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Apesar  de  havermos  posto  a  mais  diligente  e  sincera 
vontade  na  organisaçào  do  presente  livro,  reconhecemos 
que  maito  nelle  se  comprehenderá  de  discutível,  parque  al- 
gumas ponderosas  razões  obstaram  á  sua  maior  perfeição. 
E  forma  essas  razões  deficiências  pessoaes,  adoptarmos  um 
methodo  critico,  que  nem  todos  subscreverão,  e  não  estar 
organisado  >>  inventario  da  bibliographia  histórica,  litte- 
raría  r  critica  <!<>  período  romântico. 

Esta  falta  duma  bibliographia  methodica  difficultou- 
nos,  por  vezes,  a  realisação  </<>  nosso  propósito.  Mas  não  d 
só  esta  que  se  faz  sentir;  também,  por  não  existirem  publi- 
cados os  elementos  necessários  para  completa  elucidação, 
como  papeis  íntimos,  cartas  familiares  e  litterarias,  apon- 
tamentos pessoaes,  esboços,  etc.,  a  biographia  e  a  psycholo- 
gia  dos  auctores  ficara/m  por  esclarecer  ema  "  exactidão  <• 
seguranças,  que  são  para  desejar,  ao  trabalho  critico. 

Outra  declaração,  que  previamente  fazemos,  é  que  as 
affirmações  consignadas  acerca  dos  géneros  dramáticos  c 
(In  eloquência  são  feitas  com  alguma  reserva,  porque  ii'~i<> 
pudemos  ver  representadas  essas  peças,  qiuisi  esquecidas 
umas.  de  In/Io  esquecidas  nu  maioria,  e  porque  os 
das  peças  oratórias  nos  não  mereceram  inteira  confi 

Apesar  <lc*la.<  contingências,  confiamos  cm  »/"<■  <»  li- 
vro alguns  serviços  prestará,  reclamando  n  attcnção  para 
aia  período  da  litteratura  portuguesa,  nem  sempre  jul- 
gado ema  justiça. 

F.  F. 


INTRODUCÇÃO 


A  LITTERATURA  do  PRIMEIRO  QUARTEL 
do  SÉCULO  XIX 


A  POESIA. —  O  THEATRO.  —  O  ROMANCE. 
A  CRITICA.  — PRECURSORES. —  O  RO- 
MANTISMO. 


Para  medir  a  força  imiovadora  do  romantismo  e  a  sua 
originalidade,  torna-se  necessário  conhecer  a  litteratura,  a 
que  elle  se  veio  substituir,  relanceando  os  géneros  conside- 
rados superiores  e  avaliando  os  recursos  artísticos  que  elles 
ainda  comportavam.  E  o  que  constitue  o  objecto  deste 
capitulo  de  introducção. 

A  poesia  do  primeiro  quartel  era  uma  perduraç-ào  do 
espirito  arcadico  (1). 


(M  A.  Balbi,  francês  que  residiu  em  Portugal  durante  o  breve  período 
de  vinte  meses,  numa  obra  prestimosa,  mas  pouco  critica,  deixou-nos  uma  cir- 
cunstanciada noticia  dos  auctores  deste  tempo,  distribuídos  por  especialidades 
scientificas  e  géneros  litterarios.  e  da  producção  bildiographiea  repartida  pelos 
annos  de  18o0  a  1821.  V.  Essai  Statistique  sur  /<•  royaume  du  Portugal  et  de  V Al- 
garve, 2.°  vol.,  1S22.  Na  parte,  que  presentemente  nos  interessa,  assegura  o  auetor: 
<il  offre  le  tableau  rapide,  mais  impartial,  de  la  litterature  et  dea  beaux — arts 
cliez  eette  nation,  depuis  1800  jusqu'au  1821.»  Ila  uma  passagem,  (pie  denota 
especial  observação  e  que  com  algumas  restricções,  conservou  relativa  actuali- 
dade. E  a  (pie  se  refere  aos  obstáculos,  que  se  oppõem  ao  desenvolvimento  da 
cultura  em  Portugal.  V.  pag.  xix  e  xx,  2.0  vol. 
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Tivera  a  Arcádia,  fundada  em  1756,  dois  fins  nitida- 
mente expressos  no  seu  estatuto,  fazer  critica  e  fazer  poesia. 
E  propôs-se  cumpri-los  pelo  processo  do  trabalho  colloctivo, 
crente  como  então  se  estava  na  efficacidade  das  agremia- 
ções litterarias.  Embora  não  tivesse  cumprido  integralmente 
esses  dois  fins,  para  ambos  trabalhou  :  e  o  seu  esforço,  na 
parte  de  elaboração  poética,  ficou  e  persistiu  até  ao  appa- 
recimento  das  primeiras  obras  de  Garrett.  Já  em  pleno 
século  xix  algumas  tentativas  se  fizeram  para  restaurar  ou 
para  fundar  outras  academias,  que  repetiam  parte  do  pro- 
gramma  da  primeira,  isto  é,  excluíam  a  intenção  critica,  que 
animara  aquella. 

Os  representantes  principaes  desta  poesia  tinham 
como  modelos  directos  aos  árcades  e  a  outros  escriptores, 
que,  sendo  estranhos  á  Arcádia,  representavam  o  mesmo 
gosto. 

A  Cantata  de  Dido.  de  Garção;  a  quem  a  desgraça  dera 
um  prestigio  sympathico,  repetia-se  ainda  com  applauso. 
José  Anastácio  da  Cunha,  poeta  independente  de  acade- 
mias, era  ainda  mal  conhecido:  apenas  se  lhe  conheciam 
algumas  poesias  publicadas  numa  anthologia  (Me  eram-lhe 
attribuidas  as  epistolas  racionalistas  de  Bocage.  De  António 
Diniz  corria  principalmente  o  Hyssope,  cujo  êxito  augmen- 
tára  com  a  prohibição  por  dez  annos.  Durante  este  quartel 
teve  quatro  edições  (2).  A  Marília  de  Dirceu  era  a  obra  lyrica 
mais  estimada  e  por  isso  incessantemente  publicada  (3) 
durante  este  quartel.  A  admiração  por  Bocage  dera  origem 
ao  grupo  elmanista. 

Ainda  poetavam  ou  somente  propagandeavam  a  sua 
obra  Nicolau  Tolentino,  Caldas,  Bingre,  José  Agostinho. 
Curvo  Semmedo  e  Filinto  Elvsio.  exilado  em  Paris. 


(')  Collecção  de  Poesias  dos  melhores  auetores  portugueses,  Lisbon.  1890. 

(-)  Era  1802,  1808,  1817  e  1821. 

(:;i  Em  1800,  1801,  18(12.  1810,  1811,  1812  (3  ed.).  1813,  isiT.  1818,  181í\  1820,  1822, 

1823,  182-1  e  1S2Õ. 
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As  obras  de  Tolentino  eram  conhecidas  desde  LS(31, 
tlata  da  sua  primeira  recopilarão  i1). 

Estes  eram  os  modelos  que  os  poetas  desse  período 
forcejavam  por  imitar,  medíocres  modelos,  que  não  tive1 
ram  pequena,  parte  na  insignificância  dessa  litteratura.  Dois 
dentre  elles,  Bocage  e  Filinto,  concitaram  mais  fervorosas 
admirações  e  dividiram  os  poetas  em  dois  grupos,  que  ape- 
nas se  distinguiam  por  ligeiras  particularidades  de  estylo 
e  de  vTsifieaçào.  mínimas  differenças  que  não  chegariam 
para  afrirmar  a  individualidade  dum  escriptor  de  segunda 
ordem  (2).  i 

Outros  nomes  appareciam,  como  Mello  Franco.  Costa 
e  Silva,  Pimentel  Maldonado,  Mousinho  de  Albuquerque, 
Moraes  Sarmento  e  sobre  todos  António  Feliciano  de  Cas- 
tilho, já  neste  tempo  auetor  da  Primavera  e  das  Cartas  de 
Kco  a  Narciso. 

O  theatro  era  arcadico  e  popular.  A  enthronisaeào 
da  tragedia  tinha  merecido  da  Arcádia  as  mais  acuradas 
diligencias:  Francisco  José  Freire,  seu  theorico,  oceupára-se 


('l  Menendez  y  Pelayo  na  sua  obra,  Horácio  en  Espana,  Madrid.  1885, 
no  2.o  volume,  consagrou  62  paginas  ao  estudo  da  poesia  horaciana  em  Portu- 
gal, e  nelle  escreve  de  Tolentino  algumas  linhas  verdadeiras,  que  inteiramente 
se  oppoem  ao  encomiástico  conceito  da  critica  nacional:  Xicolas  Tolentino 
de  Almeida  es  uno  de  los  e.jemplo3  más  notables  de  la  differencia  entre  el  mé- 
rito real  y  la  fama...  Kl  que  de3pués  de  tan  desaforados  encómios  los  de  Gar- 
rett transcriptos  pelo  critico  espanhol)  llegue  a  leer  las  sátiras  y  epistolas  de 
Tolentino,  experimentará  el  más  triste  desengano,  como  á  mi  mo  ha  sucedido. 
Y  no  es  que  sean  maios  ni  muclio  menos,  antes  jiuedan  pasar  por  faciles  e  do- 
nosas;  pêro  os  Tolentino  uno  do  esos  satíricos  do  caracter  tan  local  5  restricto 
de  observacion  tan  limitada  á  las  mamas  y  usos  de  sn  tiempo,  y  do  tan  es 
profundidad  y  arranque;  irn  i>oeta  tau  d.-  sociedaá  en  una  palavra,  que  --i  haj 
razon  para  que  eniusiasmase  á  Garrett,  nacido  y  criado  en  la  que  Tolentino 
describe,  debe  parecer  forzosamente  a  lectores  moderno-:  un  escritor  muy  de 
segundo  orden».  (Pag.  331  e 

é'l     Em    IN  Pi.    o  editor  Marques   Leão  fundou  uma  anthologia   poética  com 

o  extenso  titulo,  Jornal  poético  mi  collecção  das  melhores  composições,  <m  /•••/■.  • 
género,  dos  mais  insignes  poetas  portuguezes,  tanto  impressas  como  inéditas... 
A  publicaoão  era  quinzenal  e  cada  dezena  de  folhetos  perfazia  um  volume. 
O  ].o  volume,  de  3V2  pag.  contem  poesias  de  Filinto  Elysio,  Caldas  Barbosa 
Lobo  de  Carvalho.  Domingos  Maximiano  Torres,  Dias  Pereira,  Thomaz  Jos 
Aquino,  Bocage,  etc. 
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largamente  desse  género  nobre  no  seu  tratado  da  Arte  Poé- 
tica ou  regras  da  verdadeira  poesia  .  .  . ,  1748,  e  traduzira 
com  disvelo  numerosas  tragedias;  Garção  também  delia  se 
oecupou  nas  suas  dissertações  criticas.  Compreliendem-se 
estas  diligencias;  a  tragedia  era  o  género  mais  escassamente 
representado  na  nossa  litteratura,  e  numa  renovação  justa- 
mente o  que  não  existe  é  que  se  busca  introduzir.  Por  outro 
lado  a  tragedia  fora  o  principal  género  no  século,  que  se 
tomava  para  modelo,  o  século  de  Racine  e  Corneille.  Vol- 
taire, contemporâneo  dos  Árcades,  como  poeta  trágico,  era 
considerado  o  continuador  de  Corneille.  Daqui  resultou  que 
muitas  dezenas  de  tragedias  se  escreveram  e  traduziram 
sob  o  impulso  das  theorias  da  Arcádia.  Nestes  vinte  e  cinco 
annos  traduziram  e  fizeram  tragedias  Bocage,  Filinto  Elysio, 
José  Agostinho,  Xavier  Botelho,  Castilho  e  o  próprio  Gar- 
rett, na  sua  phase  pre-romantica.  Simultaneamente,  como 
em  quasi  todas  as  épocas  de  decadência,  avolumava-se 
um  theatro  popular  de  satyra,  representado  por  António 
Xavier,  entre  outros.  Gil  Vicente  estava  ainda  esquecido, 
e  esteve,  até  á  reedição  Barreto  Feio. 

Romances,  corriam,  entre  muitos  outros,  o  Allivio  de 
Tristes,  A  Virtude  Recompensada,  0  Escravo  das  Paixões,  e 
sobre  todos  preferido,  o  applaudido  Feliz  Independente, 
varias  vezes  reeditado  e  traduzido.  Todas  estas  obras,  de 
preoceupaçào  moralista,  buscavam  um  estvlo  uniforme,  a 
perfeição  da  estvlistica  clássica,  e  os  que  delia  se  affasta- 
vam,  como  não  o  faziam  por  individualismo  de  auetor,  mais 
e  mais  apressavam  a  decadência.  Todavia  o  Feliz  Indepen- 
dente, como  adeante  se  referirá,  tem  sua  significação  especial. 

Vê-se,  pois,  que  na  sua  máxima  generalidade,  este  pri- 
meiro quartel  era  uma  perduração  extemporânea,  pallida  e 
sem  ideal,  do  classicismo,  que  havia  esgotado  os  seus  re- 
cursos artisticos.  As  condições  sociaes,  que  tinham  facilitado 
a  assimilarão  do  credo  clássico,  tinham  passado :  ficara  este 
reduzido  a  um  formalismo  chão  e  regulado.  As  perturbações 
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nacionaes  mais  ainda  apoucavam  a  elaboração  litteraria : 
basta  recordar  que  esse  foi  o  período  das  invasões  france- 
sas, da  revolta  de  1817,  da  revolução  de  1820,  da  Villafran- 
cada  e  da  Abrilada.  Ora  nos  paizes  fortemente  centralisa- 
dos  a  capital  é  o  t] termómetro  que  mede  as  suas  oscillações 
moraes;  em  Lisboa  não  havia  possibilidade  duma  litteratura 
forte  e  sã.  não  a  havia  também  em  Portugal.  E  tanto  assim 
é  que  o  que  contemporaneamente  se  pode  chamar  crítica  é 
quasi  a  obliteração  do  espirito  critico;  pelo  menos,  depois 
do  gongorismo.  é  esse  o  período  em  que  ella  mais  se  infe- 
riorisa.  De  crítica,  durante  esses  annos,  só  ha — e  isso  por 
uma  forçada  extensão  do  termo  —  o  Discurso  acerca  de  Horá- 
cio e  suas  obras,  de  Filinto  Elysio,  obra  em  que  se  expande 
um  enthusiasmo  pessoal,  algumas  epistolas  do  mesmo,  que 
são  uma  recapitulação  da  esthetica  clássica,  num  tempo, 
em  que  ella  começava  a  esquecer,  e  ainda  as  diatribes 
polemicas.  Foram  estas  as  verrinosas  discussões  do  Motim 
Litterario,  de  José  Agostinho  de  Macedo,  periódico  sema- 
nal, que  numa  forma  diggressiva  e  humorística,  discorria 
sobre  as  pessoas  e  as  obras,  e  ainda  as  polemicas  provoca- 
das pelo  poema  Oriente,  do  mesmo,  controvérsias  em  que 
se  salientou  Nuno  Alvares  Pereira  Pato  Moniz.  Mas  nessas 
discussões,  como  nas  obras,  não  se  affirmam  princípios 
críticos,  questões  de  esthetica  ou  historia  litteraria,  nem 
mesmo  se  faz  aquelle  trabalho  que  foi  o  processo  critico 
do  século  xviu.  o  cotejo  das  obras  pelas  regras.  Em  1824, 
José  Agostinho  occupou  o  cargo  de  censor  official;  essa 
nomeação  representa  a  morte  da  critica  clássica,  porque 
censurar  officialmente  é  verificar  se  a  obra  é  compatível 
com  a  religião,  a  moral  estabelecida  e  o  governo  existente, 
nada  mais. 


Teve    o    romantismo    português    alguns    precursores? 

Houve  de  tacto  alguns  escriptores,  que  nas  suas  obras  rea- 
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lisaram  um  ou  mais  caracteres  do  romantismo  e  que,  como 
lhe  eram  immediatamente  anteriores,  alguma  influencia 
exerceram  e  de  certo  modo  contril  miram  para  preparar  o 
gosto.  Não  é  Eaci]  medir  a  extensão  dessa  influencia,  e 
nem  sempre  a  sua  natureza:  podemos  todavia  destrinçar 
as  características  mais  concordes  com  o  gosto  romântico  e 
registar  ;i  aceeitaçào  maior  ou  menor  dos  principaes  repre- 
sentantes desse  gosto. 

Attribuindo  ao  termo  —  precursores — o  conceito  acima 
indicado,  podem  ser  considerados  como  taes.  na  poesia. 
José  Anastácio  da  Cunha,  Barbosa  du  Bocage,  Thomaz 
António  (íonzaga  e  Filinto  Elysio,  no  romance  o  Padre 
Theodoro  de  Almeida,  e  na  restauração  dos  estudos  históri- 
cos, João  Pedro  Ribeiro,  Frei  Francisco  de  S.  Luiz  e  Antó- 
nio Caetano  do  Amaral. 

A  influencia  dos  precursores  foi  mais  evidente  no  sen- 
tido da  verdadeira  tradição  da  litteratura  portuguesa,  isto 
é.  pelo  lvrismo,  como  vamos  fazer  por  mostrar. 

A  obra  de  José  Anastácio  da  Cunha  foi  desconhecida 
até  L809;  só  nessa  data  appareceram  numerosas  poesias 
publicadas  na  já  alludida  Collecção  de  Poesias  inéditas,  e 
em  L819,  três,  uma  repetida  e  duas  inéditas,  no  Investiga- 
dor Português  em  Londres.  Finalmente  em  1839  innocencio 
Francisco  da  Silva  recopilou  as  Composições  Poéticas. 

A  influencia  de  José  Anastácio  da  Cunha  deve  ter  sido 
nulla,  porque  o  caracter  das  suas  poesias  —  muito  philoso- 
phicas,  muito  interrogadoras  sobiv  a  divindade  —  de  alguma 
maneira  as  punha  em  conflicto  com  o  publico.  0  editor 
de  1839  ainda  foi  querellado  por  crime  de  liberdade  de 
imprensa,  por  ter  publicado  as  poesias  racionalistas,  e  na 
lista  dos  subscriptores,  só  figuraram  os  nomes  de  Monte- 
•verde,  Garrett,  Ernesto  Marécos,  Costa  e  Silva  e  Lima  Fel- 
ner  dentre  os  escriptores  então  em  voga.  Escassas  são  as 
referencias  a  elle  feitas  durante  o  romantismo. 

Xáo  obstante  as  probabilidades  máximas  de  «pie  tenha 
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passado  desconhecida,  a  pequena  obra  de  José  Anastácio 
merece  referencia,  porque  as  suas  poesias  têm  uma  parti- 
cularidade, que  as  distingue  da  maioria  dos  contemporâ- 
neos, a  sinceridade  do  lvrismo  e  um  certo  poder  de  ana- 
lyse  psychologica,  de  exame  do  próprio  sentimento,  con- 
seguindo assim  exprimir  estados  verdadeiros  de  paixào. 
O  apparato  clássico  é  rninimo  nas  suas  longas  composições. 
forçosamente  longas  já  por  essa  auto-observação,  já  tam- 
bém pela  vehemencia  que  as  tornava  insusceptíveis  de  se 
vasarem  no  soneto  (x).  Também  foi  racionalista,  o  que  não 
é  de  somenos  significação,  porque  em  Portugal  a  revolução 
romântica  foi  racionalista :  foi  disvelado  leitor  de  Shakes- 
peare, auetor  desdenhado  ou  desconhecido,  durante  o  século 
xviii,  só  rehabilitado  pelos  românticos. 

Transcrevemos  uma  passagem  frouxa  pela  forma,  mas 
vehemente  de  amor: 

E  não  (Ti's  tu  que  um  coro  de  amorosos 
Seraphins  sempre  nos  rodêa  e  ouve, 
Com  os  sentis  espíritos,  ditosos 
De  alguns  amantes,  como  nós.  se  os  houve? 

Se  os  houve?  —  Oh!  Cuidas  tu  que  se  acharia 
Ou  no  mundo  ou  do  mundo  nos  annaes, 
Quem  milagrosamente  saberia 
Tanto  e  tão  gentilmente  amar  jamais ? 

Xão  vês  inda  de  gosto  suffocados 
Um  n'outro  nossos  peitos  esculpidos? 
Não  sentes  nossos  rostos  tão  chegados, 
E  ainda  mais  os  corações  unidos? 

Oh!  mais  —  mais  do  que  unidos.  Tu  fizeste 
Doce  encanto,  que  eu  fosse  mais  que  teu: 
Lembra,  lemlua-te  quando  me  disseste 

Meu  In')»,  cu  não  sou  Iuy  ...  tn  min  eê  eu? 

O    Embora  haja  noticia  de  ter  offerecido  a  uma  senhora  curiosa  de  poe- 
sia alguns  sonetos,  s<>  uni  Ó  mnhecido. 
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Faz  de  duas  vizinhas  gotas  de  agua 
Uma  só  a  invencível  attracção; 
Forma  amor  em  celeste  ardente  fragoa 
De  nossos  corações  um  coração. 

Mesma  vontade,  mesmo  pensamento. 
Mesmos  desejos,  mesmo  terno  ardor; 
Somos  em  fim  ( que  gloria!  que  portento! ) 
Xão  dons  amantes  —  mas  um  mesmo  amor. 

(Composições  Poéticas.  1839). 
E  noutro  lugar: 


A  alma  começa  a  conhecer  que  existe, 
Que  até  agora  sabia  só  que  amava. 


(Ibidem). 


Tliomaz  António  Gonzaga,  muitas  vezes  reeditado  e 
traduzido,  foi  muito  lido  principalmente  por  essa  vibração 
nova  das  suas  lyras,  onde  palpitava  a  verdade  dum  amor 
sentido  e  de  reaes  desgraças.  Um  prefaeiador  justificou 
mesmo  esse  êxito  pela  sua  «viva  paixão».  De  facto,  Gonzaga 
destaca  consideravelmente  em  meio  dos  árcades  pela  vio- 
lência sentimental  da  sua  obra,  e  dizemos  violência,  pre- 
ferentemente a  profundeza,  porque  a  sua  emoção  é  forte, 
sacudida,  mas  superficial.  A  forma,  quando  despida  de  arti- 
fícios arcadicos,  é  quasi  a  dum  romântico. 

Vou  retratar  a  Marilia, 

A  Marilia,  meus  amores; 

Porém  como,  se  não  vejo 

Quem  me  empreste  as  finas  cores? 

Dar-irfas  a  terra  não  pôde ; 

Não,  que  a  sua  côr  mimosa 

Vence  o  lyrio,  vence  a  rosa, 

O  jasmim  e  as  outras  flores. 

Ah!  Soccorre,  amor,  soccorre 
Ao  mais  grato  empenho  meu! 
Vôa  sobre  os  astros,  vôa, 
Traze-me  as  tintas  do  céo. 

(Parte  I,  Lyra  vii). 
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Filinto  Elysio,  quebrando  lanças  pela  pureza  da  lín- 
gua, apenas  influiu  sobre  o  estylo.  Vivendo  em  França, 
contemporâneo  do  romantismo  e  relacionado  com  Lamar- 
tine,  não  compreliendeu  a  transformação,  a  que  assistia, 
pois  em  pleno  século  xix  recapitulava  cm  epistolas  criticas 
a  esthetica  de  Horácio.  A  traducçào  dos  Martyres,  por 
elle  feita,  teria  alguma  influencia  em  Portugal,  semelhante 
á  que  teve  o  original  em  França,  onde,  por  si  só,  decidiu 
alguns  espíritos  para  a  nova  corrente,  Thierry  por  exem- 
plo? E  difficil  dizê-lo  categoricamente,  mas  tudo  leva  a 
crer  que  o  papel  atribuido  a  Filinto  Elysio  tenha  de  ser 
muito  reduzido,  ■  confinando-se  estrictamente  na  influencia 
estylistica.  Esta  é  indiscutível,  já  ante  a  analyse  dos  estylos 
já  pela  consideração  que  Filinto  Elysio  sempre  mereceu  dos 
românticos.  Garrett  publicou  a  D.  Branca  atribuindo-a  a 
Filinto,  e  muito  posteriormente,  Álvaro  do  Carvalhal  tinha-o 
como  auetor  principal  para  a  formação  do  seu  estylo. 

Em  Bocage  distinguem-se  alguns  caracteres,  (pie  o 
constituem  no  mais  evidente  dos  precursores.  Perante  as 
figuras  muito  communs  dos  seus  contemporâneos,  vemo-lo 
apresentar  alguns  aspectos  moraes,  que  imprimem  á  sua 
obra  e  á  sua  vida  feições  muito  especificas.  E  são  ellas, 
duma  maneira  geral,  a  versatilidade  que  o  levou  a  correr 
mundo,  de  incerteza  em  incerteza,  e  o  enthusiasmo  lyrico, 
a  vehemencia  sentimental,  a  visão  poética,  com  que  coloria 
quanto  representava. 

A  sua  versatilidade  impulsiva  está  bem  documentada 
pela  sua  vida:  recebeu  os  primeiros  rudimentos  de  saber 
em  Setúbal,  assentou  praça  em  1779  e  veio  para  Lisboa, 
onde  foi  despachado  guarda-marinha  em  1786;  no  mesmo 
anno,  partindo  para  o  Oriente,  toca  no  Brasil;  chega  a 
Gôa,  onde  frequenta  a  aula  de  marinha  e  vive  desregrada- 
mente; em  1789  é  nomeado  tenente  de  infanteria  para 
Damão,  donde  deserta  para  a  China,  visitando  Cantão  e 
Macau;   volta  a  Lisboa  em    1790  e  entra   na  convivência 
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mirraria  dos  portas  da  época  :  discordando  do  espirito  de 
disciplina  da  Arcádia,  satvrisa  os  seus  sócios,  grangeaiado 
<is  mais  intransigentes  más-vontades :  em  Lisboa  vive. 
como  em  Grôa,  desregradamente;  é  preso  e.  entregue  á 
Inquisição  em  1797,  por  iniciado  no  racionalismo  francês; 
solto,  volta  á  convivência  e  á  lueta  litteraria  morrendo  em 
L805.  Esta  vida  variada  e  incerta,  e  tão  intencionalmente 
procurada  que  o  levou  a  recusar  a  segurança  dum  lugar 
de  official  na  Bibliotheca  Publica,  expressa  um  modo  de 
ser  impulsivo,  uma  avidez  de  novidade,  uma  irrequietaçào 
que,  sem  ser  a  busca  esthetica  de  emoção,  que  veremos  ser 
o  móbil  de  Garrett,  é  todavia  bem  nitido  caracter,  que  o 
aparta  da  sedentariedade,  da  vulgaridade,  da  resignada 
adaptação,  que  foi  tão  determinante  nos  poetas  arcadicos. 
Nessa  vida  ampla  e  multimoda,  o  natural  poder  lyrico  de 
Bocage  mais  se  enriqueceu,  pela  intensidade  dos  sentimen- 
tos, pela  observação,  pela  experiência,  accentuando  essa 
vehemencia  de  subjectivismo  que  o  leva  não  só  a  falar  dos 
seus  amores  —  todos  os  árcades  o  faziam — mas  a  expandir 
as  suas  emoções  pessoaes,  com  um  vigor  então  totalmente 
novo  e  desconhecido,  emoçòes  de  descontentamento,  de 
melancholia.  como  seriam  as  dos  futuros  românticos.  Nos 
sonetos,  por  vezes,  lançou  elle  essa  expansão,  porém  bas- 
tante constrangidamente,  pois  que  a  forma  concisa  e  syn- 
thetica  do  soneto  se  não  compadece  com  a  indisciplina  do 
sentimento  livre,  sempre  evocador  de  novas  imagens  e 
representações,  umas  após  outras.  O  fecho  sentencioso  é 
um  dos  principaes  óbices  á  livre  expansão  desse  lyrismo,  e 
constantemente,  como  era  forçoso,  o  gosto  clássico  deixa 
seus  resaibos  : 


Oh  tranças,  de  que  amor  prisões  me  tece. 
Oh  mãos  de   neve,  que  regeis  meu  fado! 
Oh  thesouro!  Oh  mysterio!  Oh  par  sagrado. 
Onde  o  menino  aliqero  adormece! 
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Oh  ledos  olhos,  cuja  luz  parece 

Ténue  raio  do  sol!  Oh  gesto  amado. 

De  rosas  e  assucenas  semeado. 

Por  quem  morrera  esta  alma.  se  podesse ! 

Oh  lábios,  cujo  riso  a  paz  me  tira. 
E  por  cujos  dulcíssimos  favores 
Talvez  <>  próprio  Júpiter  suspira  ' 

Oh  perfeições!  Oh  doces  encantadores! 
De  '/'/cu/  sois  ?. . .  Sois  de  1  ren  us ?  -  /•>'  meu  Hm  : 
Sois  'Ir  Marília,  sois  de  meus  amores. 

Xo  soneto  37.°  o  classicismo  é  menos  evidente; 

Oh  retrato  da  morte,  oh  noute  amiga, 
Por  cuja  escuridão  suspiro  ha  tanto! 
Calada  testemunha  de  meu  pcanto. 
De  meus  desgostos  secretaria  antiga! 

Pois  manda  Amor,  que  a  ti  somente  os  diga, 
Dá-lhes  pio  agasalho  no  teu  manto; 
Ouve-os,  como  costumas,  ouve,  emquanto 

Dorme  a  cruel,  que  a  delirar  me  obriga; 

E  vós,  oli  cortezãos  da  escuridade. 
Phantasmas  vagos,  mochos  piadores, 
inimigos,  como  eu.  da  claridade. 

Em  bandos  acudi  aos  meus  clamores; 
Onero  a  vossa  medonha  escuridade, 
Quero  fartar  meu  coração  de  horrores  ('  . 

Nos  seus  sonetos,  autobiographicos,  o  pessimismo  e  o 
tédio  da  vida  sentimentos  sinceros  geralmente  desconhe- 
cidos dos  seus  contemporâneos  —  passo  a  passo  se  expan- 
di Vejam-se  os  sonetos  S4,  112,  14!,  299,  307  e  308,  entre  outro-,  da  nova 
edição  da  Livraria  António  Maria  Pereira.  Lisboa,  1910,  Ohms  l'i«ti<'<is  >lr  />'.  i- 
cage,  '•  vols. 
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dem.  Contra  o  que  era  de  esperar.  Bocage  preferiu  sempre 
o  soneto  para  idealisar  emoções  sentidas,  e  nos  géneros 
mais  livres  e  extensos,  como  a  canção,  apenas  repetiu  o 
estylo  e  os  themas  exhaustos  do  arcadismo.  Essas  composi- 
ções sào  muito  menos  numerosas  e  muito  mais  pobres  de 
sentimento,  por  vezes  totalmente  destituídas  de-  qualquer 
significação  psychologica,  pois  apenas  repetem,  com  todas 
as  variantes  possíveis  de  rima  e  de  metaphora,  themas 
muito  communs. 

Uma  outra  novidade,  que  apparece  na  obra  de  Bocage 
é  o  thema  histórico  nacional,  de  certa  frequência  em  com- 
posições menores  e  motivo  exclusivo  de  alguns  fragmentos 
dramáticos,  taes  como: — Vasco  da  Gama  ou  o  Descobrimento 
da   índia  'pelos  portugueses,  tragedia;  D.  Afonso  Henriques 
ou   ii   Conquista  de  Lisboa,   drama  histórico :  O  Heroe  Lusi- 
tano  ou  Viriato,   tragedia.  Era  isto   um  lampejo  do  poeta, 
presentindo  o  espirito  histórico  do  romantismo  e   fazendo 
entrar  a  historia  no  âmbito  dos  themas  litterarios  ?  Xada 
nos  habilita  a  suppô-lo,  antes  a  irreflexão  anti-critica,  que 
domina  o  impulsivo  poeta,  nos  leva  a  crer.  o  que  é  muito 
mais  verosímil,  que  fosse  um  resultado  da  doutrinação  arca- 
dica.  que  tanto  pugnara  pelo  theatro,  quer  pelo  conselho, 
quer  pelo   exemplo.  Isto  pelo  que  diz  respeito  ao  facto  de 
Bocage  escrever  para  o  theatro.   Muitos  outros  o  fizeram. 
sendo  essa  a  época  da  literattura  portugusea  como  já  disse- 
mos, em  que  o  género  trágico  mais  cultivado  foi;  o  próprio 
Bocage  traduziu  outras  peças:  Euphèmia  otí  o  Triumpho  da 
Religião,  de  Arnaud;  Ericia  ou  a  Vestal,  de  D'Anchet;  Attilio 
Regulo,    drama    histórico    de    Metastasio.   Porém    a  prefe- 
rencia   por    três  motivos    nacionaes    é    digna  de  ser  refe- 
ri» la,  já  por  ser  rara  na  época,   já   por  ser  dum  escriptor 
pouco  anterior  ao  romantismo,  em  que  o  Theatro  histórico 
entrou  em  favor.   Attribuimos  isso   á   influencia    francesa, 
pois  em  França   os  trágicos  da  decadência,   que   seguiam 
Voltaire,  lançavam  mão  de  todos  os  assumptos  históricos. 
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nacionaes  e  estrangeiros,  da    China  até,   para   manter  um 
género  moribundo. 

Cumpre  esclarecer  que  a  historia,  tratada  nos  fragmen- 
tos dramáticos  de  Bocage,  nào  é  uma  reconstituição 
apenas  um  grupo  de  factos  tidos  como  verdadeiros,  com 
cuja  narração  livre  se  preenchem  uns  actos,  sem  a  menor 
preoccupação  como  espirito  e  o  modo  de  ser  da  epocá;  era 
portanto  ainda,  como  fora  sempre  durante  o  classicismo, 
tini  quadro,  um  pretexto  só  ás  vezes  para  versar  assumpto 
contemporâneo  do  auetor  \]). 

Um  dos  fragmentos  tem  a  rubrica — drama  histórico.— 
E  bom  accentuar  que  aqui  se  dá  apenas  uma  coincidência 
de  palavras,  que  a  rubrica,  drama  histórico,  nào  tem  a 
significação  critica,  que  o  romantismo  lhe  attribuiu,  nem 
mesmo  a  (pie  Diderot  fizera  correr,  de  género  mixto,  em 
que  para  mais  exacta  representação  da  vida.  os  elemei 
trágico  e  cómico  se  combinavam. 

Um  outro  caracter,  cjue  merece  ser  evidenciado,  é  o 
seu  racionalismo.  Pelas  suas  epistolas  racionalistas,  também 
Falsamente  atribuídas  a  José  Anastácio  da  Cunha,  Bocage 
incorreu  no  desagrado  das  auetoridades.  E  certo  que  o  racio- 
nalismo de  Bocage  é  bem  escasso,  apenas  um  documento 
mais  da  sua  versatilidade,  uma  preferencia  pela  moda  prohi- 
bida,  um  impulso  de  espirito  irrequieto ;  por  toda  a  obra  se 
repetem  os  themas  religiosos,  em  numerosas  composições. 
Mas  essa  particularidade  dá-lhe  mais  um  ponto  de  contacto 
com  os  românticos.  Km  França,  nas  origens  e  no  primeiro 
período,  o  romantismo,  s-ndo  uma  reacção  geral  contra  o 
racionalismo,  donde  proviera  directamente  a  revolução,  foi 
essencialmente  catholico  e  conservador,  pelo  menos  catho- 


(')  Até  então  Sn  um  escriptor  tentara  introduzir  -a  historia  como  iissum- 
jitu  próprio  '!>  theatro,  fazendo  da  restátuio&o  da  época  fim  principal,  Hénault, 
em  1747.  com  a  sua  peça,  Frat^çoia  II,  roi  de  France,  tentativa  que  i  9qu<  ceu 
s.iu  continuidade,  v.  Revue  cPHietoire  Littéraire  de  France,  i.°  n.o  tle  1910.  artigo 
de  M.  Jules  Maiaan. 
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lico.  Cima  das  obras  do  mais  decisiva  influencia  no  movi- 
mento, O  Génio  do  Christianismo,  é  uma  apologia  religiosa. 
Nesse  renascimento  do  idealismo,  a  philosophia  não  teve 
pequeno  quinhão,  pois  do  criticismo  kantista  muitos  espí- 
ritos passaram  para  a  crença  religiosa  ou  para  a  acção  e 
intuição  artística,  procurando  substituir  ás  analyses  de 
Kant  uma  concepção  geral  da  vida,  palpitante  de  realidade, 
em  que  o  sentimento  tivesse  uma  larga  parte.  Ao  mallogro 
da  revolução,  seguiu-se  uma  reacção  religiosa,  e  muitos 
theologos  o  doutrinários  do  antigo  regimen  quizeram  recon- 
duzir a  vida  social  ás  suas  antigas  bases  religiosas  e  ao 
principio  da  auetoridade,  tão  abalado.  Um  dos  escripto- 
res  mais  representativos,  um  verdadeiro  theorico  do  abso- 
lutismo, foi  José  de  Maistre.  Em  Portugal,  pelo  contrario, 
foram  os  românticos  que  executaram  a  reforma  politica, 
perdendo  a  litteratura  todo  o  caracter  de  religiosidade,  que 
tivera  em  França.  Esta  particularidade  torna  mais  evidente 
a  coincidência  dalguns  caracteres  litterarios  de  Bocage  e  do 
romantismo. 

Dos  géneros  em  prosa  também  alguns  precursores 
houve,  dos  quaes  os  que  dizem  respeito  á  historia  melhor 
se  denominarão  como  preparadores. 

0  padre  Theodoro  de  Almeida  (1722-1804),  anterior  á 
época  cuja  litteratura  rapidamente  esboçámos,  só  merece 
referencia  pelo  seu  conhecido  e  então  muito  lido  romance, 
O  Feliz  Independente  do  mundo  e  da  fortuna,  ou  arte  de  viver 
contente  em  quaesquer  trabalhos  da  vida  ('). 

O  êxito,  que  a  obra  obteve  está  a  confirmar  que,  além 
de  exprimir  o  gosto  dos  árcades,  o  romance  alguma  coisa 
continha  que  justificava  a  tolerância,  já  não  diremos  inte- 
resse, dos  românticos  para  com  ella.  De  facto,  o  Feliz  lnde- 


(')  l.a  ed.  em  1779,  2.a  em  1789,  3.a  em  1835,  4.a  em  1844,  5.»  em  1861.  Foi  tra- 
duzida para  espanhol  por  Francisco  Vasquez,  com  o  titulo,  Hombre  feliz,  Madrid, 
1804,  e  para  francês  pelo  P.e  Janet,  em  1820,  Caen.  Acerca  deste  romance,  veja  se 
Discurso  preliminar,  de  António  das  Neves  Pereira,  que  lhe  anda  appenso. 
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pendente  não  é  uma  obra  b.anal,  e  criticamente  tem  uma  es- 
pecial significação,  porque  tem  características  clássicas,  como 
a  intenção  moral,  a  composição  por  diálogos  exclusivamente, 
e  características  românticas,  como  o  assumpto  —  a  melan- 
eholia  dum  conde  que  procura  um  theor  de  vida  que  o 
satisfaça  —  a  noção  de  relatividade  da  felicidade,  o  gosto 
da  natureza  e  o  seu  maravilhoso  especial  nem  christào, 
nem  pagão,  o  das  divindades  das  paixões  e  do  sonho.  Ora- 
toriano  e  tendo  residido  muitos  annos  em  França,  teria 
o  Padre  Theodoro  de  Almeida  procurado  uma  forma  nova, 
intencionalmente  ?  Só  uma  analyse  minuciosa,  que  se  não 
pôde  emprehender  na  presente  introducção,  resolverá  o 
assumpto. 

.Alas  foi  principalmente  o  género  histórico,  que  mais 
cultores  dignos  teve,  immediatamente  antes  de  Herculano, 
preparando  assim  a  obra  do  grande  historiador  romântico. 

A  Academia  Real  de  Historia  Portuguesa,  fundada  por 
D.  João  v  em  1720,  sobre  as  bases  propostas  por  D.  Manuel 
Caetano  de  Sousa,  era  um  centro  de  eruditos  e  de  pess 
capazes  de  se  tornarem  eruditos,  com  uma  organisação 
regular  e  methodica,  (pie  tinha  expressamente  por  fim, 
escrever  a  historia  ecclesiastica  de  Portugal,  compor  uma 
obra  semelhante  á  Itália  Sacra  de  Fernando  Ughello,  que 
era  o  modelo  adoptado.  Mas  como  Ughello  tivera  grandes 
diííiculdades  na  composição  da  sua  vasta  obra,  e  necessá- 
rias delongas  se  interpuseram  da  redacção  á  impressão,  a 
Academia  Real  de  Historia,  aproveitando  da  experiência 
alheia,  organisava  methodicamente  o  trabalho.  Cada  pre- 
lado organisaria  cuidadosamente  o  catalogo  dos  seus  ante- 
cessores e  um  inventario  dos  cartórios  das  igrejas  e  archivos 
das  cidades  e  villas  da  sua  diocese:  lodos  os  manuscriptos 
eeclesiasticos  seriam  concentrados  na  Academia,  por  meio 
de  copias;  na  Gazeta  annuiiciar-se-hia  que  se  estava  proce- 
dendo a  tal  obra  e  que  se  receberiam  gostosamente  todas 
as  noticias  que  pessoas  interessadas  quizessem  enviar:  den- 
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tro  da  Academia,  cada  académico  encàrregar-se-hia  da  sua 
diocese. 

À  Academia  nào  cumpriu  por  completo  o  seu  ambi- 
cioso plano,  mas  deixou  algumas  valiosas  obras,  que  mos- 
tram, como  este  programma,  acima  referido,  um  especial 
interesse  pelo  documento.  Infelizmente  nem  sempre  o  espi- 
rito critico  esteve  á  altura  do  seu  cuidado  na  informação. 

Após  a  Academia  Real  de  Historia,  os  estudos  históri- 
cos só  foram  cultivados  com  cuidado  pelos  académicos  da 
Academia  Real  das  Sciencias,  que  assim  se  tornou  deposi- 
taria dessa  tradição.  João  Pedro  Ribeiro,  pelas  suas  Disser- 
tações Chronologicas . . .  criou  a  critica  diplomática  e  nas 
suas  memorias  especiaes  alguns  assumptos  medievos  estu- 
dou, como  as  confirmações,  inquisições,  foraes  e  juizos  de 
primeira  instancia  desde  o  reino  de  Leão.  António  Caetano 
do  Amaral,  cujos  trabalhos  mais  duma  vez  Herculano  citou 
com  apreço,  estudou,  com  os  escassos  materiaes,  de  que 
podia  então  dispor,  a  vida  social  dos  povos,  que  habitaram 
o  solo  português,  antes  da  formação  da  nacionalidade. 
D.  Frei  Francisco  de  S.  Luiz.  entre  muitos  outros  assum- 
ptos, estudou  a  época  medieva  da  historia  portuguesa.  Mas 
sobre  todos  avulta  a  figura  distincta  do  2.°  Visconde  de 
Santarém,  exilado  em  Paris,  que  já  em  1821,  segundo  a 
informação  de  Balbi  preparava  uma  collecção  de  tratados 
diplomáticos,  que  veio  a.  realisar  no  Quadro  Elementar  i1). 
Em  1827.  num  artigo  Noticia  dos  manuscriptos  pertencentes 
ao  Direito  Publico  externo  diplomático  de  Portugal,  depois  de 


i'i  Outro  auetor  pensara  antes  numa  eollectanea  de  tratados  diplomáti- 
cos. Em  1819,  Diogo  Vieira  de  Tovar  de  Albuquerque,  jurisconsulto  e  também 
emigrado  legitimista  como  o  Visconde  de  Santarém,  publicou  nos  Annaes  das 
Sciencias,  das  Artes  e  das  Letras,  um  artigo,  subordinado  ao  titulo  seguinte: 
Memoria  sobre  <<  plano  da  collecção  dos  tractaãos  políticos  de  1'orfngal  desde  <> 
principio  da  monarchia  dividida  em  três  //artes:  /.<<  Qual  a  matéria  que  deve  ser- 
vir de  assam  [da  d  collecção  dos  tratados,  e  o  methõão  de  a  arranjar  e  addieionar] 
■■.■■  tXtUidaães,  que  desta  collecção  se  seguem  ;  -i."  Qaaes  os  trabalhos  que  se  derem 
empregar  para  se  obter  ,,  complemento  da  referida  collecção. 

Este  artigo  tinha  sido  escripto  em  1801. 
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fazer  salientar  a  importância  e  a  necessidade  de  em  Portu- 
gal se  proceder  ás  investigações  de  documentos,  como  lá 
fora,  por  toda  a  parte  se  fazia,  escrevia  a  seguinte  passa- 
gem, que  bem  mostra  como  elle  nitidamente  comprclicndia 
a  sua  tarefa  de  preparador  e  que  só  elle  podia  escrever, 
vivendo  num  grande  meio,  em  1K27,  em  plena  renovação 
dos  estudos  históricos:  «Só  por  meio  destas  investigações, 
e  pela.  publicidade  delias  poderá  algum  dia  hum  escriptor 
com  os  talentos  dos  Humes,  dos  Robertsons,  dos  Gibbons, 
dos  Robins,  dos  Andrades,  e  outros,  escrever  huma  Historia 
Civil,  e  Politica  do  Reino,  em  que  se  recontem  factos  e  cir- 
cunstancias, que  interessem  á  razão  moral,  e  á  politica»  (*). 

Finalmente  falaremos  dum  género,  que  constitue  a 
única  originalidade  deste  primeiro  quartel,  a  eloquência 
politica. 

Foram  as  constituintes  de  1821  o  berço  da  eloquência 
politica  portuguesa.  Ahi  appareceram  algumas  vozes  de 
glande  prestigio,  como  Fernandes  Thomaz,  outras  ainda 
mal  conhecidas,  mas  que  depois,  nas  cortes  de  1834,  muito 
se  haviam  de  evidenciar,  como  Agostinho  José  Freire. 

Percorrendo  os  discursos  desses  oradores,  reconhe- 
cem-se  logo  algumas  qualidades,  como  são  a  grande  nitidez 
de  exposição  e  franqueza  no  dizer,  a  par  duma  grande 
simpleza  e  brevidade.  Eram  virtudes  provenientes  da  inex- 
periência. E  esta  logo  se  sente  no  optimismo,  confiado  e 
bondoso,  com  que  esperara  que  das  suas  providencias 
legislativas  resulte  uma  nova  ordem  social,  melhor,  mais 
justa  e  felicitadora.  Mas  são  bem  pouco  litterarios  todos 
esses  breves  discursos,  alguns  duma  lai  simplicidade  que 
parecem  uma  conversação  familiar  ou  um  apontamento 
intimo.  Nenhum  artificio  oratório  lhes  empana  a  sua 
transparência  de  espontânea  sinceridade.  Lidos,  dáo-nos  o 
summo  prazer  de  gozar  uma  serena  deducção  lógica,  sem 

i'i    v.  Opúsculos  e  Esparsos,  1912,  Lisboa,  vol.  2. o  pag.  :'.õ. 
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escusadas  repetições,  com  a  precisão  de  estylo  dum  traba- 
lho scientifico  e  a  seccura  de  notas  intimas:  dentre  todos 
destacam  os  de  Fernandes  Thomaz  pela  clara  serenidade,, 
com  que  põe  todos  os  assumptos,  no  eampo  doutrinário, 
procurando  ver  de  todos  o  aspecto  contemporâneo  e 
urgente,  mostrando  assim  uma  grande  preoccupação  de 
utilidade  immediata. 

Allude  repetidas  vezes  ás  suas  leituras,  ao  seu  estudo, 
e  nessas  allusões  ha  só  o  desejo  de  fundamentar  uma  opi- 
nião, que  não  é  formulada  de  animo  leve. 

Já  não  têm  esse  caracter  intellectual  e  doutrinário  os 
discursos  de  Borges  Carneiro,  que  sào  mais  impetuosos  e 
rudes,  frequentemente  aggressivos  e  no  estylo  com  remi- 
niscências clássicas. 

Bento  Pereira  do  Carmo,  um  nome  quasi  esquecido, 
representou  nessas  cortes  de  1821  a  erudição  histórica. 
Como  membro  da  commissào  encarregada,  de  propor  as 
bases  da  Constituição,  procurou  fundamentar  as  doutrinas 
do  novo  estatuto  nos  antigos  foros  e  costumes  portugueses. 
Um  dos  seus  discursos  tem  por  objecto  demonstrar  que 
«os  membros  da  commissào,  bem  longe  de  se  entranha- 
rem no  labyrintho  das  theorias  dos  publicistas  modernos, 
foram  buscar  as  principaes  bases  para  a  nova  Constituição 
ao  nosso  antigo  direito  publico.  .  .»  ('). 

Mas  o  que  ao  nosso  ponto  de  vista,  mais  interessa  é 
que  esses  discursos  pouco  têm  de  litterario.  Póde-se  dizer 
que  o  único  artificio  oratório,  que  se  nos  depara,  é  o  da 
longa  enumeração,  em  crescendo  de  intensidade  e  alguma 
allegoria.  que  se  contem  nos  discursos  de  Borges   Carneiro. 

Era  sobre  esta  base  que  ia  assentar  a  litteratura 
romântica.  V( «remos  que  innovaçòes  ella  fez. 


(')    V.  Bibliotheca  Modelos  de  Eloquência,  \ol.  i  Discursos  Parlamentares 
dos  Principaes  Oradores  Portugueses,  Porto.  1878  pag.  149. 
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Que  deve  entender-se  por  romantismo?  Numerosas 
sào  as  interpretações  deste  conceito,  forçosamente  varias, 
porque  o  romantismo  em  eada  paiz  teve  sua  forma  espe- 
cial. Referimo-nos  ás  definições  criticas,  porque  só  ess 
devem  ser  discutidas,  pelo  propósito  que  as  anima  de 
comprehenderem  a  verdade  toda,  sem  exclusões  systema- 
tieas,  sem  insufficiencias  de  contemplarão.  E  uma  defini- 
ção incompleta  a  dos  românticos,  os  próprios  innovadores, 
porque  só  viam  o  lado  negativo,  o  antagonismo  do  gosto 
clássico.  Tal  a  de  Victor  Hugo:  o  romantismo  é  o  libera- 
lismo na  litteratura.  No  conceito  vulgar,  romantismo  é 
synonymo  de  sentimentalismo,  o  que  é  uma  definição 
inacceitavel,  porque  aceusa  que  só  se  contemplou  um 
característico,  nem  sempre  identieo  nas  drfferentes  litteratu- 
ras,  o  subjectivismo.  Heine  e  Madame  de  Stael  viram  princi- 
palmente a  preferencia  e  imitação  da  poesia  medieval,  o  que 
é  ainda  incompleto.  Heine  definiu  pela  maneira  seguinte : 
«Was  war  aber  die  romantische  Schule  in  Deutschland? 
Sie  war  niehts  anders  ais  die  Wiedererweckung  der  Poesie 
des  Mittelalters,  wie  sie  sich  in  dessen  Liedern,  Bild-  und 
Bauwerken,  in  Kuust  und  Leben,  manifestiert  hatté  (x). 
Madame  de  Stael  considerou  la  poésie  romantique  comme 
celle  qui  tient  de  quelque  manière  aux  traditions  cheva- 
leresques»  (8).  Brunetièrô,  que  não  occultou  a  sua  franca 
predilecção  pelo  classicismo  e  que  ligou  o  seu  nome  ;i  pole- 
micas e  artigos  de  combate  ás  modernas  idéas  litterarias. 
viu  no  romantismo  um  movimento  de  rebellião  desorde- 
nada contra  a  regularidade,  o  bom  senso,  a  perfeição  do 
classicismo.  O  seu  gosto  pessoal  e  uma  vista  incompleta, 
consequência  do  seu  systema  critico,  não  o  deixaram  con- 
siderar serenamente  esse  grande  movimento  litteiario. 

A   subjectividade,  o  amor  do  pinturesco  e  a    reacção 


ii    v.  Die  romantische  Schule,  pag.  168.  Ed.  Cotta. 

ç'i    Y.  De  VAllemagne.  Pag.  174.  Vol.  i.  Ed.  Flammarion 
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contra  o  classicismo,  sendo  características  verdadeiras,  não 
bastam  para  o  definir. 

Noutros  lugares  ('),  expusemos  já  o  nosso  conceito  do 
romantismo,  extraindo  principalmente  da  litteratura  fran- 
cesa, porque  ioi  por  meio  desta  que  se  concertaram  num 
todo  integro  os  elementos  fornecidos  pelas  litteraturas, 
inglesa,  allemã  e  italiana,  e  que  depois  esse  corpo  de  idéas 
se  vulgarisou. 

Neste  trabalho,  não  tendo  em  vista  expor  idéas  geraes, 
mas  sim  historiar  a  fornia  portuguesa  do  romantismo,  ape- 
nas reproduziremos  o  seguinte  passo,  porque  enuncia  os 
principaes  caracteres  desse  movimento:  «Quando  a  evolu- 
ção litteraria  através  de  Diderot,  Rousseau,  Chateaubriand 
e  .Madame  de  Stael,  estava  completa;  quando  a  transforma- 
ção social  a  levara  ás  suas  ultimas  consequências,  finalmente, 
quando  o  romantismo  estava  constituido,  apresentava  os 
seguintes  caracteres:  predomínio  da  forma  sobre  o  fundo, 
transformação  dos  estylos,  queda  das  regras  do  tlieatro, 
adopção  de  outros  modelos,  alargamento  dos  motivos, 
regresso  á  tradição  nacional,  morte  da  epopéa  histórica, 
nascimento  do  drama  histórico,  transformação  e  grande 
desenvolvimento  do  lyrismo»  (a). 

Xo  final  do  presente  volume,  depois  de  fazer  a  historia 
critica  do  romantismo  português,  ao  avaliá-lo,  exporemos  a 
correcção  que  haja  de  se  fazer  neste  conceito  geral. 


(')  V.  Alexandre  Hercidano —  critico,  poeta  e  romancista,  Lisboa,  1910,  e 
A  critica  litteraria  <•>//  Portugal,  Lisboa,  1910. 

i-'i  v.  Alexandre  Herculano  critico  .  .  .  Pa>r.  95,  ao  Boletim  da  Soded.  de 
Geog.  Aliril  de  1910.  É  "pportuno  citar  aqui  as  investigações  do  sr.  Carlos  de 
Mesquita  acerca  do  Romantismo  Inglês,  publicadas  no  Instituto  desde  o  n.o  9, 
setembro  de  1911.  vol.  58.o 


CAPITULO    I 


GARRETT 


A  VIDA 


Garrett  nasceu  no  Porto,  em  4  de  fevereiro  de  17í>1». 
duma  honesta  família  de  burgueses  conservadores.  Em  1804, 
a  família  passou  a  habitar  a  quinta  do  Castello,  na  margem 
sul  do  Douro,  onde  deccorreu  a  infância  do  poeta  até  181  1. 
anuo  em  que  todos  partiram  para  a  ilha  Terceira,  pátria 
de  outros  parentes,  entre  elles,  os  Garrett,  dos  quaes  o 
escriptor  tomou  o  nome,  porque  havia  de  tornar-se  conhe- 
cido. Fera  este  êxodo  determinado  pela  ultima  invasão  fran- 
cesa, a  do  commando  de  Massena.  Mais  tarde  esta  fuga 
tornou-se  também  um  protesto  contra  a  explosão  do  libera- 
lismo, ao  qual  a  familia  do  escriptor  se  não  mostrou  affecta. 

\a  ilha  Terceira  largamente  conviveu  com  seus  tios. 
de  vasta  cultura,  I).  Frei  Alexandre  da  Sagrada  Família, 
bispo  resignatario  de  Malaca,  o  arcediago  Manuel  [gnacio, 
o  cónego  [gnacio  da  Silva,  o  hellenista  Joaquim  Alves  e  o 
juiz  Carlos  Leitão.  Fspiritos,  litteraria  e  politicamente  clás- 
sicos, esses  tios  diligenciaram  educado  nas  suas  convicções 
politicas,  nas  suas  crenças  religiosas  e  no  seu  gosto  Jittera- 
rio.  Mas  a  partida  para  o  continente,  em  1816,  sa!vou-o 
dessa    suggestão    suffocantc   e    orientou    o    seu    espirito    por 
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uma  via  inteiramente  opposta.  Se  tivesse  obedecido  ás 
influencias  Familiares,  Garrett  seria  em  litteratura  um  retar- 
datário árcade:  absolutista  em  politica;  e  na  escolha  duma 
profissão  optaria  pelo  sacerdócio,  onde  a.  protecção  dos  tios 
lhe  assegurava  êxito. 

Já  então  Garrett  demonstrava  uma  vivacidade  (pie  a 
pesante  educação  clássica  não  conseguia  apagar,  já  entào  o 
futuro  collecionador  do  Romanceiro  se  comprazia  em  ouvir 
historias  populares,  como  elle  pittorescamente  refere  (]). 

Km  Coimbra  seguiu  o  curso  de  direito  e  tomou  o  grau 
de  bacharel  em  1<S2J. 

A  mocidade  académica  agitava-se.  discutia  politica,  lia 
alguns  auetores  doutrinários  e  aff oitava  alguns  ensaios  trá- 
gicos, na  forma  que  Voltaire  divulgara.  Garrett  foi  notado, 
e  communicando-se-lhe  o  enthusiasmo  pelas  idéas  libe- 
raes,  francamente  o  confessou  por  occasiào  da  revolução  do 
Porto,  de  1820,  o  que  lhe  valeu  algumas  indisposições  fami- 
liares. Em  1821,  a  publicação  do  Retrato  de  Vénus  impor- 
tou-lhe  um  processo  litterario,  de  que  se  defendeu  brilhan- 
temente. 

Passando  a  Lisboa,  obteve  a  nomeação  de  official 
do  ministério  do  reino  e  casou,  em  1822,  com  D.  Luiza 
Midosi.  Poucos  annos  depois,  os  dois  esposos  separaram-se, 
tornando-se  como  estranhos  um  ao  outro. 

Depois  do  golpe  de  estado  de  1*22.  pelo  «piai  foi  abo- 
lida a  Constituição,  os  seus  partidários  foram  perseguidos, 
e  Garrett,  j>\  conhecido,  teve  de  emigrar,  refugiandò-se  em 
Inglaterra.  Regressando  a  Lisboa  antes  da  solução  dos 
acontecimentos,  foi  preso  e  expulso. 

Xo  exilio  leu  e  observou.  Lançado  das  tumultuosas 
convulsões  da  pátria,  pôde  gosar  a  contemplação  da  felici- 
dade austera  e  da  união  do  home.  fundamentado  sobre 
princípios  e  amizades,  pôde  conhecer  o  espirito  inglês  na 

(')    V.  Frei  Luiz  de  Sousa,  nota  L,  paií.  91,  ed.  de  L904. 
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convivência  intima  duma  família  do  Egbaston,  condado  de 
Warwick.  Percorreu  a  Inglaterra  do  sul,  viu  as  velhas  ruí- 
nas evocadofas  da  edadè  média,  glorificadas,  de  tradição  e 
de  lenda,  aureoladas  por  esse  prestigio  rehabihtador,  que 
ia  avultando  na  Europa  do  norte,  conheceu  a  litteratura 
popular  e  as  tradições,  então  objecto  duma  devotada  atten- 
ção.  mediu  o  poder  do  contacto  entre  a  litteratura  culta  e 
o  povo.  E  o  seu  espirito,  pela  observação  e  pela  lição  dos 
grandes  escriptorés  ia-se  orientando  para  a  conversão.  Em 
breve,  profundamente  trabalhado  das  mais  variadas  influen- 
cias, compreheridia  o  caracter  nacionalista  da  nova  esthése 
litteraria  e  o  valor  das  tradições  populares,  como  repositó- 
rios de  themas  a  desenvolver.  Os  poemas  Camões  e  D.  Branca 
revelaram  a  sua  conversão. 

Regressando  a  Portugal,  lançou-se  na  politica,  de  que 
soíFreu  todas  as  consequências,  vexames  e  perseguições.  Fez 
jornalismo  e  viu  os  seus  jornaes  suspensos,  e  as  redacções 
dissolvidas.  Assim  passou  os  annos  de  1826  e  1827.  0  per- 
júrio de  D.  Miguel  e  a  repressão  cruel,  que  se  lhe  seguiu. 
obrigaram-no  a  reemigrar  [tara  Inglaterra.  Ahi.  na  calma  tran- 
quillidade  do  isolamento,  posto  que  muito  desprovido  de 
meios,  recomeçou  o  trabalho  litterario.  A  Adozinda,  dessa 
data.  foi  o  primeiro  testemunho  do  seu  gosto  pelas  tradi- 
ções populares.  Xa  legitima  apprehensão  do  que  se  tornaria 
D.  Maria  n,  sob  a  influencia  do  tio,  D.  Miguel,  procurou 
influir  na  sua  instituição,  com  as  cartas,  que  formaram  o 
datado  Da  Educação. 

Estas  e  outras  pequenas  obras,  publicadas  uo  exilio, 
alli  circularam  principalmente,  porque  o  interesse  artístico 
quasi  se  obliterara  na  metrópole,  assoberbada  pelas  incer- 
tezas duma  situação  de  destemperado  arbitrio,  e  também 
porque  os  emigrados  eram  em  tão  grande  numero  e  um 
verdadeiro  escol  int  illectual -^- que  pôr  si  podiam  constituir 
publico.  Mas  a  circulação  era  difficil,  e  as  edições  ou  Be 
faziam  com  dinheiro  emprestado  ou  com  a  previa  certeza 
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de  subscíipções  que  cobrissem  a  despeza,  nào  fossem  ainda 
aggravar  a  precária  situação,  em  que  Garrett  se  debatia,  só 
com  o  parco  subsidio  de  emigrado  politico.  Muitas  vezes 
teve  de  recorrer  á  bolsa  de  Gomes  Monteiro,  negociante  e. 
bibliographo,  e  num  dos  exilios  a  um  modesto  emprego 
numa   casa  commercial. 

Em  1831,  reuniu-se  em  Angra  ao  exercito  constitucio- 
nal. Desde  então  a  sua  actividade  multiplica-se.  Bate-se  no 
cerco  no  Porto,  collabora  com  Mousinho  da  Silveira  na 
legislação  revolucionaria,  redigindo  a  lei  da  abolição  dos 
foraes  e  das  contribuições  a  particulares,  da  extineção  dos 
dízimos,  da  divisão  da  auetoridade  fiscal,  administrativa  e 
judiciaria,  o  parecer  sobre  o  código  administrativo,  algu- 
mas leis  criminaes,  etc.  Em  1832,  foi  a  Inglaterra  numa 
embaixada,  de  que  era  secretario,  e  que  D.  Pedro  iv 
enviava  ás  potencias,  a  pedir  auxilio  para  a  sua  causa. 
Dissolvida  essa  embaixada,  Garrett  viu-se  abandonado  em 
Londres,  donde  passou  a  Paris,  e  daqui  a  Portugal  no  anno 
seguinte.  Em  1836,  antes  da  derrota  do  cartismo,  em  que 
militava,  recebeu  a  nomeação  de  encarregado  de  negócios 
na  Bélgica.  Transferido  pouco  depois  para  Copenhague, 
não  chegou  a  tomar  posse  do  seu  lugar,  porque  foi  sum- 
mariamente  demittido. 

Da  amizade  com  os  dictadores  do  setembrismo  se 
valeu  para  realisar  um  plano,  em  que  havia  tempos  medi- 
tava—  a  reanimação  do  theatro  nacional  —  por  meio  de 
medidas,  que  noutro  lugar  referiremos.  Provido  no  cargo 
de  Inspector  dos  Theatros,  criado  de  harmonia  com  esse 
plano,  exerceu-o  gratuitamente  até  á  brusca  exoneração 
em  1838.  Entretanto  começava  a  sua  actividade  dramática. 
Desde  então,  Garrett  experimentou  uma  situação  mais 
tranquilla  e  já  cercada  de  prestigio.  Litterariamente,  che- 
gara á  maturidade  plena.  O  Frei  Luiz  de  Sousa  e  as 
Viagens  na  minha  terra  confirmaram  a  sua  consagração. 
Interpretou-se  a  sua  acção  litterarja ;  o  próprio  Herculano 


Historia  da  Utterafura  romântica  portuguesa  ■  >] 

a  proclamou:  «Nas  obras  do  sr.  Garrett,  como  poeta,  ha 
além  do  mérito  extraordinário,  que  as  distingue,  uma 
circunstancia  que  lhes  dá  o  primeiro  lugar  na  litteratura 
portuguesa  do  século  xix,  e  vem  a  ser — que  cilas  come- 
çam o  período  de  transição  entre  a  velha  Escola  chamada 
clássica  e  a  Escola,  que  denominaram  romântica,  e  a  que 
nós  ehamamos  ideal,  nacional  e  verdadeira  i1).  Começou 
a  ser  traduzido. 

Alas  os  triumphos  litterarios  não  lograram  affastá-lo 
da  politica,  e  o  ascendente,  que  daquelles  lhe  vinha,  não 
impedia  a  má  vontade  das  facções.  A  sua  iniciativa  sobre 
a  lei  da  propriedade  litteraria  provocou  resistências,  contra 
a  natural  expectativa,  e  acarretou-lhe  decepções. 

Chamado  ao  ministério  dos  estrangeiros,  em  1852, 
cinco  meses  depois  saía  do  governo,  sem  a  deferência 
duma   justificação. 

Todavia,  em  meio  de  tantas  e  tào  diversas  situações, 
Garrett  soube  embréchar  a  vida  litteraria  na  da  politica  e 
convivência  mundana,  e  entre  os  ardores  da  lueta  e  o 
desanimo  das  decepções  eolleceionava  o  Romanceiro  e 
escrevia  as  Folhas  caídas,  o  seu  canto  do  cvsne. 

Precocemente  envelhecido  pela  fadiga  duma  vida 
dispersiva,  morreu  em  9  de  dezembro  de  1854. 


O    HOMEM 


(íomes    de    Amorim,    que    intimamente    privou    com 
Garrett^    retratou-o,    physicamente,    na    idade    em    que    o 

conheceu,  aos   u  annos,  com  as  feições  seguintes:     Era   de 
estatura  regular,  ou  antes  mais  alto   do   que  baixo;   tinha 


(')    V.   Prospecto   }><ir<i  u  edição  das  Obras  Completas,  1839,  inserto  no  vi 
lume  xi  das  Obras  Completas,  ed.  de  19^4,  pap:.  123. 


32  Historia  da  litteratura  romântica  portuguesa 

agradável  presença,  ar  distincto  e  composto:  a  fronte  alta 
e  saliente;  o  nariz  e  a  bocca,  apesar  de  grandes,  não  deshar- 
monisavam  as  feições  do  rosto,  que  era  comprido.  Os  olhos, 
entre  garços  e  verde-mar,  grandes,  crvstallinos.  límpidos  e 
um  brilho  ao  mesmo  tempo  esplendido  e  sereno!  Estes  e 
os  lábios  delgados,  onde  parecia,  quando  conversava,  pai- 
rar de  continuo  o  sorriso  de  fina  e  delicada  ironia,  davam- 
Ihe  a  pronunciada  expressão  de  soberania,  que  a  inveja  e  a 
ignorância  traduziam  por  orgulho.  Tinha  côr  pallida,  mo- 
rena: usava  suiça  muito  curta  e  pequenina  pêra  ou  mosca: 
a  côr  preta  da  barba  e  a  meia  pallidez  do  rosto  realçavam 
certo  ar  de  melancholia  sympathica  >  ({). 

Moralmente,  foi  uma  das  figuras  mais  nitidamente 
caracterisadas,  como  tendo  uma  individualidade  própria, 
que  o  romantismo  apresenta. 

Pela  educação,  que  11  ic  foi  ministrada,  e  pela  auto-edu- 
cação  posteriormente  feita,  adquiriu  uma  duplicidade,  a 
que  o  biographo  terá  de  recorrer  para  explicar  alguns  passos 
da  sua  vida,  porque  o  fundo  moral  primário  do  clássico 
algumas  vezes  irrompeu  até  a  superfície,  coexistindo  com 
o  romântico.  De  facto,  ha  no  seu  caracter  um  certo  classi- 
cismo, de  attit udes  calculadas,  de  compostura,  de  decoro, 
que  por  certa  forma  contradiz  o  impulsionismo  do  român- 
tico. ( )  seu  estylo  manteve,  nas  cartas  particulares,  nos 
prefácios  e  em  algumas  obras  menores  a  construccào  e  o 
léxico  clássico.  Mas,  abstraindo  da  génese  dos  differentes 
elementos  do  seu  caracter  e  querendo  considerado  como 
todo  psychieo.  logo  nelle  reconheceremos  uma  particulari- 
dade dominante :  que  esse  caracter  teve  sempre  a  norteado 
o  móbil  emoção.  Decerto,  todos  temos  o  gosto  da  emoção, 
visto  que  o  sentimento,  mais  ou  menos  intensamente,  acom- 
panha todos  os  actos  da  vida  e  visto  que  os  nossos  esforços 
encaminham  para  uma  preferencia  pelo   sentimento  de 

Ci    V.  Garrett,  memorias  biographicas,  vol.  i,  pag.  11. 
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prazer  mais  vezes  experimentado.  Mas  ha  naturezas,  em  que 
a  busca  continua  da  emoção  é  um  fim  na  vida;  são  aquellas 
para  as  quaes  cada  acto  vale  como  objecto  de  gozo,  e  que 
em  toda  a  sua  conducta  procuram,  pela  variedade,  evitar  o 
enfraquecimento  da  emoção,  necessariamente  produzido 
pela  sua  repetição.  Os  que  assim  orientam  a  vida,  têm 
delia  uma  concepção  esthetica,  e  não  uma  concepção  moral. 
Ora  Garrett  foi  um  homem  ávido  de  emoção,  um  estheta 
pela  conducta,  por  isso  um  sensual,  ligeiro  e  volúvel  nos 
amores,  um  superficial  no  pensamento.  Xão  foi  uma  dess  - 
grandiosas  figuras,  cuja  pureza,  cuja  coherencia  são  para 
os  outros  um  estimulo  e  um  bem.  Só  Gomes  de  Amorim 
o  deificou.  Foi,  porém,  uma  individualidade  nitidamente 
caracterisada,  e  a  gloria,  coroando-o,  chamou  para  elle  a 
curiosidade  de  conhecer  o  invólucro  mortal  donde  irradiou 
alguma  coisa  menos  mortal. 

Guiadas  pelo  móbil  esthetico  da  emoção,  duas  feições 
nos  parecem  principaes  na  sua  personalidade:  a  sentimen- 
talidade impulsiva  e  a  vaidade. 

Amando,  borboleteava  como  um  snob,  ou  se  lançava 
dedicadamente  como  cedendo  a  uma  irresistível  paixão,  que 
•  ■ra  só  uma  supposta  realidade.  Considerava  a  mulher  como 
fonte  de  emoção  e  personificação  da  delicadeza,  não  com* 
prehendendo  para  ella  outro  papel.  De  harmonia  com  essa 
opinião,  fez  ministrar  a  sua  filha  uma  educação  domestica 
e  religiosa,  toda  de  timidez  e  feminilidade. 

A  aureola  litteraria  e  o  êxito  amoroso  obrigavam-no  a 
uma  exteriorisação  adequada,  já  favorecida  pelo  conjuncto 
da  sua  figura.  Para  oceultar  a  cicatriz  da  ferida,  que  Lhe 
produzira  a  queda  dum  cavallo,  usava  cabelleira  postiça. 
0  seu  toucador  era  um  complicado  laboratório,  bem  pro- 
vido de  minuciosos  apparelhos,  que  fizeram  o  espanto  de 
Herculano,  quando  elle,  para  passar  algum  tempo  na  Ajuda. 
se  fez  preceder  dum  enorme  estojo  recheado  de  petrechos 
da    elegância.    Quando    ministro    dos   estrangeire-,    travou 

í 
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correspondência  com  muitos  cônsules  sobre  as  modas  das 
cidades,  em  que  eram  representantes,  sobre  perfumes  e  par 
tiçularidades  da  vida  elegante,  e  quiz  converter  um  official 
da  secretaria  em  seu  alfayate  privativo..  Envolvia  algumas 
particularidades  da  sua  vida  em  denso  mysterio,  mas 
nenhuma  com  tão  obstinado  sigillo  como  a  sua  idade,  que 
encurtava  em  muitos  annos;  quando  tinha  cincoenta,  dizia 
vagamente  que  tinha  quarenta  e  tantos,  e  no  apontamento 
autobiographico,  que  forneceu  a  Gromes  de  Amorim,  muitas 
vezes  emendou  a  data  do  nascimento,  antes  de  se  fixar  em 
qualquer.  Para  não  queimar  os  dedos,  segurava  nos  cigar- 
ros por  uma  pinça  de  metal. 

Desejando  sempre  apparecer  num  plano  de  evidencia, 
mais  duma  vez  se  prestou  á  censura  acre  e  foi  objecto  de 
anedoctas  de  largo  curso.  Mas  a  par  dos  censores  inexo- 
ráveis, alguns  subalternos  admiradores  o  rodeavam  de 
encómios,  que  mais  e  mais  exaggeravam  a  £ua  vaidade :  já 
no  tempo  de  Coimbra,  num  pequeno  circulo  de  amigos,  era 
cognominado  o  divino. 

Diligenciou  sempre,  com  especial  empenho,  ser  de- 
putado. 

Em  1840,  sendo  nomeado  chronista-mór  do  reino  (*), 
cargo  em  que  só  fez  uma  leitura  publica  —  mostrou-se  pre- 
oceupado  pela  falta  de  qualquer  categoria  attribuida  a  esse 
cargo,  dando-se  por  satisfeito  quando  Rodrigo  da  Fonseca 
determinou  que  fosse  serviço  da  real  casa. 

A  sua  corresjjondencia  particular  testifica  flagrante- 
mente a  volubilidade  do  seu  espirito,  confirmando  muitas 
das  inferências  acima  expostas.  Como  é  legitimo  os  seus 
livros  são  parte  principal  nalgumas  cartas.  A  sua  propaganda 
concedia  meticulosos  cuidados.  Elle  mesmo  redigia  os  annun- 
cios  das  obras  recem-apparecidas  e  aos  jornalistas  fornecia 

(')  Sem  discutir  o  absurdo  de  querer  resuscitar  urn  cargo  obsoleto,  como 
era  o  de  chronista  official,  salientamos  a  escolha  insensata,  para  esse  cargo,  dum 
poeta,  com  preterição   de  Herculano,  que  já  a  esse  tempo  se  havia  afíirmado. 


Historia  da  litteratura  romântica  portuguesa  35 

apontamentos,  que  lhes  facilitassem  a  sua  tarefa  de  analyse 
e  de  elogio.  Eram  seus  os  prólogos  attribuidos  aos  editores ; 
um  delles,  o  da  2.a  edição  das  Viagens  na  minha  terra  foi 
justamente  ridieulisado,  porque  nelle  a  vaidade  expande-se 
até  ao  enfatuamento. 

Acatava  respeitosamente  a  liturgia  das  salas,  e  nas 
cartas  endereçadas  á  filha,  explicava-lhe  a  hierarchia  dos 
tratamentos  de  etiqueta,  com  a  insistência  de  quem  pòe 
empenho  nesse  conhecimento. 

Gostava  de  exhibir  as  suas  veneras.  Nesse  propósito 
mandou  gravar  um  sinete,  que  as  reproduzisse  integral- 
mente. Quando  foi  agraciado  com  o  grande  officialato  da 
Legião  de  Honra,  protestou  porque  julgava  ter  direito  a 
Grã-Cruz.  As  censuras  com  que  metteu  a  ridículo  os  titu- 
lares do  constitucionalismo,  nobreza  de  fresca  data,  não 
impediram  que  acceitasse  o  titulo  de  visconde. 

Para  os  que  se  acolhiam  ao  prestigio  do  seu  nome  foi 
sempre  benévolo;  a  G ornes  de  Amorim  concedeu  a  mais 
valiosa  protecção  na  vida  litteraria  como  na  publica. 
Porém,  contra  os  que  o  feriam,  guardava  fundo  resenti- 
mento,  que  escoava  pouco  a  pouco,  por  ironias  pungentes, 
emque  era  fecundo.  Na  intimidade,  dizem  os  que  assim  o 
conheceram,  essa  ironia  tornava-se  um  attractivo  da  con- 
versa, e  a  sua  vaidade  quasi  se  apagava  na  singeleza,  com 
que  se  abandonava  familiarmente. 

Xo  fim  da  vida  ia  assumindo  o  feitio  gabarola  e  impu- 
dico, que  a  sensibilidade  produz  nos  que  do  amor  pos- 
suem as  vivas  recordações  e  o  esgotamento.  Contava  aven- 
turas da  mocidade  e,  com  uma  ironia,  em  que  se  percebe 
vaidade,  grupava  os  nomes  das  amantes,  que  mais  o  lia  viam 
impressionado,  da  fornia  que  consta  dum  apontamento 
intimo : 

«Os  7  peccados  mortaes. 

Podia  ser  o  titulo  de  um  volume  curioso,  em  que  se 
contassem  meus  7  principaes  namoros: 
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1  —  Soberba  —  Izabel  H. 
2 — Avareza  —  Thomazia . 
3  —  Luxuria  —  Bonhia . 
4— Ira  —  L.a  R.n 

5  —  Gulla  —  Posa  Robinson. 

6  Inveja — Júlia  R.n 

7  —  Preguiça  —  Lady  Pagt » . 

Uma  vez  chegou  a  vangloriar-se  de  poder  ao  mesmo 
tempo,  «aguentar  seis  namoros  . 

Como  sempre  em  taes  caracteres,  a  vaidade  de  Gar- 
rett nào  o  deixava  examinar-se  serenamente  e  exercer  sobre 
si  mesmo  a  severa  critica,  que  todos  devemos  pôr  na  obser- 
vação de  nós  próprios;  não  tinha  o  sentimento  do  ridículo. 
Uma  vez.  na  famosa  discussão  do  Porto  Pireu,  José  Este- 
vam  lançou-lhe  em  rosto  a  imperdoável  fraqueza  de  fazer 
preceder  as  suas  obras  de  prefácios  laudatórios,  e  Garrett 
não  se  desconcertou. 

Foi  com  este  substratum  psvchico,  com  verdadeira 
vocação  litteraria  e  um  talento  prompto,  que  elle  soffreu  os 
embates  da  vida  e  realisou  a  sua  obra. 

Nos  tempos  mais  repousados  dos  últimos  annos,  no 
período  áureo  do  Frei  Luiz  de  Sousa,  das  Viagens  e  das 
Folhas  Cahidas,  Garrett  seguia  no  seu  trabalho,  um  methodo 
que  nos  foi  transmittido  por  Gomes  de  Amorim.  Escrevia 
em  cadernos  de  grande  formato,  onde  collecionava  os  pri- 
meiros originaes.  Depois  fazia  uma  primeira  revisão,  em  que 
emendava  muito,  e  copiava  uma  ou  mais  vezes  até  á  redac- 
ção definitiva:  em  cada  copia  introduzia  novas  emendas. 
Emendava  mais  na  prosa,  do  que  no  verso,  e  menos  no  fim 
da  vida  do  que  anteriormente.  Quando  lhe  não  occorria  a 
expressão  exacta,  preenchia  a  lacuna  em  qualquer  das  lin- 
guas  vivas  que  conhecia,  francês,  inglês,  allemão,  espanhol 
ou  italiano.  Ordinariamente  o  primeiro  original  era  tanto 
mais  próximo  da  redacção  definitiva,  quanto  maior  a  faci- 
lidade   com    que    brotara.    Frequentemente    marcava    com 
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algarismos  a  variante  da  rima.  Concebia  facilmente  e  redi- 
gia com  rapidez.  O  Frei  Luiz  de  Sousa  foi  a  sua.  obra  mais 
meditada,  mas  escripta  com  a  mesma  prompta  facilidade, 
como  adiante  se  contará. 

Taes  foram  as  principaes  particularidades  moraes  dum 
homem  que  muito  procurou  e  soffreu  este    inferno  de  amar  . 


O    POETA 


A  evolução  lyrica  de  Garrett  segue  três  phases  capi- 
tães: a  phase  anterior  aos  seus  exilios,  também  anterior  á 
iniciação  na  corrente  romântica;  a  phase  romântica  e  a  da 
plena  maturidade  artística. 

Sào  documentos  da  primeira  phase,  os  Fragmentos, 
Retrato  de  Vénus,  /.'/rica  de  João  Minimo,  Fabulas  e  Contos, 
Odes  Anacreonticas,  1."  livro  das  Flores  sem  Fructo  e  tra- 
gedias. 

Os  ensaios  épicos,  no  plano  clássico,  de  harmonia  com 
os  cânones  das  poéticas,  sào  frios  e  anodinos,  da  frieza  da 
arte,  que  se  não  sentiu,  nem  viveu.  A  corrente  romântica 
não  era  ainda  prevista  em  Portugal.  A  actividade  litteraria 
de  Garrett,  durante  essa  época,  é  um  tardio  realismo  com 
todas  as  consequências  da  artificialisação,  que  deUe  sollrera 
o  classicismo:  imita  as  litteraturas  clássicas  por  intermédio 
da  francesa.  Caracterisemos  essa  phase. 

1'nia  primeira  leitura  poderia  attribuir  ao  Retrato  <t< 
Vénus  uma  intenção  de  symbolismo.  Sendo  Vénus,  para  o 
auctor,  a  personificação  do  amor  e  a  representação  divina 
da  mulher,  a  que  viriam  os  realistas  pintores  da  vida  quoti- 
diana, como  os  flamengos,  e  os  pintores  de  batalhas,  como 
Vernet  e  Le  (n-os?  Numa  obra  symbolica  tem  de  manter-se 
a  harmonia  e  a  homogeneidade  esthetica.  toda  a  composição 
da    obra    deve   exprimir    symbolismo:    e    desta    forma    não 
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teria  cabida  a  intrusão  desses  pintores  demasiado  real  e 
por  completo  opposta  ao  espirito  do  symbolismo,  caracteri- 
zados individualmente  e  a  macularem  a  obra,  cuja  forma 
devia  sei'  abstracta.  Estas  incongruências,  a  existência  dum 
canto  consagrado  aos  pintores  portugueses  e  o  bosquejo 
histórico,  que  segue  o  poema,  conduzem-nos  á  convicção 
de  que  o  poema  teve  só  um  intuito  didáctico.  Só  os  vinte 
annos  lhe  communicaram  de  onde  em  onde,  alguma  vida, 
com  a  ardência  sensual  da  edade,  ainda  despertada  pela 
lembrança  dum  modelo  vivo  e  presente  no  espirito,  que  fez 
adequar  o  poema  a  uma  lisonjeria  amorosa,  porque  é  ma- 
nifesto que  só  no  fim  se  suggeriu  essa  idéa  t1).  Nas  outras 
lyricas  ainda  deste  primeiro  estádio,  patenteia-se  à  eviden- 
cia o  elmanismo  rythmico  sim,  mas  frio,  com  as  alterna- 
das repetições  empolantes.  A  admiração  de  Bocage  e  de 
Filinto,  os  tios  da  Ilha  Terceira  tinham  despoticamente 
assenhoreado  o  seu  estro  nascente.  Chegou  mesmo  a  adoptar 
um  nome  arcadico,  Junio  Duriense.  Por  isso,  elle  versejava 
sem  espontaneidade,  só  correctamente,  suppondo  que  as 
formas  poéticas  eram  só  uni  capricho  do  artista,  que  o 
sentimento  mentiroso  de  uma  vida  de  restrictas  e  banaes 
emoções  poderia  animar  a  poesia.  Foi  este  constrangimento 
que  fez  abortar  a  reforma  arcadica.  Conhecia  a  natureza  só 
atravez  dos  adjectivos  sonoros  de  Bocage  e  do  purismo  de 
Filinto,  uma  natureza  de  driades  e  naiades,  bosques  umbro- 
sos e  fontes  frias,  convencionada  segundo  um  scenario  fixo. 
Separado  do  grande  movimento  de  rehabilitação  da  natu- 
reza, que  entrava  na  arte,  jorrante  e  impetuosa,  metrificou 
nesse  primeiro  estádio,  monótonos  epicedios,  odes  e  ryricas 
mediocres,  de  que  só  destacam  as  nove  pequeninas  Odes 
Anacreonticas,  ligeiras  e  fáceis. 

Caracterisemos  agora  a  segunda  phase  da  sua  evolução 
lvrica. 

(>)     V.  ultima  estancia  do  ultimo  canto. 
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De  todas  as  naturezas  e  de  todos  os  meios,  que  Garrett 
penetrou,  foi  a  natureza  baça  da  Inglaterra  e  foi  o  modo  de 
ser  nacional  inglês  que  mais  o  impressionaram  e  que  elle 
mais  sentiu.  A  relvagem  plácida  e  triste,  na  sua  monotonia 
plangente,  sob  um  ceu  sempre  toldado,  as  ruínas  povoadas 
de  duendes  pela  phantasia  popular,  a  integridade  austera  e 
sem  alarde  da  família  inglesa,  pragmática,  conservadora,  mas 
afiavel,  tocaram-no  fundamente.  O  seu  sentimento  impe- 
tuoso de  meridional,  creado  ao  sol  descoberto  pelos  campos 
alegres,  chocou-se  fortemente.  Por  isso,  toda  a  vida,  em 
pleno  borboletear  sentimental,  elle  evocou  sempre  como 
origem  dum  remorso  pungente,  a  recordação  do  interior 
inglês.  Dessa  estada  no  estrangeiro,  trouxe  Garrett  a  convic- 
ção das  novas  idéas  litterarias  do  romantismo,  reflexo  que 
eram  da  geral  transformação  psycliologica  e  social  que  se 
operava.  Mas  Garrett  conheceu  principalmente  o  aspecto  lit- 
terario,  menosprezou  mesmo  o  aspecto  philosophico  e  conhe- 
ceu menos  o  aspecto  histórico,  que  predominou  em  Her- 
culano. Regressando  a  1'ortugal,  (iarrett  havia  softrido  nas 
próprias  qualidades  uma  hvpertrophia  e  punha-as  ao  serviço 
da  acclimatação  de  alguns  dos  caracteres  do  romantismo- 

Começou  servindo  esse  novo  ideal  litterario,  pela  publi- 
cação do  Camões,  a  primeira  obra  portuguesa,  em  que 
a) (pareceram  expressos  alguns  traços  românticos.  Caíram  as 
regras  múltiplas  e  complicadas  dos  antigos  poemas  herói- 
cos, ainda  nesse  tempo  observadas  por  José  Agostinho  de 
Macedo,  e  aquellas  que  subsistiam  ainda  nesse  poema,  apre- 
sentavam um  espirito  tão  differente,  que  dessa  interpreta- 
ção tão  livre  da  poética  á  insubordinação  não  ia  grande 
passo.  O  poema  tem  invocação,  não  a  uma  divindade  pagã. 
como  era  preceito  no  período  mais  agudo  no  classicismo, 
nem  christà,  como  se  preceituava  já  no  século  xviu,  pela 
bocca  do  theorico  principal  do  arcadismo,  Francisco  .los.' 
Freire,  mas  sim  o  «mysterioso  numen  da  saudade,  uma 
divinisação  puramente  romântica. 
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Sem  duvida  a  saudade  é  o  sentimento  mais  propenso 
ao  devaneio,  ao  livre  delírio  de  recordações,  em  que  a  con- 
sciência, passivamente,  vê  passar,  como  espectadora,  as  ima" 
gens,  succederem-se,  confundirem-se,  gozando  desse  enfra- 
quecimento da  vontade,  desse  abandono  tào  esthetico.  E  os 
românticos,  pela  sua  esthetiea.  quizeram  quasi  sempre  ou  a 
emoção  violenta,  tanto  mais  violenta,  quanto  maior  é  o  con- 
traste com  o  anterior  estado  da  consciência,  ou  o  devaneio 
lyrico.  A  emoção  violenta  realisavam-na  pelos  géneros  repre- 
sentativos, taes  como  o  theatro  e  a  eloquência;  o  estado  de 
devaneio,  pelos  géneros  expositivos  e  subjectivos,  como  a 
poesia.  Foi  effecti vãmente  á  saudade  que  Garrett  dirigiu  a 
sua  invocação. 

O  thema,  vida  de  Camões  e  composição  dos  Lusíadas, 
mostravam  a  eomprehensão  do  intuito  nacionalista  do 
romantismo,  eomprehensão  que.se  alargou  na  1).  Branca, 
em  que  já  um  episodio  decisivo  da  historia  pátria  se  torna 
motivo  principal.  E  pela  I).  Branca  que  a  historia  entra 
no  âmbito  do  bello  litterario,  pois  antes  ella  só  servira  de 
quadro  a  assumptos  contemporâneos,  em  obediência  aos 
cânones  da  poética  clássica,  que  fixavam  que  o  thema 
devia  ser  afíastado  da  época  do  poeta.  Mas  como  os  clássi- 
cos— bem  como  todos  os  homens  anteriores  ao  romantismo 
— não  tiveram  a  intelligencia  histórica  das  épocas,  a  sym- 
pathia  e  a  noção  de  relatividade,  esse  scenario  histórico 
nunca  era  uma  reconstituição,  mas  um  convencional  caixi- 
lho para  com  nomes  antigos,  enquadrar  uma  acção  con- 
temporânea do  escriptor.  Foi  Rousseau,  com  o  seu  estvlo 
tão  pinturesco,  com  as  celebres  imagens  dos  tempos  anti- 
gos, que  elle  apresentava  em  defeza  das  suas  preferencias 
pelo  passado,  quem  abriu  o  caminho  a  esse  sentido  histó- 
rico; depois  Chateaubriand  e  os  historiadores,  que  delle 
procederam,  como  Thierry,  alargaram  essa  noção  da  diver- 
sidade moral  e  material  das  épocas,  e  a  côr  local  entrou 
definitivamente  em  litteratura.  A- historia  pôde   então   tor- 
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nar-se  objecto  de  arte,  deixando  o  subalterno  papel  de 
atavio  scenographico.  Como  se  alargavam  infinitamente  as 
fronteiras  ao  devaneio  lyrico,  tão  querido  dos  românticos, 
sabido  como  é  que  todas  as  recordações,  pela  deformarão, 
pela  attenuação,  que  contêm,  possuem  sempre  grandes 
recursos  esthéticos !  Todos  os  que  alguma  vez  recordaram 
e  se  deixaram  embalar  pela  associação  das  imagens,  sabem 
como  todo  o  passado  é  saudoso  e  bello ! 

E  esta  a  novidade  da  D.  Branca:  desenvolver  ura 
thema  histórico,  mas  sendo  a  descripção  objectivo  princi- 
pal. 0  sen  primeiro  titulo  bem  o  mostra:  D.  Branca  ou  a 
Conquista  do  Algarve  Mas  outros  mais  passos  progressivos 
deram  esses  poemas,  como  se  verá  por  uma  analyse  mais 
individuada. 

O  Camões  é  em  verso  branco  e  em  estancias  sem 
numero  fixo  de  versos,  o  que  já  é  revolucionário.  A  acção, 
cheia  de  incoherencias  e  inverosimilhanças — não  falamos 
de  erros  históricos  —  marca  a  fraqueza  de  concepção  que 
sempre  entibiou  a  obra  de  Garrett.  Que  ingenuidade  seria 
suppor  Camões  aos  quarenta  e  seis  annos  ainda  no  impul- 
sivo enthusiasmo  duma  paixão,  nascida  na  mocidade! 
0  encontro  e  a  amizade  com  o  conde,  attribuido  pae  de 
Natércia,  são  dessas  impossibilidades  da  vida  quotidiana, 
que  nem  pôde  esquecê-las  um  romântico.  Artisticamente, 
todavia,  o  progresso  é  evidente.  Aproveita  as  situações. 
A  scena  da  chegada  é  um  quadro  completo,  no  primeiro 
plano  a  acção,  no  fundo  a  casaria  da  cidade,  tudo  des- 
Clipto  só  com  as  vagas  tintas  de  vagos  sentimentos,  salien- 
tando-se  mais  o  effeito  sentimental  da  paizagem  do  que 
a  própria  paizagem.  A  exaltação  do  sentimento,  a  sinceri- 
dade do  culto  de  Camões,  a  identidade  de  situações  e  o 
prestigio  da  lenda  amorosa  do  épico,  deram  ao  poema 
nervo,  palpitação,  força  de  Ivrismo  mais  violento  porém  do 
que  profundo.  Brotou  da  alma.  idealisou  emoções  sentidas. 
Mas  a  incapacidade  de  realisar  as  grandes  situações  é  eVi- 
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dente,  o  apparecimento  do  espectro  de  I).  Manuel  pedia 
o  génio  dum  Eschylo,  dum  Shakespeare;  Garrett  fez  uma 
descripção  apathica,  sem  recursos  lyricos. 

(  orno  não  era  um  pensador,  mas  um  observador  sen- 
sorial, não  embutiu  na  sua  obra,  nem  particularmente  no 
poema,  nenhuma  concepção  universal  ou  da  vida;  mas  da 
sua  elegia  ergue-se  um  scenario  próprio,  uma  coloração 
tristonha  e  crepuscular,  que  revivesce  sempre  a  cada 
leitura. 

0  canto  v  pretendeu  talvez  ser  um  substratum  symbo- 
lico  das  canções  camoneanas.  E  forçoso  confessar  que  se 
aproximou  do  psychismo  de  Camões,  quanto  era  possivel 
sem  minúcias  estylometricas,  nem  identidade  de  forma. 
Ti 'ín  o  caracter  autobiographico,  revista  de  todas  as  vicissi- 
tudes, sempre  attenuadas  por  um  grande  sonho  amoroso ; 
uào  tem  porém  aquelle  idealismo  platónico  que  colloca  o 
amor  de  Camões  tào  alto  que  é  difficil  relacionar  essa 
quasi  abstracção  philosophica  a  emoções  reaes,  nem  tem  o 
elemento  petrarchista,  gérmen  da  futura  decadência  dos 
estylos.  0  ritornello  era  innovaçào  romântica,  que  vinha 
da  poesia  popular.  O  grande  erro,  foi  fazer  da  leitura  dos 
Lusíadas,  extensa  parte  da  acção,  sem  poder  extrahir-lhe 
novos  recursos  artisticos,  fazendo  somente  uma  repetição, 
menos  que  uma  paraphrase. 

Em  1K  Ura/) ca,  a  mesma  fraqueza  de  concepção  e  até 
de  realisação.  Chamou-se  primeiro  também  A  Conquista  do 
Algarve,  o  que  mostra  a  intenção  de  fazer  dos  amores  de 
I).  Branca  só  um  pretexto,  o  primeiro  plano  do  vasto 
quadro  da  conquista  do  Algarve.  Mas  o  exclusivismo  de 
preferencia,  que  o  amor  se  arrogava,  não  deixou  que  a 
estruetura  do  poema  correspondesse  ao  seu  plano.  Só  na 
segunda  parte  se  fala  da  conquista,  e  desta  apenas  os 
aspectos  concernentes  aos  amores  de  D.  Branca.  Não 
salientou  o  auetor  o  facto  predominante,  em  interesse 
histórico,    e    assim    o    poema    quasi    se   tornou   uma  para- 
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phrase   da   tradição  dos  amores  duma  princesa  longínqua. 

Os  assaltos,  os  combates,  os  raptos  e  as  evocações  de 
feitiçaria  são  pedestal  demasiado  incongruente  com  a  fra- 
queza e  a  passividade  duma  princesa  resignada.  A  nota 
bellica  e  a  nota  mystica,  tão  feridas  no  poema,  buscam 
caracterisar  a  edade  media.  Pelo  menos  mostram  um  certo 
cuidado  em  documentar  o  espirito  da  época. 

Na  transformação  métrica,  que  se  deu  na  passagem 
do  classicismo  ao  romantismo,  não  foi  de  somenos  impor- 
tância a  rehabilitaçao  do  verso  branco  e  o  abandono  das 
estancias  fechadas,  com  numero  fixo  de  versos;  tinha  de 
-se  recorrer  á  cadencia  dos  accentos  para  supprir  a  ausên- 
cia da  rima.  Grarrett  bastante  fez  em  prol  do  poder  sugges- 
tivo  do  verso,  em  que  cada  palavra  era  signal  de  imagens, 
sem  o  formalismo  da  rima  : 

Longe,  por  esse  azul  dos  va-tos  mares, 

Na  soidão  melancholica  das  aguas, 

Ouvi  gemer  a  lamentosa  Alcyone, 

I".  com  ella  gemeu  minha  saudade. 

Alta  a  noite,  escutei  o  carpir  fúnebre 

Do  nauta  que  suspira   por  uni  tumulo 

Na  terra  de  seus  pães,  e  aos  longos  pios 

Da  ave  triste  ajuntei  meus  ai-  mais  tristes... 

Rosa  d'amor,  rosa  purpúrea  e  bella, 

Quem  entre  o-  goivos  te  esfolhou  da  campa? 

Mas  esse  poder  suggestivo  do  verso,  como  o  ha-de 
elle  realisar  senão  por  meio  de  imagens  visuaes  e  audi- 
tivas, isto  é.  imagens-recordações  de  sensaçMos  de  vista  e 
ouvido?  E  são  esses  os  typos  predominantes  das  imagens 
da  poesia  garreteana,  sem  (pie  todavia  o  viessem  a  sor  nos 
subsequentes  poetas  românticos.  ()  grande  culto  da  forma, 
sensorialmente  considerada,  e  não  como  expressão  Ac 
Ldéas,  faria  naturalmente  avultar  as  imagens  auditivas,  o  é 
isso  (pie  de  Garrett  em  diante  succede. 
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É  fraco  de  descripções  do  lyrismo  garretteano  e  quando 
as  fez,  algumas  vezes,  preferiu  reproduzir  subjectivamente 
as  impressões  causadas  pelo  objecto  a  descrever,  á  fria  pin- 
tura —  processo  que  os  realistas,  intencionalmente  mais 
objectivos,  inverteram. 

Mas  outro  progresso  ainda  realisaram  esses  poemas,  e 
foi  a  interpretação  nova  do  amor,  de  que  a  sua  vida  volú- 
vel foi  um  constante  exemplo.  O  amor  deixou  de  ser  um 
artificio  litterario  e,  como  artificio,  regulado  dentro  de  limi- 
tes impostos,  passou  "a  ser  considerado  uma  realidade,  uma 
fatalidade  irresistível,  um  mundo  onde  as  convenções  e 
conveniências,  a  moral  e  a  lei  quebravam  inutilmente  o  seu 
poder.  0  amor  era  soberano,  era  a  chave  da  vida.  era  o 
único  thema  verdadeiro  da  poesia,  onde  sem  barreiras  se 
mostrasse  serio  e  verdadeiro,  cheio  de  incoherencias  extra- 
dições, indefinível,  incoercível,  differente  de  si  mesmo,  por 
cada  homem  sentido  diversamente.  Alguns  pioneiros  litte- 
rarios  tinham  já  trilhado  essa  vereda,  como  se  mostrou 
no  capitulo  dós  precursores.  As  Folhas  ('aludas,  de  ,1853, 
marcam  a  terceira  phase  da  sua  poesia,  se  dentro  dum 
mesmo  género  se  quiser  fazer  divisão  chronologica.  Nunca 
a  lyra  garretteana  attingira  tal  perfeição  e  belleza,  já  pelas 
fortes  emoções  que  reproduz,  já  pelos  estados  de  alma 
amorosa  que  testemunha,  pela  riqueza  de  imagens,  pelo 
requinte  e  condensação  dos  antigos  característicos  de  Gar- 
rett. Gravitando  todas  em  torno  dum  mesmo  thema,  o  amor, 
em  alguns  dos  seus  interessantes  aspectos,  todos  votados  ao 
mesmo  Ignoto  Deo,  admira  como  um  espirito,  em  que  a 
decadência  tão  prematura  se  fez  sentir,  ainda  produziu  taes 
jóias  d1  arte. 

A  riqueza  de  imagens  poéticas,  succedendo-se  como 
num  devaneio,  que  foi  a  principal  novidade  do  lyrismo  de 
João  de  Deus,  já  as  Folhas  Cahidas,  a  utilisam  como  um 
magnifico  recurso  de  arte  : 
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DESTINO 

Quem  disse  á  estrella  o  caminho 
Que  ella  ha-de  seguir  no  céu? 

A  fabricar  o  .seu  ninho 
Como  é  que  a  ave  aprendeu  ? 
Quem  diz  á  planta  —  Florete  ! 
E  ao  mudo  verme  que  tece 
Sua  mortalha  de  seda. 
Os  fios  quem  lh'os  enreda? 
Ensinou  alguém  á  abelha 
Que  no  prado  anda  a  zumbir 
Se  á  flor  branca  o-u  á  vermelha 

0  seu  mel  ha-de  ir  pedir? 
Que  eras  tu  meu  ser.  querida, 
Teu>  <>llio>  a  minha  vida, 
Teu  amor  todo  o  meu  bem  .  .  . 
Ai!  não  m'o  disse  ninguém. 

( !omo  a  abelha  corre  ao  prado, 

1  nino  no  ceu  gira  a  estrella, 

( 'orno  a  todo  o  ente  o  seu  fado 

Por  instincto  se  revela  : 

Eu  no  teu  seio  divino 

Vim  cumprir  o  meu  destino... 

Vim  que  em  li  só  sei  viver. 

Só  por  ti  posso  morrer. 

Muitas  das  poesias  ou  têm  por  assumpto  allegorias,  em 
que  a  rosa.  é  protagonista,  ou  idealisam  tudo  que  essa  flor 
pôde  suggerir  do  delicado  e  poético. 

0  amor  exclusivista,  o  amor  paixão  mmca  foi  descripto 
nunía  composição  breve,  com  tanta  verdade,  tanta  conver- 
gência de  efteitos,  como  nos  Cinco  Sn/fidos,  o  desespero 
da  fatalidade  duma  paixão,  que  se  quer  illudir,  reproduziu-o 
Garretl  flagrantemente  na  poesia  Adeus.  Mas  lia  ainda 
nas  Folhas  Cahidas  um  outro  pormenor,  que  mereço  refe- 
rencia. E  que  Garrett  trouxe  uma  Lnnovação,  mio  posterior- 
mente os  realistas  tanto  haviam  de  utilisarj  Eça  de  Queiroz 


16  Historia  da  litteratura  romântica  portuguesa 

sobre  todos  pela  intensidade  e  pela  belleza.  Referimo-nos 
ao  uso  da  adjectivaçao  livre,  exprimindo  a  solidariedade 
dos  sentidos,  o  poder  que  tem  cada  sensação,  por  si  só,  de 
perturbar  a  consciência  integralmente,  accordando  senti- 
mentos e  imagens  de  sensações,  recebidas  por  via  de  todos 
os  sentidos.  Duro,  molle,  acre,  doce,  preto,  branco,  silen- 
cioso, ruidoso,  aromático,  nauseabundo,  são  adjectivos  que 
exprimem  sensações  bem  nitidamente  distinctas  pelos  sen- 
tidos, por  intermédio  dos  quaes  a  consciência  as  soffreu. 
Pois  os  poetas  transpuzeram  essa  delimitação  e  procurando 
elementos  expressivos,  confundiram  esses  vários  grupos  de 
sensações,  confundindo  os  adjectivos  correspondentes,  dando 
assim,  uma  expressão  litteraria  á  solidariedade  dos  sentidos 
e  á  unidade  da  consciência. 

Apparece  isto,  embrionariamente,  em  Garrett  e  muito 
ao  abrigo  da  anaryse  lógica,  óbice  que  essa  liberdade  poé- 
tica tem  que  vencer. 

A  flor 
Bem  de  amor 

E  o  lirio: 
Tem  mel  no  aroma,  dor 

Xa  cor 

O  lirio. 

O  DRAMATURGO 

Com  a  vocação  litteraria  logo  brotara  o  instincto  dra- 
mático, que  naturalmente  seguiria  o  gosto  arcadico,  como 
notámos  na  poesia  lyrica.  Teremos,  pois,  que  considerar 
duas  phases  no  seu  cultivo  do  género  dramático,  a  phase 
das  tragedias  clássicas,  e  a  phase  dos  dramas  históricos. 

Os  seus  ensaios  trágicos  não  nos  chegaram  todos;  só  nos 
referiremos  a  dois,  Merope  e  Catão;  os  outros  perderam-se 
em  empréstimos  para  copias  ou  os  inutilisou  o  próprio  poeta. 
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Obra  dos  dezoito  annos,  que  nunca  foi  representada, 
tem  por  acção —  nào  pôde  bem  dizer-se  o  quê  —  talvez  as 
angustias  maternaes  de  Merope,  que  durante  os  cinco  actos 
—  bem  curtos  em  compensação — vem  carpindo  a  ausência 
dum  filho  e  as  incertezas  que  tem  sobre  a  sua  vida.  pre- 
ciosa como  única  relíquia  sobrevivente  da  matança  do 
tyranno  Polyphonte.  Esse  filho  era  o  successor  do  throno. 
Mas  esta  matança  que  móbil  teve,  que  precedentes?  Porque 
foi  Merope  poupada'?  Pretende-la-hia  o  tyranno  para  espo- 
sa? E  o  que  parece  inferir-se.  Mas  a  proposta  de  Polyphonte 
para  a  esposar  é  tào  inesperada,  tão  pouco  preparada,  que  a 
acção  dilue-se  e  perde-se  o  fio  sem  se  saber  se  caminha 
para  um  desfecho  de  abnegação,  como  o  casamento  de 
Merope,  a  fim  de  garantir  a  vida  de  seu  filho.  Egistho,  se 
para  a  vingança  na  pessoa  do  tyranno.  Conjugam-se  os  dois; 
o  primeiro  como  intenção,  o  segundo  como  realidade.  que 
torna  impossivel  o  sacrifício.  Parece  uma  satisfação  á  con- 
sciência puritana  dos  dezoito  annos,  o  castigo  do  tyranno.  a 
reintegração  da  desthronada  dynastia.  o  que  é  mais  melo- 
dramático do  que  trágico.  As  personagens  nào  têm  vigor, 
sào  meros  instrumentos  dum  esboço  primeiramente  deli- 
neado, que  as  leva  aonde  a  necessidade  do  enredo  as  con- 
duz e  nào  aonde  as  deviam  conduzir  as  suas  disposições 
naturaes.  Os  lances  profundamente  dramáticos,  por  sua 
própria  natureza,  sào  apathicamente  glosados,  em  alguns 
versos  então  mais  difficeis.  Nada  nos  diz  senão  os  nomes 
das  personagens,  que  a  acção  se  passa  na  Grécia  antiga,  tào 
pouca  coloração  grega  ella  mostra.  E  curioso  notai-  que 
Garrett  manteve  o  processo  das  unidades:  a  de  Lugar  por- 
que os  cinco  actos  decorrem  todos  junto  do  tumulo  de 
Chresphonte;  a  de  tempo,  porque  as  personagens  entram 
e  saem,  na  pressa  da  movimentação  máxima  dentro  de 
vinte  e  quatro  horas:  a  de  acção,  parcialmente,  existiu  no 
desejo  do  auetor.  mas  ao  realisar  a  obra.  diluia-a.  sem  a 
complicar  com  outras  acçòes,  deve  observar-se.  ( )  género 
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trágico  rasque  Java  na  ultima  decadência,  nào  só  quanto  á 
sua  composição,  pois  as  suas  regras  rígidas,  eram  illudidas, 
mas  quanto  ao  seu  espirito;  tornava-se  philosophico  e  social, 
quando  pela  sua  origem  fora  essencialmente  psychologico. 
Paia  subsistir,  ia  condescendendo  com  o  publico,  recor- 
rendo ao  exotismo  extravagante  ou  á  doutrinação,  como 
fizera  Voltaire.  Foi  também  o  que  Garrett  fez,  em  1821, 
quando  sol»  a  impressão  da  Revolução  do  Porto,  a  que 
Manuel  Fernandes  Thomaz  chefiara,  escreveu  numa  effer- 
vescencia  de  enthusiasmo  a  tragedia  bem  conhecida  Catão. 
Nella  quiz  glorificar  a  liberdade,  a  grandeza  moral  do  vulto 
di-  Manuel  Fernandes  Thomaz.  E  tomou  a  velha  tragedia, 
insuflando-lhe  vida.  como  que  nacionalisando-a  para  o 
momento.  Xa  verdade  sente-se  na  palpitação  do  Catão  que 
alguma  identidade  havia  entre  o  momento,  em  que  o  auctor 
escrevia,  e  a  acção  da  peça  :  essa  identidade  foi  a  alma  da 
tragedia. 

[)iscuti-la-hemos  na  lição  definitiva  de  1830,  após  uma 
cuidada  revisão  que  muito  a  alterou. 

Das  curtes  constituintes  sairá  uma  constituição,  que 
era  um  gérmen  de  futuras  remodelações  e  reformas.  Durou 
esse  periodo  de  neophilía  até  á  Yillafrancada,  aberta  mani- 
festação do  partido  contrario.  A  attitude,  que  D.  João  vi 
tomaria  nessa  conjunctura.  era  objecto  de  todas  as  appre- 
hensóes.  e  os  vintistas,  já  convencidos  do  malogro  da  sua 
obra  e  da  represália,  refugia vam-se  na  austeridade  moral  e 
na  intransigência,  como  ultimo  reducto.  Foi  esse  momento 
afflictivo  que  Garrett  (juiz  reproduzir  na  sua  tragedia  Catão. 

A  acção,  passando-se  numa  sociedade  virocentrica, 
como  era  a  romana,  e  num  curto  momento  da  sua  vida, 
decorre  sem  uma  personagem  feminina.  Póde-se  justificar. 
Mas  onde  a  fraqueza  esthetica  se  evidencia  é  no  próprio 
decurso  da  acção,  que  se  arrasta  lentamente  por  cinco  actos 
extensos  —  o  próprio  Garrett,  reconheceu — e  aftastando  dum 
para  outro  o  desenlace  sempre  previsto:  a  morte  de  Catão. 
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prarrett  pretendia  divinisar  a  liberdade,  como  aspiração 
sagrada,  que  pôde  mesmo  realisar-se  na  morte,  e  para  am- 
biente moral  teria  de  desenhar  a  preoccupação  assustadiça 
de  todos  os  ânimos.  Fez  ambas  as  coisas,  mas  ambas  assim 
tratadas  sào  pequena  acção  para  cinco  actos.  No  primeiro 
põe  a  acção  e  apresenta  as  personagens:  Marco  Bruto,  man- 
cebo ardente  e  puritano:  Manlio  austero,- mas  contempori- 
sador;  Porcio  e  Júlio,  muito  secundários;  e  de  Catão  tanto 
nos  falam  aquelles  que  pôde  dizer-se  ficamos  possuindo  o 
escorço  da  sua  figura  moral,  posto  que  por  um  processo 
dispersivo,  o  nual  tem  a  vantagem  de  preparar  essa  auréola 
moral,  em  que  o  vemos  surgir  no  segundo  acto,  presidindo 
á  sessão  do  Senado.  Esta  tem  toda  a  imponência  declama- 
tória de  longas  odes  de  intransigência  e  protesto,  de  hymnos 
á  liberdade,  grande  vivacidade,  que  a  chegada  do  emissário 
de  César  faz  explodir  com  mais  impeto.  E  este  um  reflexo 
da  agitação  moral  do  momento.  Xo  primeiro  e  segundo 
acto  esgotou,  pois,  os  necessários  antecedentes  explicativos; 
seguia-se  Logicamente  o  thema,  morte  de  Catão,  que  podia 
ser  precedida  da  tomada  da  cidade  por  César,  donde  o  seu 
desespero.  Porém  o  fatalismo  das  regras  Eazia  que  se  enches- 
sem dois  actos  mais  e  fê-lo  oceupando  o  terceiro  a  eviden- 
ciar a  preoccupação  moralista  dos  romanos  naquella  crise 
social  —  por  via  da  analogia  das  situações — e  preparando  a 
defeza  da  cidade,  aproximando  os  reagentes  para  a  acção 
definitiva.  Esta  no  acto  seguinte  é  ainda  protelada  pela 
morte  de  Porcio,  filho  de  Catão,  que  vem  ainda  pôr  em 
foco  o  intuito  que  o  auetor  procura  de,  além  de  desenhar  a 
integridade  moral  de  Catão,  patentear  as  suas  qualidades 
de  mando,  aplanando  dissidências  e  relegando  a  dor  pessoal 
perante  o  interesse  commum: 


«Meus  amigos  chorei;  não  me  envergonho 
!  le  ser  homem.      Está  pago  <>  tributo 
A  natureza.  —Agora  Roma». 
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Este  aspecto  moral  de  Catão  tinha  como  consequência 
uma  serenidade  e  uma  frieza  eme,  longe  de  mais  dramati- 
sarem  a  sua  morte  heróica,  a  tornaram  um  desenlace  logo 
previsto  e  esperado,  retirando-lhe  toda  a  compunção.  Essa 
serenidade,  emquanto  as  muralhas  caíam  aos  arremessos  dos 
arietes  de  César,  alli  espectaculosa,  numa  galeria  aberta 
sobre  o  mar,  torna-se  um  arranjo.  Manlio  retira-lhe  a 
espada;  Catão,  com  um  grito  imperativo  exige-a  de  novo: 
este  pequeno  episodio  mais  nos  confirma  na  nossa  previsão 
e  mais  demora  ainda  o  desfecho.  Finalmente  Catão  morre, 
e  talvez  a  geral  indifferença  dos  espectadores  contraste  com 
a  consternação  aflictiva  dos  seus  amigos.  Essa  frieza  é  tam- 
bém a  natural  reacção  contra  essa  auréola,  esse  culto  que 
nada  vem  justificar  no  espirito  do  espectador.  E  nobre,  é 
austero,  mas  nobre  e  austero  era  também  Manlio:  resplan- 
decia no  primeiro  plano  porque  tinha  o  mando,  mas  Manlio 
pusera-se  em  evidencia,  combatendo  contra  os  soldados  de 
César;  era  generoso,  sabia  perdoar,  mas  Manlio  também 
perdoou  as  impetuosidades  de  Marco  Bruto,  que  queria 
matá-lo  e  que  lhe  assacara  a  affronta  de  traidor.  O  próprio 
Garrett  teve  a  intuição  da  pouca  distancia  que  separava 
Catão  das  outras  personagens  e  portanto  do  seu  injustificá- 
vel prestigio  esmagador,  da  idolatria,  que  lhe  tributavam : 
«Muito  difneil  me  era,  não  o  desenho  dos  caracteres,  mas  a 
sustentação  d^lles.  Para  apresentar  uns  poucos  d'homens 
verdadeiramente  romanos;  e  fazei1  no  meio  d'elles  sobre- 
sahir  o  actor  principal,  era  forçoso  suar  muitas  vezes  e  des- 
animar algumas.  Bruto,  Porcio  e  Manlio,  todos  virtuosos,  e 
virtuosos  como  republicanos  verdadeiros,  a  cada  momento 
se  me  tornavam  Catões,  e  faziam  por  consequência  divergir 
o  interesse  dramático,  que  eu  só  no  único  protagonista 
queria  e  devia  concentrar.  Distingui-os  quanto  pude,  esfor- 
cei-me  em  caracterisal-os  por  differentes  temperamentos  e 
génios;  puz  peito  em  separa-los  assim,  já  que  a  historia  e  a. 
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verdade  nros  tinham  unido  tanto  i1).  Mesmo  da  differença, 
quando  a  houvesse  profunda  entre  as  personagens  da  tra- 
gedia, não  se  concluiria  necessariamente  a  superioridade  de 
Catão,  menos  num  grau  tão  longínquo,  que  determinasse 
aquella  idolatria  cultual.  Xão  se  guardaram  com  a  precisa 
minúcia  as  impressões  do  publico,  não  se  registou  se  hou- 
vera nelle  partidos  e  quaes  as  personagens  mais  appoiadas 
e  quaes  os  raptos  declamatórios  mais  sentidos  —  mas  nós 
cremos  que  então,  como  hoje,  seria  Marco  Bruto  o  verdadeiro 
heroe  acclamado,  seriam  para  elle  todos  os  applausos,  pelo 
menos  daquelles  que  viam  e  sentiam  o  intuito  demagógico 
da  peça. 

Tanto  Merope  como  ( 'àtão  eram  themas  já  estabele- 
cidos em  litteratura  trágica.  Maffei,  em  1713,  compuzéra 
uma,  tragedia  com  o  thema  da  Merope,  que  era  um 
j^asso  para  a  transformação  do  género,  cada  vez  a  desinte- 
ressar-se  mais  da  paixão  amorosa:  em  1743  Voltaire  glorifi- 
cava, noutra  tragedia  do  mesmo  titulo,  o  amor  maternal; 
finalmente,  em  L783,  a  Merope  de  Alíieri  vinha  occupar 
um  lugar  evidente  na  obra  deste  poeta,  o  grande  revolu- 
cionário do  género,  que  o  tornou  nacional  e  politico  e  alar- 
gou o  âmbito  dos  seus  motivos  á  edade  media  e  moderna. 
Tinha  pois,  já  uma  gloriosa  tradição  esse  motivo  trágico. 
Não  succedia  assim  com  Catão;  Addison,  cm  171.3,  não  fora 
feliz,  a  acçào  era  também  arrastada  e  enfadonha.  0  mesmo 
succedera  a  Raynouard.  Estas  observações,  juntas  á  consi- 
deração da  edade,  da  época  e  das  circumstancias,  em  que 
o  poeta  escrevia,  fazem-nos  comprehender  por  que  Garretl 
nada  conseguira  juntar  do  original  à  historia  desse  thema 
trágico,  mas  deu  unia  fornia  pessoal  a  Catão,  ficando  essa 
tragedia  em  Portugal,  como  a  melhor  representante  do 
género  trágico,  com  preoccupaçÕes  politicas. 

A    revolução   de    Setembro  de    L836,   comquanto  não 

Ci    V.  Carta  a  um  amigo,  pag.  21,  Catão,  ed.  de  L904 
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fosse  bem  acceita  de  Garrett,  favoreceu-lhe  ensejo  de  reali- 
sar  o  seu  plano  de  restauração  do  theatro,  melhor  diremos, 
de  introducção  do  theatro  romântico.  Amigo  de  Passos 
Manuel,  suggeriu  um  eonjuncto  de  medidas  legaes,  noutro 
lugar  narradas  i1),  e  deu  a  sua  contribuição  litteraria  com 
os  dramas  históricos,  que  marcam  a  segunda  phase  da  sua 
carreira  dramática.  As  peças  principaes  foram:  Um  Auto  de 
Gil  Vicente,  1838;  D.  Filippa  de  Vilhena,  1840;  0  Alfageme 
de  Santarém,  1841;  e  Frei  Luiz  de  Sousa.  1843. 

Xo  Auto  de  Gil  Vicente  quiz  reproduzir  a  época  esplen- 
dorosa do  principio  do  século  xvi,  quando  andava  no  espi- 
rito de  todos  o  orgulho  da  empresa  da  índia,  frizando  num 
primeiro  plano  o  antagonismo' das  Índoles  litterarias  de  Gil 
Vicente  e  Bernardim  Ribeiro.  A  primeira  parte  —  reprodu- 
zir essa  época  —  era  um  intuito  meritório,  mormente  numa 
obra  inaugural,  mas  não  foi  conseguida:  a  segunda  —  pôr 
em  destaque  o  antagonismo  dos  dois  poetas— fez-se,  mas 
por  via  duma  errada  opinião  sobre  elles.  A  época  não  a 
reproduziu  o  dramaturgo,  no  elevado  aspecto  da  sua  signi- 
ficação internacional  e  civilisadora.  E  Garrett  suppôs  que 
até  a  efrlorescencia  litteraria  dessa  época  patenteava,  des- 
tacando um  supposto  antagonismo  entre  Gil  Vicente  e 
Bernardim  Ribeiro.  Nem  Gil  Vicente  foi  o  cvnico  cortezão, 
abusado  do  favor  régio,  nem.  a  existir,  esse  antagonismo 
era  particularidade  que  merecesse  relevo  especial  num  tão 
grande  quadro  onde  não  faltavam  personagens  de  acção 
dominante. 

Mas  a  grande  época  como  a  reconstituiu  o  dramaturgo? 
Pelas  conversas  banaes  dalgumas  scenas,  em  que  não  appa- 
rece  nenhuma  grande  figura,  nenhum  navegador,  nenhum 
grande  guerreiro;  um  rei  bonacheirão,  a  silhueta  meio-apa- 
gada  de  Garcia  de  Rezende,  alguns  estrangeiros  e  o  nome 
de   Pedro    Nunes.   É  pouco.   Respira-se   um   ar   de    calma 

(')     V.  Capitulo  sobre  o  theatn 
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caseira  e  fútil  que  não  era  daquelle  tempo  de  empi 

exilo  dúbio,  de  complicações  internacionaes,  de  incertezas 

pelas  armadas.  O  povo.  sceptico  de  tantas  commoções,  nem 
através  do  popular  Gil  Vicente,  figura  na  peça.  E  pouco  o 
throno  dum  rei  bonacheiro  e  refestelado  paia  representar 
uma  grande  época.  Ha.  pois.  que  se  pôr  de  lado  o  intuito 
de  Garrett  para  só  considerar  o  drama  como  uma  intriga 
amorosa,  enquadrada  na  corte,  sendo  a  representação  dum 
auto  um  pormenor  episódico. 

E  fazendo  assim,  nada  fica  de  supérfluo,  porque  tudo 
o  mais  se  encorpora  episodicamente  na  acção  principal. 

Xo  primeiro  acto  fica  exposto  todo  o  assumpto  da  peca: 
o  desespero  de  Bernardim  Ribeiro  perante  o  casamento  de 
D.  Beatriz,  filha  de  D.  Manuel,  com  um  príncipe  italiano, 
para  junto  do  qual  vae  partir.  Exceptuando  a  primeira 
scena,  é  muito  movimentado  e  duma  maneira  sequente  • 
interessa.  A  falsa  opinião  sol>re  Gril  Vicente  e  a  pretensão 
de  a  oppôr  ao  namorado  Bernardim,  ambos  como  sym- 
holos  litterarios,  fazem  (pie  o  dramaturgo  quinhentista,  no 
acto  seguinte,  tome  umas  altitudes,  que  o  rebaixam  á  con- 
dirão dum  vulgar  subserviente,  quando  elle  foi  homem  de 
intuição  rápida  e  de  observação  profunda,  que  muito  inde- 
pendentemente exerceu.  Artística  liienl  e.  nesse  acto,  UlOstroU 

um  superior  tacto  theatral  na  maneira  porque  engastou  na 
peça  a  representação  do  auto  vicentino.  E  o  mais  agitado 
lance  do  drama,  mas  é  uma  falsidade  liem  romântica  i  — 
audácia  dum  enamorado  investindo  pelo  paço.  incluindo-se 
numa  peça  e  em  pleno  serão  de  corte,  improvisando  ã  prin- 
ceza  uns  versos  apaixonados.  Mus  procurando  no  drama 
romântico  beleza  e  não  verdade  histórica,  é  força  confessá-lo 
que  em  1838,  quando  a  auréola  do  bucólico  eia  mais  a 
audácia  de  ter  amado  uma  princeza  -segundo  se  suppu- 
nha— do  que  o  seu  sentido  Ivrismo,  essa  auréola  de  ousadia 
devia  reflectir-se  sobre  o  seu  caracter  e  dar  aos  olhos  dis- 
tantes dos  românticos  aquelle  typo  moral  que  Garrett  gizou. 
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No  terceiro  acto,  o  effeito  scenico  predispõe.  E  noite 
de  luar,  vê-se  balouçar  á  brisa  o  galeão,  que  vae  partir  com 
a  princeza.  Bernardim  Ribeiro  vem  a  bordo,  mas  é  preciso 
affastar  Chatel  que,  perspicazmente,  se  puzéra  de  atalaya, 
chegando  a  espreitar  a  infanta.  Como  o  faz  Garrett?  Enga- 
nando-o  com  uma  inopportuna  e  incomprehensivel  lamen- 
tação de  Paula  A'icente,  que  faz  crer  ao  estrangeiro  que  é 
ella  a  amante  de  Bernardim. 

Elle  convence-se,  vae-se  e  Bernardim  pôde  passar.  E  arti- 
ficialissima  esta  maneira  de  preparar  a  entrada  do  poeta, 
como  oé  a  sua  fuga  pela  amurada  fora  a  nado,  quando  o  rei 
volta  a  despedir-se,  ainda  uma  vez,  da  infanta.  E  bella,  é 
dramática  aquella  resolução,  mas  passaria  ignorada  aquella 
fuga  dum  homem,  da  nau  que  ia  partir?  Sendo  visto, 
conhecido  quaes  seriam  as  consequências?  Ora  existindo, 
essas  consequências  eram  ainda  parte  integrante  da  acção, 
tratada  á  maneira  romântica,  sem  a  regra  das  unidades, 
cabiam  na  peça,  porque  uma  peça  deve  discutir  totalmente 
uma  acção,  esgotá-la.  deixá-la  definida  no  espirito  dos  espe- 
ctadores. Só  são  relegadas  as  consequências  que  o  são  tam- 
bém da  necessária  continuidade  do  tempo. 

Xa  comedia,  Filippa  de  Vilhena,  Garrett  não  quiz  recons- 
truir a  agitação  de  1640.  mas  somente  uma  scena,  um  aparte 
desse  grande  drama.  O  episodio  nodal  é  a  abnegação  de 
D.  Filippa  de  Vilhena  que  arma  cavalleiros  a  seus  dois  filhos, 
D.  Jeronymo  e  D.  Francisco.  Uns  amores,  muito  mal  con- 
duzidos, deram  a  intriga,  com  que  se  construiu  a  come- 
dia em  torno  do  episodio  principal,  que  fecha  o  2.°  acto. 
Como  aproveitou,  como  glosou  Garrett  o  motivo  tradicional? 
Com  um  discurso  mixto,  de  phrases  feitas,  de  D.  Filippa,  a 
que  só  responde  o  enthusiasmo  sincero  de  D.  Jeronymo,  em 
meio  da  indifferença  da  multidão  que  assiste  e  do  silencio 
de  D.  Francisco,  que  quasi  se  apaga  na  sombra.  E  a  única 
scena  em  que  este  figura.  D.  Jeronymo  declara  que  a  sua 
infância  acabou  e  chegou  o  momento  de,  com  a  espada  que 
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acaba  de  lhe  ser  confiada,  se  bater  pela  liberdade.  0  rom- 
per cTalva  é  o  momento  aprazado  para  a  conspirava  o.  E  as 
clamas,  os  eavalleiros,  os  homens  do  povo  e  os  pagens  só 
dizem:  Vamos!  Grarrett  esqueceu-se  da  multidão  que  assis- 
tia, como  se  esquecera  de  D.  Francisco.  Xo  terceiro  acto, 
com  o  êxito  feliz  da  conspiração,  Ruy  Galvão  é  derrubado 
da  sua  preponderante  situação  de  valido,  e  Leonor  liberta 
das  suas  violências.  Assim  se  Analisa  a  intriga  amorosa. 
Nenhuma  das  personagens  tem  espontaneidade  naturali- 
dade na  sua  acção,  nenhuma  se  distingue  das  outras  por- 
que  nenhuma  possue  individualidade  independente.  Bar- 
nabé  e  Ruy  Galvão  são  tão  mal  desenhados  e  apresentados 
lauto  de  improviso.  Ruy  principalmente,  de  quem  tão  pouco 
se  sabe,  que  permanecem  artificialmente  maus,  como  os  res- 
tantes figurantes  artificialmente  bons,  pequenos  bonecos 
que  ;i  mão  do  auetor  impelle  e  dirige. 

Xo  Alfageme  (tf  Santarém,  a  intenção  era  representar  a 
época  agitada  do  primeiro  interregno,  em  que  se  debatem 
os  pretendentes,  tendo  sido  o  embrvào  da  peca  a  prophe- 
'•i;i  do  alfageme  a  Nun1  Alvares,  contada  pelo  anonymo  bio- 
grapho  da  Chronica  (to  Condestabre.  Tinha  de  se  procu- 
rar uma  acção,  e  essa  foi  uma  pagina  da  vida  de  Fernão 
Vaz,  o  alfageme,  os  seus  amores.  A  representação  da  época, 
embrenhando-se  com  a  acção,  obrigou  a  peça  a  diluir-se  em 
eineo  actos,  que  se  suecedem  com  difficuldade,  sem  uma 
separação  lógica.  E  dizemos  assim,  porque  o  dramaturgo. 
que  tem  de  confinar  a  sua  acção  no  breve  tempo  de 
alguns  actos,  deve  dividi-la  de  fornia  que  cada  acto  seja 
um  aspecto  principal  da  acção,  de  modo  que  esta  seja  repre- 
sentada nas  gradações  capitães,  uào  vá  :i  peca  tornar-se 
uma  sequencia  monótona  de  ephemerides,  não  vá  ser  i  \- 
posta  dia  a  dia.  momento  a  momento.  Foi  o  que  Garrett 
não  fez.  essa  divisão  dramática.  <>  Alfageme  tornou-se  um 
monótono  amalgama  de  acções  episódicas,  que  se  distri- 
buem irregularmente  por  cinco  difficeis  actos. 
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A  peça  decorre  toda  ao  ar  livre,  uma  das  característi- 
cas mais  decisivas.  Alda  não  ama  Fernão  Vaz,  casara  por 
Ijom  senso  somente.  O  viver  contrafeito  dos  dois,  que  era 
já  por  si  sufíiciente  acção  para  theatro,  mostra-o  Garrett 
rapidamente,  por  um  interstício  da  acção,  na  praça  publica. 
E  si'»  torna  a  fazer  lembrar  esse  pequeno  esclarecimento, 
quando,  ainda  na  rua  e  duma  forma  muito  subsidiaria,  faz 
ver  que  Alda  ama  já  o  marido.  As  personagens  assim 
vistas,  tumultuariamente,  em  turba  excitada,  não  têm 
relevo  próprio.  Podem  ter  e  algumas  têm  relevo  na  acção, 
mas  é  só  um  relevo  indirecto,  uma  altura  de  posição. 
O  dialogo,  frequentemente,  carece  de  naturalidade,  torna-se 
constrangido  e  mais  entibia  as  silhuetas  —  nào  são  mais  do 
que  silhuetas  —  das  personagens.  Por  vezes  ha  ingenuidade 
nas  attitudes,  nas  suas  exclamações:  Alda.  que  ia  accei- 
tando  o  galanteio  do  alfageme,  ao  ver  Nuno,  desmaia, 
surpreza  que  nenhum  precedente  fazia  esperar.  £  o  alfa- 
geme, fica  pensativo  e  com  os  olhos  cravados  nos  dois 
por  algum  tempo;  depois,  cruzando  os  braços  e  olhando 
para  o  céu,  diz  amargamente  : 

« —  Meu  Deus,  meu  Deus!  Mais  outra  que  me  enga- 
nava ! » 

E  uma  reacção  que  contradiz  tudo  que  sobre  elle 
Garrett  quiz  insinuar. 

Mendo  Paes  a  «prosa  torpe  das  revoluções»  traduz 
um  facto  real  observado,  a  duplicidade  moral  própria  de 
alguns  indivíduos,  nas  épocas  revolucionarias.  .Mas  é  uni 
mau  que  não  desperta  nenhuma  antipathia,  como  Froilão 
Dias  pouco  nos  move.  Os  românticos,  sem  observação 
profunda  no  seu  theatro,  não  sabiam  criar  uma  persona- 
gem. E  assim  os  seus  paladinos  do  Bem  e  os  seus  cam- 
peões do  Mal  são  egualmente  frios  artifícios  que  não 
inspiram  veneração  e  não  provocam  indignação.  E  esta 
toda  a  sua  psychologia,  o  extremo  bem  e  o  extremo  mal, 
ambos    duma    evidente    falsidade.    Mendo   Paes,    com   dois 
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alvarás,  um  de  D.  João  de  Portugal,  outro  de  D.  Joào  de 
Castella:  Froilào  Dias  sentado,  rodeado  de  raparigas  que 
cantam  e  que  elle  acaricia  sào  episódios  que,  por  artifi- 
eiaes,  nos  deixam  numa  quasi  indifferença. 

0  caracter  popular,  que  (iarrett  quiz  pôr  ao  drama 
derramou-se  por  todo  elle,  nos  cantares,  mais  foi  princi- 
palmente na  primeira  scena  do  quinto  acto  que  se  aecen- 
tuou.  Como  sempre  em  taés  casos.  Garrett  fazia  uns  ali- 
nhavos, nào  amalgamava  os  componentes,  de  sorte  que 
cada  um  perdesse  a  côr  primitiva,  o  caracter  originário. 
Que  é  essa  primeira  scena?  Uma  ligação  heterogénea  do 
romance  da  bella  infanta  com  falas  adequadas:  nào  é  uma 
idealisação  de  elementos  reaes,  vê-se  a  mào  do  auetor, 
alternando  o  romance  com  as  falas.  Em  toda  a  peça,  ha 
alguns  pormenores  sobre  multidões,  eminentemente  verda- 
deiras. Xo  Alfageme  como  no  Arco  de  SanfAnna,  o  român- 
tico da  primeira  metade  do  século  xix  mostrou  um  conhe- 
cimento da  psychologia  das  turbas,  que  nem  todos 
historiadores  de  revoluções  possuíram,  e  que  só  ha  poucos 
annos  começou  a  ser  objecto  de  estudo  cuidado,  com 
Lebon  e  Sighele. 

Do  exame  destas  três  peças,  podemos  já  generalisar 
alguns  caracteres  da  obra  dramática  de  Garrett,  «pie  >ào 
também  da  obra  dramática  do  romantismo:  a  abolição 
das  unidades,  a  mixtura  confusa  dos  géneros  a  falta 
de  observação  psychologica,  a  predominância  do  drama. 
A  tragedia  foi  engeitada  com  sobranceria,  como  legitima 
representante  do  classicismo,  ao  qual  os  innovad» 
haviam  declarado  intransigente  guerra,  sem  que  nada 
legassem  de  perdurável,  que  substituísse  a  tragedia.  Muito 
em  contrario,  algumas  obras  valiosas  do  theatro  român- 
tico eram  sem  o  saberem  os  seus  auetores,  uma  repeti- 
ção de  observância  do  processo  clássico.  Ora,  dentro  do 
romantismo    português    e    da    obra   de   Garrett,    abre    uma 
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gloriosa  excepção  o  drama  Frei  Luiz  de  Sousa,  porque  foi 
uma  obra  belia  o  verdadeira,  por  meio  da  sobrevivência 
de  processos  desdenhados  noutras  obras. 

Vejamos  como  no  Frei  Luiz  de  Sousa  se  verificam  as 
principaes  regras  da  theoria  clássica  da  tragedia : 

O  drama  tem  por  assumpto  uma  grande  mudança  de 
situações,  a  que  na  poética  clássica  se  chamava  peripécia. 
O  encontro  de  personagens  —  reconhecimento — ,  pelo  qual 
profundamente  se  altera  o  seu  destino,  para  sua  felicidade 
ou  infelicidade,  também  se  verifica,  E  a  scena  xiv  do  2.° 
acto,  quando  o  romeiro  se  apresenta.  Tem  unidade  de 
acção,  essa  grande  mudança  de  fortuna  ;  unidade  de  lugar 
e  de  tempo,  ainda  que  sem  a  estricta  comprehensào  do 
século  xvi  r.  A  unidade  de  acção  apenas  é  cortada  por  um 
episodio — o  incêndio — ,  que  além  de  um  pormenor  em  favor 
da  reconstituição  da  época,  da  côr  local,  é  necessário  ao 
fio  da  acção,  porque  é  elle  que  determina  a  mudança  do 
palácio,  precisa  para  o  desenlace.  Tem  também  prologo, 
mas  uma  espécie  de  prologo,  a  que  os  theoricos  chamavam 
occulto,  porque  não  constituía  parte  independente,  antes  se 
derramava  pelos  princípios  das  falas,  como  na  scena  n  do 
1.°  acto.  E  até  o  espirito  trágico,  o  fatalismo,  a  paixão 
e  o  terror,  pairam  sobre  a  acção,  preparando-nos  desde 
do  primeiro  dialogo  entre  Telmo  Paes  e  D.  Magdalena. 
E,  portanto,  o  drama  uma  sobrevivência  de  algumas  regras 
clássicas,  sem  deixar  de  ser  romântico  no  propósito  de 
tratar  um  motivo  histórico.  Classicismo  e  romantismo 
coexistiram  e  attenuaram-se  mutuamente. 

O  próprio  Garrett  reconheceu  esta  enunciada  coinci- 
dência e  peremptoriamente  escreveu :  «  Contento-me  para  a 
minha  obra  com  o  titulo  modesto  de  drama :  só  peço  que 
a  não  julguem  pelas  leis  que  regem,  ou  devem  reger,  essa 
composição  de  forma  e  Índole  nova;  porque  a  minha,  se 
na  forma  desmerece  da  cathegoria,  pela  Índole  ha  de  ficar 
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pertencendo  sempre  ao  género  trágico  (V).  E  quanto  á 
forma:  «O  que  escrevi  em  prosa  podéra  escreve-lo  em  verso, 
— e  o  nosso  verso  solto  está  provado  que  é  dócil  e  ingénuo 
bastante  para  dar  todos  os  effeitos  d'arte  sem  quebrar  na 
natureza    ri. 

0  assumpto  havia  muito  que  lhe  andava  no  pensa- 
mento desde  que  na  Povoa  do  Varzim,  assistira  a  uma  come- 
dia de  feira,  construída  sobre  esse  thema;  a  leitura  da 
memoria  biographica  do  bispo  de  Vizeu,  e  o  relatório  da 
commissão  encarregada  de  dar  parecer  sobre  o  drama, 
Captivo  ãe  Fez,  avivaram  essa  recordação  (3).  Pouco  antes. 
1841,  Ignacio  Pizarro  publicara  o  seu  Romanceiro,  no  qual 
se  contem  uma  narrativa  em  oitava  rima  da  narração  da 
commovente  lenda  de  Frei  Luiz  de  Sousa,  pautada  por 
Frei  António  da  Encarnação,  cuja  passagem  integralmente 
transcreve.  A  proximidade  da  data  do  Romanceiro,  cuja  nar- 
rativa eia  já  de  grande  bclleza,  leva-nos  a  crer  que  por 
certo  Garrett  veria  nella  um  incentivo,  tanto  mais  que 
nào  é  verosímil  suppor  que  elle  desconhecesse  a  obra  de 
Pizarro  (4). 

Fosse  qual  tosse  a  suggestão  próxima,  o  certo  é  que  ao 
tempo  em  que  escreveu  o. drama,  Garrett  já  conhecia  todos 
os  recursos  da  tradição.  Meditára-a  longamente,  penetrara 
o  espirito  da  época  e  vivera  a  vida  anciosa  e  afflictiva  das 
personagens. 

E  já  o  linha  todo  esboçado,  as  situações  todas  deli- 
neadas, ([uando  uma  enfermidade  o  reteve  em  casa.  Então. 

Ci    .1"  Conservatório  Real,  pag.  9.  junto  ao  Frei  Luiz  de  Sonsa,  ed.  de  1     I 

(-1     ibidem,  pag.  8. 

i'i  Ibidem.  pag.  11  e  12.  A  obra  do  bispo  de  Vizeu,  1>.  Francisco  Ale- 
xandre Lobo,  a  que  Garrett  se  refere,  é  a  Memoria  histórica  e  crítica  acerca  de 
Frei  Luiz  de  Sousa,  publicada  nus  Memorias  da  Academia,  Tomo  8.0,  parte  1.  e 
reimpresso  no  tomo  2.o  d:^  Obras  Completas,  1844. 

Ci  Foi  Camillo  Castello  Branco  quem  primeiro  propôs  este  alvitre. 
V,  Esboços  de    Ipreciações  litterarías,  pag.  245.  ed.  de  1908. 

Nuno  Maria  de  Sonsa  Moura  também  escreveu  um  pequeno  conto  aobre 
um  episodio  da  vida  de  Fr.  Luiz  de  s,.usa.  Ao  cabo  de  <>it<>  annos  só  <i  nova  de 
que  morrera.  V.  Panorama,  l~u:;,  pag.  :i77. 
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naquelle  forçado  recolhimento,  escreveu  a  obra,  lia  muito 
mentalmente  composta  e  revista.  Depois  leu-a  a  Herculano 
que  foi  o  seu  primeiro  ouvinte. 

Fazendo  uma  obra  de  arte — e  não  uma  o!  ira  de  his- 
toria—  necessariamente  Garrett  engeitou  a  seceura  da  nar- 
rativa exacta,  para  optar  pela  versão  lendária  t1). 

Na  acção  tudo  é  naturalidade,  sequencia  lógica  em 
todas  as  suas  suavidades,  em  todos  os  seus  sobresaltos.  Tudo 
caminha,  mercê  da  observância  das  regras  clássicas,  para  a 
tragedia  final.  Nem  uma  inverosimilhança.  tudo  conse- 
quente e  verdadeiro,  a  dentro  da  moral  catholica.  entende-se. 
A  composição  é  maravilhosamente  perfeita.  Os  ires  actos 
fixam  as  gradações  capitães  e  decisivas  da  acção,  e  tão 
flagrantemente,  tão  genialmente  que  nào  ha  uma  lacuna, 
nem  uma  superfluidade.  Tudo  gravita  em  torno  da  acção, 
explicando-a  e  preparando-a.  Nada  esqueceu,  nem  a  atmos- 
phera  moral,  visionaria  e  supersticiosa,  concretizada  em 
Telmo  Paes.  Tudo  faz  sentir  como  é  falsa,  como  é  transitó- 
ria a  situação  familiar  de  Manuel  de  Souza  e  D.  Magdalena. 

A  conducçào  do  dialogo  é  perfeita;  cada  personagem 
discorre  por  uma  verdadeira  associação  de  idéas  e  na  depen- 
dência directa  do  que  lhe  diz  o  seu  interlocutor.  0  dialogo 
de  abertura  entre  D.  Magdalena  e  Telmo  Paes  é  um  modelo 
até  ao  momento  em  que  divagando  se  affastou  do  primi- 
tivo assumpto  porque  então  reapparece  a  emphase  inoppor- 
tuna.  de  que  (iarrett  tanto  abusou  nos  outros  dramas.  No 
Frei  Luiz  th'  Sousa  esta  intrusão  pode  explicar-se  pela 
necessidade  de  interpolar  o  prologo. 

Magdalena  (Enchuga  os  olhos,  e  toma  uma  attitude 
grave  e  firme).  —  Levantai-vos,  Telmo,  e  ouvi-me.  (Telmo 
levànta-se).   Ouvi-me  com  attenção.  E  a  primeira  e  será  a 


(')  Sobre  o  cjue  ha  de  verdadeiro  na  tradição,  V.  a  monographia  de  Sousa 
Viterbo:  Manuel  ih  Sonsa  Coutinho  <Frri  Luiz  </<-  Sousa)  <■  a  família  de  sua 
mulher,  D.  Magdalena  Tavares  de  Vilhena,  incertas  em  Historia  e  Memorias  </</ 
Academia.  2  a  classe,  Tomo  íx,  parte  i,  19<i2. 
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ultima  vez  que   vos  falo  (Teste  modo  em  tal  assumpto. — 
Vós  fostes  e  sois  amigo  de  meu  senhor.  .  .  de  meu  querido 
marido,  o  senhor  I).  Joào  de  Portugal:  tínheis  sido  o  com- 
panheiro de  trabalho  e  de  gloria  de  seu  illustre  pae,  aquelle 
nobre  conde  de  Vimioso,  que  eu  de  tamanhinha  me  acos- 
tumei a  reverenciar  como  pae.  Entrei  depois  n'essa  família 
de  tanto  respeito;  achei-vos  parte  d'ella.  e  que  quasi  que 
vos  tomei  a  mesma  amizade  que  aos  outros.  .  .  chi  ■_    - 
alcançai   um   poder  no  meu  espirito,  quasi  maior.  .. 
certo,  maior  —  que  nenhum  d'elles.  0  que  sabeis  da  vida  e 
do    mundo,    o    que   tendes  adquirido  na   conversação   dos 
homens  e  dos  livros  —  porém,  mais  que  tudo  o  que  de  \ 
coração  fui  vendo  e  admirando  cada  vez   mais  —  me   fize- 
ram ter-vos  n'uma  conta,  deixar-vos  tomar,  entregar-vos 
mesma  tal  auetoridade  n'esta  casa  e  sobre  minha  pessoa.  .  . 
que  outros  poderão  extranhar»  (1). 

0  grande  progresso  artístico  que  fez  Garrett,  ao  com- 
por este  drama,  foi  dominar  a  execução  tão  soberanamente 
que  pôde  dar-se,  só  á  expressão.  \'ão  se  deixou  cegar  pelo 
processo  «los  aspectos  principaes  da  acção,  antes  embutiu 
aqui  e  ali  uma  pequena  scena  subsidiaria  que  aligeira  a 
pesada  gravidade  dos  lances  dramáticos,  primordiaes  na 
acção,  como  nas  scenas  vi  do  1.°  acto.  xui  do  2."  acto  e 
iu  do  ."».'  acto.  As>im.  a  acção  apparece  embréchada  de 
pequenos  pormenores,  qué  não  a  diluem  nem  distraem  e 
lhe  dão  mais  verdade.  As  vezes  essa  minúcia  dá  um  espe- 
cial requinte  ã  expressão,  como  na  scena  x  do  2.°  acto. 
quando  Magdalena,  recommenda  ao  creado  que  8iga  o  ber- 
gantim com  a  vista  até  abicar  em  Lisboa  e  que  venha  logo 
dizer-hVo,  e  ainda  na  seguinte  scena:  -«Magdalena  (sobre- 
saltada)  —  Quem  vos  chamou,  «pie  quereis?  Ah!  és  tu 
Miranda.  Como  assim!  .lá  chegaram?...  Não  pôde  aer 

As  personagens  são   a   encarnação  de   dores,    não   se 

i '  |     Iludem.  i>ag\  ■">•». 

p)    V,  Frei  Luiz  de  Sousa,  pag  25,  ed.  <le  1W4. 
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encontram,  nem  se  encontrarão  jamais,  como  seres  nor- 
maes,  na  vida;  sào  personalisação  de  sentimentos,  sào  os 
precisos  reagentes  para  uma  grande  dôr.  E  comtudo  tem 
verdade,  verdade  ideal  embora,  sào  coherentes,  dum  só  bloco. 
Magdalena  é  a  mulher,  profunda  e  obstinadamente 
feminina,  mulher  para  lagrimas  e  para  o  amor-sentimento, 
para  quem  a  maternidade  é  um  doloroso  encargo.  Antes 
delia  viveu  nos  seus  receios,  depois  nas  suas  preocupações; 
mulher  para  estar  sentada,  entregue  á  superstição  —  é  esta 
a  sua  mais  natural  postura  durante  a  maior  parte  da  peça 

—  ou  mirrada  nos  braços  do  marido.  Vivera  numa  especta- 
tiva  dolorosa,  numa  athmosphera  de  fatalismo  que  bem  a 
fazia  medir  a  tortura  dos  condes  de  Vimioso,  que  se  sepa- 
raram para  professar.  Sempre  fraca  o  receosa,  a  sua  fra- 
queza mais  profundo  torna  o  martyrio  da  profissão.  Suspei- 
tosa na  certeza,  como  o  fera  no  simples  presentimento,  é 
arrebatada  até  ao  ultimo  momento;  só  a  prostração  lhe  faz 
calar  a  dôr,  como  na  scena  final  em  que  a  desgraça  attinge 
proporções  superiores  á  sua  sensibilidade.  Manuel  de  Sousa, 
mais  normal,  parece  ter  vivido  sempre  na  certeza  da  morte 
de  D.  João  de  Portugal.   Friamente,  chega  a  dizer  á  filha : 

—  Manuel  —  Mas  se  elle  vivesse...  não  existias  tu  agora, 
não  te  tinha  eu  aqui  nos  meus  braços  >  (1). 

Nem  comprehendia  os  sobresaltos  nervosos  da  mulher. 
Bom,  solida  e  santamente  bom,  respeitou  sempre  e  sem 
ciúme  o  nome  de  D.  João  de  Portugal.  Só  tem  uma  benévola 
censura,  que  é  ainda  uma  infinita  bondade,  quando  suppõe 
a  monstruosidade  de  o  romeiro  querer  falar  a  D.  Magdalena  : 

—  «Manuel—  Quem?  será  possível?  Pois  esse  homem 
quer  ter  a  crueldade  de  rasgar,  fevra  a  fevra,  os  pedaços 
d'aquelle  coração  já  partido?  Não  tem  entranhas  esse 
homem  ;  sempre  assim  foi,  duro,  desapiedado  como  a  sua 
espada.  E  D.  Magdalena  que  elle  quer   ver?...  —  Jorge  — 

i'i    ibidem,  pag.  48. 
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Nào,  homem;  é  o  seu  aio  velho,  é  Telmo  Paes.  Como  llfo 
havia  de  eu  recusar? 

Manuel — Do  nenhum  modo:  fizeste  bem;  eu  é  que  sou 
injusto.  .Mas  o  cjue  eu  padeço  é  tanto  e  tal.  .  .     (1). 

Apesar  dos  grandes  desalentos  é  o  único  que  oppõe 
alguma  frieza  á  dor.  Foge  a  I).  Magdalena,  resiste  ás  suas 
suppMcas  e  diante  do  cadáver  da  filha,  ainda  tem  força, 
-depois  de  algum  espaço»,  para  falar  e  pedir  o  escapulário. 

Maria  de  Noronha  é  a  filha  fatal  duma  mulher  como 
Magdalena,  a  descendente  esgotada  de  parentes  mystii  - 
que  se  cruzaram.  Adivinhava,  lia  nos  olhos  das  pessoas 
como  sabia  ler  nas  estrellas.  Frequentes  rubores  febricitan- 
tes, afogueavam-lhe  as  faces,  previa  e  presentia.  Tinha  a 
agudeza  de,  ouvido  dos  tvsicos.  Logo  se  infere  que 
votada  a  um  desenlace  trágico,  parece  alumiada  por  uma 
chamma  interior  que  a  vae  consumindo. 

Estas  três  protagonistas  nào  têm  a  realidade  contin- 
gente de  cada  dia,  ainda  que  nós  Lhes  communiquemos  a 
anciedade  sentimental,  mas  sào  proporcionadas  e  serào 
verdadeiras  num  mundo  melhor  de  idealidade  e  de  pureza. 
Nào  podemos  deixar  de  os  admirai'  e  de  admirar  como 
Grarretl  criou  aquellag  figuras  a  um  tempo  tào  verdadei 
e  tào  ideaes. 

Depois  de  ter  fundado  o  Conservatório  e  escola  de 
declamação,  de  ter  instado  (tela  construcção  do  theatro 
normal,  de  ter  rehabilitado  a  profissão  dramática  e  ter  con- 
trilmido  com  os  seus  dramas,  pergunta-se,  criou  Garrett 
um  verdadeiro  theatro  nacional? 

O  theatro  nacional,  representação  esthetica  dum  povo. 
idealisaçào.  das  suas  tradições  e  crenças,  expressão  i\o  seu 
sentimento  nacional,  nào  pôde  sei-  criado  por  uni  auetor, 
tem  de   sei-  produzido    por  uma   lenta  evolução  histórica,  a 

O    [bidem,  pag.  66. 
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que  os  auctores  se  subordinem,  guardando  as  suas  perso- 
nalidades distinctas,  mas  uniformisadas  quanto  possível 
pelo  génio  collectivo  do  povo.  para  que  eserevam.  E  indis- 
pensável que  haja  um  gosto  nacional;  um  interesse  que 
sollicite  os  auctores,  é  necessário  um  publico.  Gil  Vicente. 
o  primeiro  dramaturgo,  escreveu  para  a  corte,  o  publico 
mais  selecto  de  então  e  avançou  grandes  passos,  mas  os 
seus  continuadores,  em  contacto  com  o  povo  inculto,  ou 
glosaram  os  tliemas  vicentinos  ou  lisongearam  a  multidão 
ignara.  Depois  o  theatro  português  tornou-se.  quando  as 
circumstancias  históricas  o  nào  obliteraram,  um  produeto 
frouxo  de  académicos  eruditos,  só  alcançando  alguma  viveza 
com  dois  ou  três  dramaturgos.  Eram,  porém,  só  peque- 
obras  pessoaes,  nunca  elos  duma  evolução  progressiva 
■mpre  mais  complexa.  Assim  o  theatro  garretteano  é  só 
uma  tentativa  pessoal  servindo  um  grande  intuito.  Nem 
podia,  com  o  processo  romântico,  crear  um  theatro  nacio- 
nal. 0  próprio  programma  do  romantismo,  a  sua  própria 
índole  a  isso  se  oppunham.  Xo  Frei  Luiz  rir  Sousa  é  que 
fez  quanto  podia  fazer  com  os  seus  recursos  theatraes. 

Os  seus  contemporâneos,  talvez  por  commodidade 
mnemónica  ou  de  svstema,  supuzeram-no  verdadeiramente 
restaurador  do  theatro  nacional,  mas  a  scena  portuguesa 
continuou  franqueada  à  imitação  e  à  traducção  do  theatro 
estrangeiro,  e  os  dramaturgos  históricos  —  quasi  todos  infe- 
riores a  Garrett  —  tornaram-se  narradores  da  historia,  sol)  a 
forma  dialogada. 

O  ROMANCISTA 

Também  fez  romances,  e  escreveu  O  Arco  de  Sant'Annat 
Viagens  no  minha  terra  e  Helena. 

Da  primeira  nào  discutiremos  a  inverosimilhança,  falsi- 
dade por  vezes,  porque  era  do  tempo  e  do  gosto  litterario 
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do  publico  essa  soltura  da  imaginação.  E  na  composição 
que  a  critica  tem  de  fazer  os  seus  reparos,  composição  gue 
sotfre  de  todo^  os  defeitos  dos  processos  românticos,  agra- 
vados pelo  modo  de  ser  particular  de  Garrett. 

No  Arco  de  SanfAnna,  quasi  só  ha  personagens,  - 
scenario,  sem  uns  ligeiros  tons  de  côr  local,  só  personagens, 
figuras  recortadas,  movendo-se  no  espaço.  Nem  a  vida  da 
eidade,  nem  a  casaria,  nem  o  interior  do  paço  episcopal, 
nem  uma  vista  panorâmica.  Apenas  o  arco  e  a  procissão  a 
Gaia,  únicas  descripeões.  Mesmo  dispersa,  como  esclareci-» 
mentos  a  propósito,  foi  proscripta  a  descripção.  E  essas  per- 
sonagens, que  se  movem  no  espaço,  movem-se  arbitraria- 
mente, porque  não  têm  realidade  própria,  substancial,  são 
só  ideações  adequadas  a  um  enredo  premeditado.  Apenas 
s  distinguem  por  um  ou  outro  característico,  que  é  como 
um  emblema.  Vasco,  rapaz  volúvel,  foi  arvorado  em  capi- 
tão tia  revolta,  não  cedendo  a  unia  troca  espiritual  de  moti- 
vos ou  a  uma  natural  sequencia  de  circunstancias,  mas  tão 
BÓmente  porque  convinha  ao  prévio  plano  de  Garrett  fazer 
delle  filho  do  bispo,  o  agente  da  sua  destruição  e  castigo. 
para  mais  empolgante  effeito  dramático.  0  bispo  é  apresen- 
tado como  um  cynico  sensual,  cuja  hediondez  era  bem 
romântica.  <)  próprio  auctor  não  fixou  uma  opinião  sobre 
esta  personagem,  porque,  no  segundo  volume,  attenua  o  seu 
jui/.o:  «Não  era  um  monstro,  mas  um  homem  perdido  do 
vicio,  cego  de  poder,  corrupto  pela  riqueza,  gaffo  da  má 
lepra...»  0  seu  relevo  é  devido  só  ao  papel  preponderante 

que    tem    lia    HCÇáO. 

Paio  Guterres  é  0  reverso,  igualmente  duma  extrema 
falsidade  romântica.  Alminhas  e  Gertrudes  são  mulheres 
delineadas   pela    concepção  garretteana,   pequenas,   traças. 

flexíveis,   a   primeira  sotVredora  e  mais  passiva,  tratada  pelo 
auctor    com    particular   carinho;   a  segunda   mais   decidida, 
como  convinha  para  o  seguimento  do  entrecho.  Sem 
decisão  convincente  de  Gertrudes,  Vasco  não  partiria  para 
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D.  Pedro,  e  toda  a  acção  seria  desviada  para  outro  rumo. 
Todos  os  outros  figurantes  sào  necessidades  da  composiçãoT 
um  pouco  caricaturados  ás  vezes,  como  Mártim  Rodrigues 
e  Gil  Eanes.  O  próprio  Garrett  mostra  o  seu  partidarismo 
pelas  personagens:  « — .  .  .e  Vasco  entrou  em  casa  da  nossa 
boa  Gertrudinhas,  de  quem  te  confesso,  amigo  leitor,  eme 
já  tenho  saudades.  Se  te  suecederá  a  ti  o  mesmo?  A  ser 
;issim,  perto  estamos  todos  de  as  matar,  as  taes  sauda- 
des, porque  no  seguinte  capitulo  vamos  entrar  em  sua 
casa...»  As  personagens,  que  menos  o  interessam,  chega 
a  esquecê-las.  As  rezas,  com  que  oceupa  Briolanja  Gomes,, 
no  capitulo  xxix  do  2.°  tomo,  não  serão  um  arranjo  impró- 
prio nessa  personagem  tào  faladora,  que  alli  assistia  muda 
á  conversa  de  Vasco  com  Gertrudes,  num  momento  e  num, 
assumpto  tão  grave  ? 

No  dialogo,  frequentemente,  mistura  observações  pes- 
soaes,  como  por  exemplo,  quando  Guiomar,  falando  ao  filho, 
acerescenta:  «...  passar  pelos  dedos  estas  ridículas  contas 
de  invenção  mahometana  que  a  superstição  dos  christàos 
adoptou . . .  Porque  tudo  quanto  é  superstição  adoptam  de 
todas  as  religiões  —  nem  o  seu  culto  é  mais  que  a  remen- 
dada mistura  dos  vários  cultos  da  terra». 

A  composição  da  obra  é  fraca.  A  divisão  em  38  capí- 
tulos não  obedece  a  nenhum  eschema  systematico.  Muitos 
capitulos  quebram  uma  mesma  scena,  um  mesmo  dialogo.. 
Outros  são  preenchidos  nas  suas  poucas  paginas  com 
digressões  estranhas  ao  assumpto  geral,  de  que  o  primeiro 
capitulo  do  tomo  segundo  é  um  exemplo  tão  categórico 
que  podia  por  si  constituir  uma  introducção  desligada  da 
obra.  São  raros  aquelles,  que  constituem  uma  scena  com- 
pleta como  o  xx  e  xxi. 

O  grande  fundo  desse  quadro  do  Porto  medieval  é  a 
lueta  contra  o  bispo.  Pois  essa  lueta  apparece-nos  a  princi- 
pio quasi  mesquinha,  e  explica-nos  tão  mal  a  formação  e 
ordenação  da  revolta,  só  nos  mostrando  os  irmãos   Vaz  a 
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propagandearem,  que  grande  surpreza  nos  colhe,  quando 
Garrett  quer  mostrar-nos  como  uma  verdadeira  guerra 
civil  o  que  só  julgáramos  uma  turba  insurrecta. 

As  difficuldades  de  algumas  situações  de  effeito  que 
importava  tivessem  uma  solução  consentânea  com  o  plano 
previamente  posto,  resolveu-as  Garrett  com  o  providencial 
deus  ex  machina,  como  a  appariçào  de  Paio  Guterres  no 
cap.  xxix,  como  a  appariçào  do  rei  no  cap.  xxxvi. 

Os  grandes  lances  foram  tratados  por  uma  forma 
muito  simplista,  tprnando-se  meros  encontros  das  faculda- 
des uniras,  dos  emblemas  que  designam  cada  personagem 
e  nào  um  duello  de  complexos  seres  moraes.  A  scena  do 
cap.  xxix  passa-se  toda  num  dialogo,  sem  mais  pormenori- 
zarão, num  duello  que  é  um  antagonismo  entre  a  virtude 
e  o  crime,  de  que  aquella  tem  de  sair  vencedora,  segundo 
o  fatalismo  optimista  dos  românticos.  E  quando  apparece 
o  deus  ex  machina,  não  é  bem  Paio  Guterres,  mas  a  elo- 
quencia  da  humildade  da  virtude  a  cujos  pés  se  prostra 
o  «orgulho  criminoso>. 

Na  discreta  isenção,  com  que  Garretl  evita  contar  os 
pormenores  do  rapto  de  Anninhas,  fechando  o  capitulo, 
logo  que  Pêro  Cão  lhe  entra  em  casa,  bem  se  patenteia 
a  divergência  entre  o  processo  romântico  e  o  do  futuro. 
Um  realista  tudo  penetraria  miudamente.  E  se.  apesar  da. 
isenção  neste  ponto,  noutros  Garrett  feriu  a  nota  obscena, 
foi  por  comprazimento  da  sua  índole  sensual. 

De  onde  em  onde  destacam  algumas  observações  ver- 
dadeiras, tiradas  da  experiência  ou  da  intuição  psycholo- 
gica.  mas  muito  breves. 

Porém,  onde  Garrett  foi  verdadeiro  e  profundo  foi  na 
historia  dessa  multidão  turbulenta.  De  facto,  psychologica- 
mente.  a  historia  da  revolução  portuense  do  século  xiv.  é 
toda  verdadeira.  Repare-se  que  nào  dizemos  historica- 
mente. Desde  a  sua  formação  até  á  sua  dissolução  é  toda 
real,    toda    verificável.    A    súbita    cólera    por   indignai 
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longo  tempo  represadas  e  logo  accordadas  por  um  motivo 
próximo;  a  consciência  da  impunidade  que  dá  ás  turbas  ú 
audácia  ;  a  necessidade  dum  guia  e  a  facilidade  de  qual- 
quer o  ser,  aproveitando  a  depressão  psvchica  que  ha  em 
todas  as  sublevações ;  o  prestigio  pessoal,  as  exclamações 
anonvmas,  que  se  perdem  no  ar,  e  se  suggerem  umas  ás 
outras  por  associação  e  sempre  duma  ferocidade  crescente; 
a  cobardia  e  a  volubilidade  que  fazem  acalmar  prompta- 
mente  uma  indignação ;  o  novo  intlammar-se  pela  lem- 
brança do  motivo  próximo,  que  alguém  atira  ao  acaso, 
tudo  Garrett  registou  e  apontou  com  summa  verdade  e 
belleza, 

0  episodio  nodal,  castigo  do  bispo  por  D.  Pedro, 
poderia  dar  um  conto,  mas  nunca  um  romance  de  dois 
volumes,  a  menos  que  se  quisesse  fazer  uma  reconstituição 
duma  época  ou  duma  figura,  de  D.  Pedro  por  exemplo. 
Esse  mesmo  episodio  foi  relegado  successivamente,  na 
acção  e  na  composição,  vindo  a  reduzir-so  só  ás  seguintes 
linhas : 

—  <A  morte  e  a  fogueira  te  perdoo  —  disse  el-rei  —  a 
ignominia  não  posso,  nem  devo. 

Tirou  do  cinto  o  fatal  azorrague,  de  que  sempre 
andava  munido,  e  três  vezes  lhe  tocou  nas  costas  com  o 
vil  instrumento  do  castigo/  ('). 

A  significação  da  ousadia  deste  desacato,  na  pessoa 
dum  alto  ministro  do  poder  espiritual,  em  plena  edade 
media,  não  tomou  o  relevo  que  merecia.  O  que  em  Fernão 
Lopes  é  um  momento  de  indignação,  em  Garrett  parece 
um  processo  usual  de  castigo,  ainda  na  pessoa  dos  bispos. 

As  Viagens  no  minha  terra  appareceram  em  1845  na 
Revisto  Universo!  Lisbonense,  e  logo  no  anuo  seguinte 
foram  compendiadas  em  volume,  sob  a  revisão  do  auctor. 

i'i     V.  2.0  vol.  pag.  27'.). 
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Como  não  sào  uma  obra,  que  procedesse  dum  cerrado 
plano  de  composição,  discutindo  uma  acção  ou  defen- 
dendo uma  idéa,  mas  somente  ehronicas  digressivas,  em 
que  se  veio  engastar  o  romance,  muito  disperso,  da 
Joanninha  do  Yalle  de  Santarém,  uão  podem  ser  analy- 
sadas  por  um  processo  cummum,  como  nào  podem  - 
classificadas  por  um  nome  de  género  vulgar.  Nós,  nos 
quadros  chronologicos.  incluímo-las  na  prosa  expositiva 
subjectiva. 

São  um  correr  da  penna,  em  que  a  physionomia  moral 
e  intellectual  de  Garrett  mais  e  melhor  se  expandiu  do 
que  em  nenhuma  outra  obra.  Registo  de  impressões  da 
vida,  as  Viagens  têm  a  incongruência,  a  descomiexào 
duma  intelligencia  dissertiva  e  vagabunda,  «pie  annota 
commentarios,  numa  ironia  litteraria,  que  nào  evita  o 
paradoxo.  Não  ha  nesse  borbulhar  heterogéneo  de  capítu- 
los, o  lastro  grave  e  profundo  da  rápida  intuição  que  vae 
discernir  a  verdade  através  das  apparencias  plásticas.  Xào, 
porque  isso  seria  obra  humana  e  as  Viagens  são  só  obra 
garretteana,  no  sentimento  e  no  commentario.  Elias  têm 
uma  frescura,  uma  espontaneidade  límpida  e  sequente  de 
estylo,  não  obstante  ser  muito  trabalhado,  pois  muitos 
esforços  custou  a  Garrett  essa  apparente  simplicidade.  Foi 
essa  límpida  simplicidade  que  deu  realce  e  verdade  a 
alguns  pequeninos  quadros  que  sem  essa  expressão  esty- 
lística  ficariam  obscuros  e  connnuns.  taes  como  a  scena  de 
bordo,  em  que  campinos  e  varinos  discutem  e  a  scena  da 
merenda  no  valle.  Pôde  bem  dizer-se  que  esses  quadros 
têem  realismo,  implicitamente,  porque  sem  a  busca  propo- 
sital do  pormenor  sào  completos  e  têm  relevo,  têm  vida 
própria,  impoèm-se  naturalmente  a  todo  o  illustrador.  .pie 
«pieira  avivar  a  obra  pela  imagem. 

<)  romance  do  Valle  de  Santarém,  é  um  compósito  de 
todos  os  episódios  obrigados  dos  romances  romanescos,  mas 
onde    destaca    pela    airosa    flexibilidade,    pela    graça    alada. 
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essa  Joanninha  angélica,  uma  das  mais  delicadas  criações 
da  arte,  a  realisação  do  ideal  feminino  de  Garrett,  perse- 
guido e  esboçado  sempre,  mas  só  nella  conseguido.  Vê-se 
saltitar  aquelle  corpo  franzino  e  débil,  adorável  por  essa 
debilidade,  por  esse  ar  de  hospede  na  terra,  e  percebe-se 
que  a  confiança,  a  pureza,  a  transparência  moral,  que 
Garrett  se  deliciou  em  requintar  só  naquelle  corpo  débil, 
naquelles  olhos  verdes  podiam  ser  retratados.  Teve  razão, 
quando  escreveu:  « —  E  Joanninha?  —  Joanninha  está  no 
ceu...».  Na  carta  final  ha  tanta  impetuosidade  lyrica, 
que  ella  bastaria  para  procurarmos  a  sua  justificação  em 
reminiscências  auto-biographicas.  Escrita  com  o  sentimento 
e  só  de  sentimento  falando,  reproduz  e  evidencia  o  caracter 
amoroso  de  Garrett  e  de  todos  os  que  fortemente  amam, 
por  uma  irresistível  impulsão  de  erotismo  nato.  O  mal-estar, 
o  descontentamento  que  tem  de  si  próprio  quem  ama  de 
mais  e  sem  querer,  de  quem  mente  detestando  a  mentira, 
e  que  chorando  um  amor  vê  nascer  outro  numa  ininter- 
rupta continuidade,  e  disso  soífre,  tudo  palpita  vivamente 
nas  paginas  finaes  das  Viagens.  Vendo-se  Carlos  chorar  e 
abandonar-se,  num  pedido  de  perdão,  com  um  impulsio- 
nismo  desorientado,  sem  orgulho  e  sem  coherencia,  mas 
amando  sempre,  soífrendo  por  amar,  adivinha-se  o  próprio 
Garrett,  pondo  na  obra  as  suas  confissões  pessoaes,  esque- 
cido da  leveza  que  procurara  e  puzéra  na  primeira  e  maior 
parte  das  Viagens,  expondo  o  que  soffreu  <  nesse  inferno  de 
amar».  Para  essas  vidas,  as  únicas  realidades  que  subsis- 
tem, sào  a  saudade  e  o  remorso,  e  é  de  saudade  e  de 
remorso  que  é  feita  toda  essa  carta  final.  Ella  prejudicou 
a  unidade  moral  da  obra,  a  manutenção  dum  mesmo  espi- 
rito ligeiro  e  humorístico,  mas  dentro  dessa  irregularidade, 
dessa  desordem  de  composição  —  exteriorisação  fiel  duma 
alma  —  as  Viagens  são  uma  obra  bella,  um  vivido  documento 
da  alma  portuguesa,  na  grande  crise  do  romantismo. 

Em   1853,  achando-se  já  doente  de  cama,   escreveu  o 
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fragmento  de  romance  Helena,  só  publicado  em  1872.  Obra 
sem  valia,  considerá-la-hemos  já  documento  da  decadência 
prematura,  muito  verosímil  num  espirito,  que  tanto  se  dis- 
persara, e  reconhecida  a  própria  natureza  desse  espirito, 
apesar  de  por  essa  data  as  Folhas  Cahidas  attestarem  plena 
juventude.  Considerado,  serenamente,  esse  fragmento  é  tão 
pobre  de  imaginação,  tão  longe  do  senso  commum,  tão 
pueril  por  vezes,  tão  penetrado  de  velhice  ávida  de  almo- 
fadas e  de  calor,  que  a  critica  tem  de  a  considerar  ou  como 
-obra  levianamente  composta  —  o  que  pude  ser  um  subterfú- 
gio—  ou  como  elemento  para  seguir  e  avaliar  a  trajectória 
dum  espirito  e  confirmar  a  lei  de  que  as  faculdades  mais 
tarde  adquiridas  são  as  que  mais  cedo  desapparecem. 
A  coincidência  de  data  com  as  Folhas  Cahidas  é  só  Lllusoria, 
porque  estas  estavam  já  no  prelo  em  L851  e  tinham  sido 
compostas  em  annos  anteriores,  algumas  já  em  princípios 
de  L846.  A  decadência  é  evidente.  E  a  chronologia  das 
obras  de  Garrett  até  certo  ponto  confirma  o  principio 
acima  enunciado.  Exceptuando  o  poema  Camões,  as  obras 
primas  foram  todas  realisadas  na  edade  madura:  Frei  Luiz 
dt  Sousa,  aos  quarenta  e  quatro  annos,  Viagens  aos  quarenta 
e  seis,  as  Folhas  Cahidas  á  volta  dessa  edade. 

No  fim  da  vida,  Garrett,  com  Gomes  dé  Amorim,  já 
emprehendia  a  imitação  duma  peça  Erancesa,  o  Condi 
Novion.   Xào   seria  evidente  a  decadência? 


O  ORADOR 


Como  orador.  Garrett  pronunciou  numerosos  discursos 
no  parlamento,  porque  foi  repetidas  vezes  deputado  e  jun- 
que acompanhou  a  discussão  de  algumas  graves  questões. 

Dos  seus  mais  importantes  discursos  foram  o  de  1^">7.  sobre 
o  projecto  da  constituição  promulgada  em  L838;  o  de  L840, 
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em  resposta  a  José  Estevam  na  famosa  discussão  do  Porto 
Pireo,  e  o  de  1841  sobre  a  lei  da  decima. 

Estes  discursos  têm  uma  composição  muito  harmónica 
e  lógica,  percebe-se  qual  o  fito  do  auctor  e  qual  a  sequen- 
cia dos  assumptos,  que  foi  abeirando,  não  têem,  porém, 
forma  oratória  inspirada.  A  sua  argumentação  é  enredada. 
o  seu  estylo  complicado  e  demasiado  analytico.  e  faltam, 
quasi  por  completo,  os  artifícios  oratórios,  que  tanto  abun- 
dam em  José  Estevam.  0  estylo,  sendo  pouco  eloquente, 
tem  algumas  qualidades  da  conferencia.  Sente-se  que  são 
peças  para  leitura  e  não  para  serem  ouvidas  e  vistas,  como 
representação.  Uma  das  suas  mais  cuidadas  e  reclamadas 
orações  traz  a  rubrica  seguinte:  Débeis  appoiados  de  alguns 
membros  do  <  'ongresso.  Os  editores  commentam  com  uma 
nota,  que  é  a  declaração  do  insuecesso  oratório  e  a  confis- 
são, com  algumas  restricç<Vs,  do  caracter  predominante  dos 
seus  discursos:  «Considerações  transcendentes,  e  que  levam 
volumes  ao  philosopho  para  as  desenvolver,  quando  tratadas 
oratoriamente.  surprehendem  mais  á  primeira  vista  do  que 
persuadem,  arrebatam  melhor  o  espirito  do  que  convencem 
o  entendimento,  depois  vem  a  reflexão  que  as  rumina  len- 
tamente, e  que  mais  forte  convicção  traz :  mas  todas  são 
operações  que  levam  tempo».  No  discurso  do  Porto  Pireo 
e  no  da  lei  da  decima,  por  se  ventilar  uma  questão  pessoal, 
ha  alguma  emotividade  e  alguma  intensidade  de  senti- 
mento, o  da  indignação,  e  no  primeiro  ha  algumas  passa- 
gens de  caracter  oratório,  porque  denunciam  uma  intenção 
d'arte.  São  aquellas,  em  que  uma  idéa  simples  vae  sendo 
desenvolvida  por  successivas  concretisaçòes.  convertendo  o 
que  era  uma  formula  secca  e  pobre  num  ou  mais  quadros, 
ostentando  todos  os  seus  recursos  de  efféitos.  Adejamos  o 
seguinte  exemplo:  «Portanto,  venha  de  que  lado  vier.  seja 
qual  fôr  o  principio,  a  idéa  politica  a  que  a  ordem  queira 
dar  consistência,  organisando  a  sociedade,  toda  a  facção 
contra  ella  se  levanta^. 
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E  a  idéa  capital;  Begue  o  desenvolvimento: 
Nada  ha  louvável,  aada   desculpável  em  quem   uma 
vez  falou  em  ordem.  E  a  túnica  de  Centauro  que  o  lambe 
<le  chammas,   e  o  devora  de  angustias.   Tenho   perdido  a 
mocidade  e  a  saúde  sobre  os  livros, — fico  ignorante.  Des- 
empenhasse honrada  e  zelosamente  os  cargos  da  republica; 
é  um  peculador,  um  Verres.   Fosse   bom   pae,    bom  ti 
bom  esposo,  cidadão  útil.  christão  temente  a  Deus. —  A  um 
vâo-lhe  desenterrar  os  cadáveres  dos  pães,  e  com  os  oss   s 
carcomidos  dos  seus  o  apedrejam:  a  outro,  vão-lhe  devass 
nos  peccados  da  sua  gente  para  lh'os  lançar  á  cara  como 
crime  e  affronta  própria.  —  Perdesse,  um  a  um.  na  defeza  da 
pátria  os  membros  mutilados  —  resuscitardh'os-hão  de  escar- 
neò,  e  o  motejarão  por  seus  gloriosos  defeitos.  Sente-s 
direita  ou  ã  esquerda,  tenha  sido  sempre  leal  aos  seus  ami- 
gos   politicòs,    <•    mais  ainda    aos   seus    principios   politic    - 
nào  ha  fraternidade  de  opiniões,  não  ha  vínculos  de  ami- 
zade.  Falou   em  ordem?  Morra  por  cila.  Não  ha  epitl 
injuriosos,  nào  ha  alcunhas  chocarreiras,  não  ha  vitup 
que  não  mereça:  é  um  monstro,  é  um  traidor,  um  insigni- 
ficante, um  fidalgote  de  aldeia,  que  se  quer  aparenta) 
as  famílias  da  corte.      Que  miséria  ! 

Xo  conjuncto,  os  discursos  de  Grarretl  sendo  de  i  .- 
trema  correcção  litteraria  e  por  vezes  elegantes  no  dizer. 
têm  pouca  eloquência,  causa  do  pouco  Interesse,  que  des- 
pertaram sempre,  pois  que  só  posthumamente  foram  reco- 
pilados. 
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Garrett,   Fidelino   de   Figueiredo,  Serões,  janeiro,  1911. 
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Lisboa. 


CAPITULO 


HERCU LANO 


A  VIDA 


A  vida  de  Herculano  poucas  anormalidades  de  inte- 
resse romanesco  contem  e  essas  deve-as  mais  á  época  que 
ao  caracter  de  Herculano,  um  trabalhador  ancioso  de  isola- 
mento e  de  paz.  Mas  vivendo  numa  época  de  máxima  ins- 
tabilidade, alguns  vai-vens  havia  de  soffrer,  e  soffreu-os 
sempre  oppondo-lhes  uma  reacção  muito  differente  da  que 
oppunha  Garrett,  moral  e  estheticamente  tão  outro. 

Alexandre  Herculano  de  Carvalho  e  Araújo  nasceu  em 
Lisboa,  a  28  C)  de  Março  de  L810.  Foram  seus  pães  Theo- 
doro  Cândido  de  Araújo,  recebedor  da  antiga  junta  dos 
juros,  e  D.  Maria  do  Carmo  de  S.  Boaventura.  Foi  da  famí- 
lia materna  que  o  escriptor  tomou  o  appelido  Carvalho. 

Nas  Necessidades  recebeu  dos  oratorianos  as  primeiras 
lições  de  estudos  humanísticos.  Xào  pôde,  por  motivos  de 
transtornos  familiares,  prpseguir  os  seus  estudos  regulares, 
que  teriam  como  seguimento  natural  um  curso  superior, 
talvez    a    Universidade;    interrompendo-os,    estudou    liviv- 


(')    Por  oecasião   do   seu  centenário,  suscitaram  se   duvidas  sobre  o  '!i:i 
do  seu  nascimento.  V.  Paginas  intimas.  Gomes  de  Brito,  1910. 


7<>  Historia  da  litteratura  romântica  porfitguesa 

mente  línguas  vivas  na  Aula  cio  Commercio.  Era  esta  unia 
instituição  fundada  em  lTõí»  pela  Junta  do  Commercio.  em 
que  se  professavam  as  disciplinas  de  arrthmetiea,  pesos  e 
medidas,  câmbios,  seguros  e  escripturaçào  commercial.  Em 
1830  frequentou  na  Torre  do  Tombo  a  aula  de  paleo- 
graphia. 

Foi  por  esse  tempo,  que  conheceu  a  Marqueza  de  Alor- 
na,  que  residia  em  Bemfica,  rodeada  dum  grande  prestigio 
que  lhe  vinha  da  sua  alta  nobreza,  das  suas  virtudes,  da 
persistência  varonil  que  pusera  na  rehabilitaçào  de  seu  pae 
e  no  renome  litterario.  A  essa  senhora  deveu  elle,  como 
confessa,  a  primeira  revelação  da  litteratura  allemã  que 
entào  culminava  no  movimento  romântico.  Aquella  mu- 
lher extraordinária,  a  quem  só  faltou  outra  pátria,  eme  nào 
fosse  esta  pobre  e  esquecida  terra  de  Portugal,  para  ser 
uma  das  mais  brilhantes  provas  contra  as  vàs  pretensões 
de  superioridade  excessiva  do  nosso  sexo.  é  que  eu  devi 
incitamento  e  protecção  litteraria,  quando  ainda  no  verdor 
dos  annos  dava  os  primeiros  passos  na  estrada  das  letras. 

Como  .Madame  de  Stael  ella  fazia  voltar  a  attenção  da 
mocidade  para  a  arte  da  Allemanha,  a  qual  veio  dar  nova 
seiva  á  arte  meridional  que  vegetava  na  imitação  servil  das 
chamadas  letras  clássicas,  e  ainda  estas  estudadas  no  tran- 
sumpto  infiel  da  litteratura  franceza  da  época  de  Luiz  xiv»  (1). 

(.'orno  conheceu  Herculano  a  Marqueza  de  Alorua,  com 
quem  chegou  a  manter  relações  intellectuaes  de  certa  inti- 
midade? Herculano,  um  plebeu  pobre,  chegou  ao  convivio 
preferido  do  palácio  Fronteira,  de  Bemfica,  por  que  maneira? 
E  uma  particularidade  a  explicar. 

Em  1831,  implicado  na  frustrada  revolta  de  infanteria 
4,  teve  de  emigrar  com  outros  foragidos  polirmos  para 
Rennes,    na    Bretanha   francesa.    Nessa   cidade   frequentou 

(•)    V.  Opúsculos,  tomo  ix.  pag.  277  e  278. 
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assiduamente  a  bibliotheca,  onde  estudou  avidamenl 
manuscriptos    e    livros   antigos,    que   nella    se    continham. 

Dalii  embarcou  para  os  Açores,  em  1832,  com  os  seus  com- 
patriotas, a  reunir-se  ao  exercito  liberal,  que  entrou  em 
Portugal  em  junho  do  mesmo  anuo. 

Emquanto  militou,  bateu-se  valentemente  em  comba- 
tes, reconhecimentos  e  no  cerco  no  Porto.  -Mas  logo  no  anuo 
seguinte,  cm  fevereiro  de  1833  se  ausentou  do  serviço  mili- 
tar poi  fcer  sido  encarregado  de  auxiliar  o  bibliothecario  do 
paço  episcopal;  em  julho  do  mesmo  anno,  por  proposta  da 
Camará  Municipal,  foi  nomeado  segundo  bibliothecario  da 
BiMiotheca  Publica  Municipal  do  Porto,  cargo  em  que  se 
conservou  até  L836,  anno  em  que  o  abandonou  por  discordân- 
cia politica.  Exigia-se-lhe  fidelidade  e  acatamento  ao  setem- 
brismo, que  elle  se  recusou  a  prestar,  sacrificando  o  seu 
lugar  á  fidelidade  ao  cartismo.  Entrou  então  na  imprensa, 
c  no  Repositório  Litterario  atacou  vigorosamente  o  setem- 
brismo. Dessa  attitude  de  intransigência  ante  os  partidários 
de  Passos  Manuel  nasceu  a  Voz  do  Projpheta,  pamphleto 
politico  em  estylo  biblico,  assertivo,  de  inspirado.  Esse 
pamphleto,  exeommunhào  fulminada  contra  o  setembrismo, 
nào  podia  deixar  de  ser  muito  bem  acceito  pela  corte,  e 
I).  Fernando,  esposo  da  rainha,  a  quem  Passos  Manuel, 
chefe  do  setembrismo,  humilhara,  nomeou-o  em  L839  biblio- 
thecario da  bibliotheca  real  da  Ajuda,  com  residência  pró- 
pria. Este  cargo  era  do  paço,  não  do  estado.  Já  então  Her- 
culano manifestara  a  sua  especial  competência  em  biblio- 
theconomia.  Mas  não  será  licito  suppor  que  a  Vos  do  Pro- 
pheta  o  tornasse  particularmente  sympathico  ao  rei?  Essa 
circunstancia  foi  apontada,  porque,  trinta  annos  depois,  em 
1867,  Herculano  escrevia:  «Aquelles  a  (piem  esse  verbo 
ardente  feria  viram  no  auctor  um  partidário  que  Eriamente 
calculava   os  resultados  políticos  das  suas  palavras-    (*). 

('i    V.  [ntroducção,  Voz  <l<>  Propheía,  -Vá  ed. 
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Foi  esse  o  único  cargo  de  rendimento  ocupado  pelo 
historiador  durante  o  tempo  que  viveu  em  Lisboa,  ou  seja 
até  1867.  O  vencimento  era  de  600$000  annuaes,  venci- 
mento duma  modesta  mediania,  a  que  só  ha  a  aecrescen- 
tar  os  seus  rendimentos  litterarios.  Estes  eram  mais  opulen- 
tos, como  se  vê  duma  conta  corrente  com  os  Irmãos  Ber- 
trands,  seus  editores  (*).  As  suas  obras  e  o  seu  cargo  de 
bibliotliecario  real  foram  os  seus  rendimentos  únicos,  as 
únicas  fontes  de  receita  até  que  começou  a  exploração 
agricola. 

Em  1837,  uma  Sociedade  de  vulgarisação  scientifica  e 
litteraria  fundou  o  Panorama,  magazine  que  teve  uma  larga 
circulação  e  exerceu  uma  certa  influencia.  De  1837  a  1*44, 
com  algumas  interrupções,  foi  Herculano  seu  director  e 
collaborador.  Foi  no  Panorama,  que  se  publicaram  as  Len- 
das i   Narrativas  e  o  Bobo. 

Após  uma  pequena  sortida  para  o  jornalismo,  em  que 
combateu  a  regeneração,  a  vida  de  Herculano  é  toda  votada 
ao  estudo.  Em  1844,  entrou  para  a  Academia  das  Sciencias 
como  correspondente,  sobe  a  effectivo  em  1852,  e  a  sócio 
de  mérito  em  1855. 

Na  Academia  teve  a  conmiissão  de  director  da  publi- 
cação, Portugaliae  Monumenta  Histórica,  para  o  que  visitou 
numerosas  bibliothecas  e  archivos  da  provinda,  colligindo 
grande  quantidade  de  documentos,  que  foram  concentrados 
em  Lisboa,  na  Torre  do  Tombo.  Foi  este  o  periodo  de 
maior  actividade.  Já  então  começava  a  avultar  a  predilec- 
ção pela  agricultura.  Tomou  de  renda  aos  duques  de  Pal- 
mella  a  Granja  do  Calhariz  e  em  1867  de  todo  se  entre- 
gou á  lavoura,  na  quinta  de  Valle  de  Lobos,  onde  falleceu 
em  1877. 


(')  De  31  de  Dezembro  de  1^4*  a  31  de  Dezembro  de  1856  Herculano  rece- 
beu 6:501 : «450.  Só  a  1.»  edição  da  Historia  de  Portugal  produziu-lhe  a  quantia  de 
5768000,  paga  em  prestações  mensaes  de  48$C00  desde  Abril  de  1846  a  Março  de 
1847,  inclusive.  V.  Archivo  Histórico  Português,  Março  de  1910. 
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Taes  foram  os  factos  principaes  da  sua  vida,  e  só  estes 
porque  os  de  caracter  litterario  encorporamo-los  na  dis- 
cussão da  sua  obra.' 

O    HOMEM 

Physicamente,  era  de  estatura  meã,  60  pollegadas  de 
altura,  como  está  consignado  no  seu  registo  de  assentamento 
de  praça,  em  1832,  com  vinte  annos;  tinha  rosto  oval,  os 
olhos  azues,  o  cabello  castanho,  a  barba  rala,  secco  de  car- 
nes, as  mãos  e  os  pés  accentuadamente  pequenos.  Cortando 
verticalmente  os  lábios  próximo  do  canto  esquerdo  da  bocca, 
um  gilvaz  recordava  uma  imprudência  da  mocidade.  Usava 
o  cabello  rente  e  a  barba  em  faixa  junto  ás  orelhas  e  sob  o 
queixo.  Era  ágil  e  quando  andava  em  longos  passeios  com- 
pensadores da  sedentariedade  do  estudo,  alquebrava  um 
pouco  o  dorso  e  recolhia  o  peito  como  fazem  os  que  longa- 
mente escrevem.  O  nariz  era  fino,  morrendo  suavemente  em 
duas  pregas  entre  os  olhos.  A  testa  era  espaçosa,  c  mais  o 
parecia  ainda,  porque  o  cabello  muito  cortado,  começava 
bastante  a  traz.  0  conjuncto  apparente  da  physionomia  era 
de  severidade  e  dureza,  mas  esse  aspecto  externo  era  mais 
o  habito  da  meditação  e  da  solidão  do  que  uma  real  expres- 
são dum  modo  de  ser  moral,  porque  os  que  com  elle  convi- 
veram attestam  o  seu  caracter  communicativo,  mesmo  pal- 
rador,  dando  ás  vezes  grande  importância  e  consideração  a 
medíocres. 

O  seu  trajar  eia  modestíssimo,  mas  correcto,  só  um 
pouco  antiquado,  não  condescendendo  com  a  moda.  Era 
madrugador  e  pontualissimo. 

Sem  pretender  Localisar  muna  classificação  de  caracteres 
o  caracter  de  Herculano,  porque  para  essa  resurreição  mui- 
tos elementos  faltam,  é  útil  apontai'  alguns  traços  dominan- 
tes, que  profundamente  ínfluiram  na  obra. 
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Xo  sentimento  foi  duma  dualidade  flagrante,  ora  sereno 
ora  impulsivo,  coexistindo  em  quantidades  differentes  essa 
severidade  e  esse  impulsionismo,  até  que  a  idade  e  o  estudo 
fizeram  que  esto  cedesse  áquella.  Os  que  o  frequentaram 
relembram  como,  antes  assomadiço,  elle  lentamente  attin- 
giu  a  augusta  serenidade  dos  bons,  dos  superiores.  Era 
duma  grande  delicadeza  moral,  respeitador  e  susceptível 
até  ao  melindre,  embora  na  apparencia  guardasse  certa 
reserva  brusca,  estigma  da  sua  origem  plebêa.  Esse  dua- 
lismo notou-o  o  sr.  Costa  Perraira  e  tomou-o  como  manifes- 
to psychologica  dum  typo  anthropologico  escocês,  pouco 
commum  (l). 

Essa  origem  plebêa,  a  educação  que  recebeu  dos  ora- 
torianos,  frades  progressivos  e  antagonistas  dos  jesuitas. 
explicam  até  certo  ponto  a  sua  pliobia  dos  jesuitas  e  do 
-catholicismo  moderno,  de  que  elles  têm  sido  sustentáculo. 
À  sua  fidelidade  aos  princípios  e  a  coherçncia  com  qual- 
-quer  doutrina  primeiramente  acceita  eram  as  bases  da  sua 
superior  moral.  Um  juramento  e  mil  recordações  da  lucta 
prendiam-no  á  Carta;  execrou,  por  isso,  a  revolução  de 
Setembro,  como  um  cartista  impenitente.  Mas,  quando  em 
1^42,  o  cartismo  usou  também  da  revolução  contra  o  setem- 
brismo, considerou-o  morto. 

Xeste  ódio  á  revolução  popular  ha  também  que  consi- 
derar como  factor  o  instinctivo  desdém,  o  affastamento  natu- 
ral que  o  intellectual  reflectido  sente  ante  a  turba,  que  se 
guia  por  actos  reflexos  ou  por  conductores  que  especulam. 
Xa  guerra  civil,  Herculano  vira  de  próximo  o  cariz  da  dema- 
gogia e  na  revolução  de  Setembro  fora  cobardemente  assassi- 
nado um  dos  seus  companheiros  cie  lucta  e  dos  mais  prestigio- 
sos caudilhos  do  constitucionalismo.  Essa  recordação  nunca 
mais  se  apagou.  Xa  77>r  dó  Propheta  assim  verberou  esse 
crime :   <  Alevantou-se  a  plebe  e  logo  commetteu  um  crime. 

(')    Herculano  sob  o  ponto  de  vista  anthropologico,  1910. 
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Agitava-se  e  ondeiava  pelas  ruas  com  clamor  inintelli» 
givel;  arrastava-a  o  espirito  das  turbulências  civis. 

Um  homem  inerme  passou  por  entre  os  amotinados; 
era  um  dos  votados  ao  exterminio:  muitos  tiros  e  golpes 
partiram  do  meio  da  turba,  e  o  homem  caiu  exangue  e 
sem  vida. 

E  arrastaram  até  o  cemitério  publico,  no  meio  de  inju- 
rias e  risadas,  esses  restos  que  a  morte  santificara.  As  mal- 
dições do  ódio  mais  profundo  param  á  beira  do  tumulo. 
A  maldição  popular  essa  é  que  não  parou  ahi. 

Soterraram  por  meio  corpo  o  cadáver  e  cuspiram 
naquellas  faces  lívidas  aonde  já  não  podia  subir  do  cora- 
ção o  rubor,  e  que  os  olhos  cerrados  não  podiam  já  mun- 
dificar com  lagrymas. 

E  esse  homem  assassinado  e  arrastado  e  coberto  de 
escuma  fétida  da  gentalha,  fora  um  dos  que  salvara  o  povo 
do  cutello  dos  tyrannos. 

Plebe:  commetteste  um  assassínio,  e  serás  julgada. 
A  ferro  morrerá  o  que  ferir  com  ferro:  disse-o  o  Propheta 
do  ( rolgotha»  (1). 

Mais  tarde,  já  na  velhice,  o  mesmo  horror  pela  turba  e 
a  mesma  indignação  pelo  assassinio  de  Agostinho  José 
Freire,  ministro  da  guerra,  dominavam  ainda  e  foram  causa 
dum  conflicto,  próximo  de  S.  Bento,  com  um  politico,  antigo 
setembrista,  que  Herculano  suppunha  compromettido  (2). 

Comprehende-se  que  um  homem,  que  é  estrictamente 
fiel  aos  princípios  moraes  e  que  quer  obedècer-lhes  rigo- 
rosamente, tem  de  se  manter  numa  tal  independência, 
que  roçará  pela  altivez.  Que  é  que  nos  íaz  quebrar  a  cohe- 
reneia,  a  linha  recta  da  conducta,  senão  o  ceder  a  cada 
incidente,  ao  episodio  que  de  permeio  veio  oppor-se  ines- 
peradamente, á  influencia  de  outras  pessoas?  Não  condes- 


I ' »     Pa,<;\  :!'.)  e  40. 

(/-')    Paginas  intimas,  Pag.  85  e  86. 
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cendeu  nunca  Herculano,  não  cedeu  nunca,  nem  mesmo 
aos  reis.  Recusou  a  commenda  da  Torre  e  Espada,  a 
Grrã-Cruz  de  Sanflago,  o  pariato,  a  pasta  do  reino,  após 
a  Regeneração.  Para  manter  tal  eoherehcia,  era  necessária 
uma  grande  independência,  para  cumprir  essa  indepen- 
dência era  necessária  uma  forte  vontade,  e  essa  foi  a  peça 
mestra  do  seu  caracter  e  que  elle  considerava  o  verda- 
deiro estalão  para  medir  superioridades:  «Sempre  tive 
grandes  duvidas  sobre  a  doutrina  da  superioridade  das 
intelligencias,  isto  é,  na  differença  de  intelligencia  a  intelli- 
gencia,  quando  estas  sào  completas.  Np  que  acreditava,  na 
época  em  que  pensava  n'estas  cousas,  era  na  superioridade 
das  vontades.  0  querer  é  que  é  raro.  e  tenho  a  consciência 
de  (pie  fui  um  homem  que  quiz  nas  cousas  litterarias.  Desde 
que  perdi  o  querer,  cahi  na  vulgaridade.  Hoje  não  passo 
de  um  homem  vulgar»  (x).  Que  maior  manifestação  de  von- 
tade se  conhece  que  a  sua  obra,  para  a  qual  elle  fez  tudo 
desde  o  carretear  dos  materiaes?  Um  dia,  em  que  profun- 
dos desgostos  o  forçaram  a  descrer  das  lettras  e  ainda  mais 
do  paiz,  recolheu-se  á  vida  agricola,  e  nessa  renuncia  quanta 
tenacidade,  quanta  persistência  de  querer!  Abandonar  o 
que  fora  oceupação  da  vida  inteira,  seu  titulo  de  gloria  e 
orgulho  duma  nação,  não  traduz  uma  firmeza  de  vontade 
inabalável?  Abandonou  e  não  voltou.  E  uma  vez  entregue 
á  vida  agricola  foi  grande,  foi  profundo.  Estudou  alguns 
problemas  de  economia  agricola,  delineou  uma  caixa  de 
soccorros  agrícolas,  fabricou  o  melhor  azeite  do  seu  tempo, 
transformou  a  herdade  de  Vai  de  Lobos  ri. 

No  seu  trabalho  litterario,  sempre  a  mesma  vontade 
fria.  Duma  persistência  inflexivel,  nào  conhecia  divaga- 
ções accidentaes  que  o  distrahissem  dum  propósito  firmer 


(')    Carta  a  Oliveira  Martins. 

(*)     É    extremamente    ridicnla   a    interpretação    dada    a    este    retiro    pelo 
snr.    Th.    Braga:   não   ter   Herculano   vocaeão    litteraria.   V.    Modernas   idras. 
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seguia-o  ao  fim  directamente,  sem  considerar  a  sua  monoto- 
nia,  sequer.  E  como  era  senhor  absoluto  da  sua  consciência, 
posse  esta  que  é  a  suprema  manifestação  da  vontade,  era 
também  duma  pontualidade  exactíssima,  e  sendo  os  seus 
trabalhos  tão  absorventes  tinha  um  tal  poder  de  libertar  o 
seu  espirito  que  não  tinha  deslises,  distracções,  era  sempre 
senhor  de  si.  Os  seus  amigos  apenas  lhe  conheceram  uma 
distracção:  entrar  na  Igreja  da  Estrella  de  chapéu  na 
cabeça   (*). 

\  sua  abundante  e  variadíssima  correspondência  bem 
mostra  como  respondia  attenciosamente  aos  que  se  lhe 
dirigiam  e  como  delicadamente  justificava  qualquer  invo- 
luntário atrazo. 

É  que  Herculano  era  um  homem  eminentemente  pra- 
tico, no  que  este  termo  comporta  de  elevado:  amava  a 
acção  útil  e  honesta.  A  sua  probidade  repugnava  os  psvt- 
tacismòs  frívolos.  Era  na  intelligencia,  como  na  vida.  par- 
tidário da  Linha  recta;  execrava  um  pensamento  tortuoso 
como  abominava  uma  condueta  deshonesta  de  tergiversa- 
ções. A  própria  evolução  do  seu  espirito  documenta  este 
asserto,  como  vamos  mostrar. 

Na  mocidade  decide-se  pelos  estudos  práticos  e  úteis, 
linguas  vivas,  escripturação  commercial,  arithmetica.  .Mas 
ao  mesmo  tempo  despontava  a  vocação  histórica,  aquella 
vocação  que  um  auetor  se  compraz  em  negar,  e  levou-o  a 
frequentar  paleographia  na  Torre  do  Tombo.  No  exílio  es- 
tuda em  Rennes.  Então  o  seu  espirito  atravessava  um  estado 
Ivrico  de  poesia,  de  devaneio,  que  transmittia  a  quanto  o 
rodeava  unia  visão  poética.  E  desse  estado  «pie  nascem 
as  poesias,  é  então  que  escreve  os  apontamentos  íntimos, 
Scenas  de  mu  anno  da  minha  rida  t*i.  sim,  porque  «--as 
notas  não  são  descripçÕes  narrativas,   documentos  sole,. 


(')    V.  Paginas  intimas,  Gomes  <!«•  Brito,  L910. 
(-1    V.  Archivo  Histórico  Português,  IMO. 
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factos  presenceadbs,  são  paginas  intimas,  em  que  os  factos 
são  só  pretexto  para  divagar.  Aponta  um  pormenor  e  logo 
o  espirito  se  eleva  na  associação  das  imagens  e  recordações. 
Nasceu  ainda  desse  estado  a  Voz  do  Propheta,  em  que  se 
tratou  numa  forma  lyrica,  como  é  o  tom  prophetico,  um 
assumpto  coetâneo.  Ao  mesmo  tempo  os  trabalhos  históri- 
cos proseguiam;  publicava-se  o  Enrico,  poema  lyrico;  o 
Bobo  e  o  Monge,  mais  históricos  e  menos  românticos; 
em  breve  começa  o  trabalho  histórico  «cientifico,  e  Her- 
culano nunca  mais  fez  poesia,  nem  romance,  até  que  foi 
entregar-se  de  todo  á  exploração  agrícola.  Em  politica 
preconisou  sempre  a  politica  do  fomento  e  foi  por  isso 
•o  chefe  doutrinário  da  Regeneração;  a  formula  politica,  o 
governo  pouco  lhe  interessava,  só  importava  que  os  poderes 
garantissem  os  direitos  individuaes :  ^Absolutamente  falan- 
do, o  complexo  das  questões  sociaes  e  politicas  contem-se 
na  questão  da  liberdade  individual.  Por  mais  remotas  que 
pareçam,  lá  vão  filiar-se.  Mantenham-me  esta,  que  pouco 
me  incommoda  que  outrem  se  assente  num  throno,  numa 
poltrona  ou  numa  tripeça»  (').  A  principio,  a  sua  religião  é 
um  mysticismo  lyrico,  torna-se  no  decorrer  progressivo  da 
sua  evolução  uma  base  da  vida  moral,  um  esteio  para  o  viver 
morigerado.  «Para  o  povo  viver  livre,  é  necessário  que  seja 
religioso  e  honesto ;  não  que  seja  crédulo.  Para  que  elle 
seja  religioso  e  honesto  é  necessário  que  conheça  as  doutri- 
nas do  Evangelho,  que  não  são  mais  do  que  a  confirmação 
divina  da  moral  universal.  Em  vez  de  inculcar  crendices  ao 
povo,  cumpre  inculcar-lhe  os  princípios  do  christianismo,  e 
as  consequências  daquelles  princípios;  cumpre  illustrá-lo, 
em  vez  de  o  conservar  na  ignorância;  fazer-lhe  sentir  que 
a  força  de  praticar  grandes  e  nobres  sacrifícios  tão  recom- 
mendados  por  Jesus,  é  o  caracter  que  distingue  o  espirito 
immortal   do   homem   do   instincto    que    anima    as    alima- 

(')    V.  Cartas,  pag.  206  e  207,  ed.  de  Lisboa,  sd.  Casa  Bertrand. 
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rias;  (').  Um  homem  tão  eminentemente  pratico.  com< 
acabou  de  demonstrar,  tinha  de  se  manter  dentro  duma 
reserva  de  suspeição,  de  scepticismo  ante  algumas  novi- 
dades, que  a  sua  velhice  conheceu,  como.  o  socialismo  que 
julgou  uma  utopia  desnecessária,  como  as  precipitadas 
generalisações  históricas  dos  novéis  escriptores,  que  clas- 
sificou de  gongorismo  scientifico. 

A  maneira  de  ser  da  sua  intelligencia,  rigidamente 
eansalista  e  procurando  sempre  uma  base  sensível  para  o 
conhecimento,  tornou-o  um  pouco  avesso  aos  estudos  de 
abstracção,  como  a  philosophia,  que  bem  cedo  renunciou. 
Em  philosophia,  o  caracter  do  philosopho  faz  variai1  funda- 
mente as  soluções  propostas  para  os  problemas  philosophi- 
cos;  essa  contingência,  essa  incerteza  nào  eram  compatíveis 
com  o  espirito  de  Herculano,  ávido  de  verdade  exacta  e 
definitiva.  Era  demasiado  crente  para  philosophar:  Como 
a  florinha  do  campo,  a  alma  por  onde  passou  a  procella  da 
philosophia,  esse  turbilhão  transitório  de  doutrinas,  de  sys- 
temas.  de  opiniões,  de  argumentos,  pende  desanimada  e  tris- 
tonha; e  na  claridade  baça  do  scepticismo.  que  torna  pesada 
e  fria  a  atmosphera  da  intelligencia.  nào  pôde  aquecer-se 
aos  raios  cxplendidos  do  sol  de  uma  crença  viva. 

Com  Kant  o  universo  é  uma  duvida:  com  Locke,  é  du- 
vida o  nosso  espirito:  e  num  destes  abysmos  vêem  preci- 
pitasse todas  as  ontologias     (s). 

Como  a  philosophia  é  triste  e  árida!»  (3) 

Vontade  firme,  imaginação  concreta,  summa  probida- 
de, sensibilidade  delicada  e  um  grande  amor  de  acção  útil 
parecem-nos  os  caracteres  predominantes  desse  espirito.  Tina 
vez  posta  esta  causa  geral  da  obra.  á  (piai  naturalmente 
imprimiu  uma.  determinada  direcção,  analysemos  essa  obra. 

('i  v.  Solemnia  Verba,  2.»  carta,  ]  :>•,:■  106  •■  107,  Opúsculos,  tomo  3.  .  ed. 
de  1907. 

(Ji  V.  Parocho  <l«  Aldeia,  pag.  102  •=  103.  Tomo  i:  das  Lendast  Narrativas, 
ed.  de  1903. 

O    Ibidem,  paj;-   l0! 
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O  CRITICO 


Embora  não  tivesse  exercido  a  profissão  do  critico, 
Herculano  formulou  alguns  princípios,  que  merecem  ser 
retidos,  como  documentos  da  sua  perspicácia,  da  nitidez  e 
penetração  da  sua  visão.  Já  noutro  lugar  expuzémos  as 
suas  idéas  criticas  (l),  mas  para  nào  remetter  o  leitor  para 
outra  obra  e  para  que  este  trabalho  seja  quanto  possivel 
completo,  reproduzimos  as  paginas  referentes  a  este  assum- 
pto, introduzindo-llies  algumas  modificações. 

Xo  jornal  portuense,  Repositório  Litterario,  publicou 
Herculano  em  1834,  um  artigo  suggestivamente  intitulado 
—  Qual  c  o  estado  da  nossa  litteratura?  —  Qual  é  o  trilho 
que  eito  hoje  tem  a  seguir?  (?)  —  Preconisava  nesse  artigo  a 
divulgação  dos  princípios  absolutos  das  artes,  ccleticamente 
destrinçados,  por  meio  dum  curso  de  poética.  Era  esse  um 
meio  que  se  lhe  afigurava  idóneo  para  dirimir  a  controvér- 
sia entre  o  romantismo  e  o  classicismo  e  para  combater  a 
patente  infecundidade.     • 

Depois  da  publicação  do  Camões  e  da  1>.  Branca,  Gar- 
rett, exilado  e  absorvido  na  lueta  politica.,  remettêrá-se  ao 
silencio,  quanto  a  arte  litteraria.  Estava-se  numa  época  de 
transição,  •  e  em  meio  das  naturaes  hesitações,  Herculano 
apellava  para  a  justiça,  querendo  resolve-las  pelo  apura- 
mento do  que  havia  de  absoluto  e  estável  em  cada  uru. 
Seria  esse  o  critério  para  quem  procurasse  avalim\  mas 
independentemente  do  quanto  de  verdade  absoluta  que 
possuem,  muitas  vezes  as  escolas  litterarias  vigoram  só 
pela   ephemera  relatividade  de  gosto  da  época.  Nada  me- 


l't    V.  .A  Critica   Litteraria  em  Portugal,  i>atr.  74.  75,  76  e  78. 
(-')    Os  artigos   críticos   de  Herculano  estão   reunidos  nos  Opusçttlo»,  vol. 
Litteratura. 
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no»  verdadeiro  que  o  theatro  romântico,  e  todavia  teve  um 
publico. 

Por  este  artigo  de  Herculano,  apparece  pela  primeira 
vez  na  critica  portuguesa  a  idéa  de  progresso  litterario, 
claramente  formulada.  Igualmente  nelle  se  exprime  a  dií- 
ferença  de  Interpretações,  nas  litteraturas  nacionaes,  dum 
mesmo  gosto,  interpretações  mais  ou  menos  convergentes 
em  virtude  da  solidariedade  espiritual,  que  caracterisa  as 
grandes  épocas,  taes  como  i<lade-media,  renascença  e 
romantismo.  Flagrantemente  exemplifica  este  nosso  asserto, 
a  seguinte  passagem  desse  sen  artigo:  <  indagando  a  histo- 
ria da  poesia  nos  diversos  tempos  e  nações,  rê-la-hemos 
depois  da  queda  da  bella  litteratura  greco-romana,  surgindo 
<lo  norte  com  um  sublime  de  melancholia  e  mesmo  de  fero- 
cidade, próprio  dos  povos,  que  a  inventaram:  veríamos  esta 
poesia  fundida  com  os  restos  da  romana,  e  posteriormente 
com  a  árabe,  produzir  as  diversas  espécies  de  romântico. 
dessa  poesia  variada  e  verdadeiramente  nacional,  na  França 
e  nas  duas  penínsulas,  e  termo  médio  entre  a  bella  syme- 
tria  clássica  e  o  sublime  gigantesco  do  septentrião:  acha- 
ríamos essa  originalidade  uascente  da  litteratura  da  meia- 
idade  destruida  quasi  no  resurgimento  das  lettras,  e  substi- 
tuída por  theorias  antigas,  que.  conservando  sempre  o 
mesmo  nome,  ficam  sendo  enxertadas,  em  preceitos  moder- 
nos: encontraríamos  finalmente  o  espirito  de  liberdade  e 
de  nacionalidade  da  litteratura.  Escusado  é  dizer  que  o 
termo  romântico  tem  aqui  a  largueza  de  significação,  com 
que  Madame  de  Stael  o  vulgarisou  (*). 

Salientamos   a    novidade   desta    idéa.    porque   sem  cila 


i'i  Eia  a  definição  ile  Madame  de  Stael:  tOn  prend  quelquefois  lo  mot 
clas8ique  comine  synonime  de  perfeotion.  .le  m'en  seis  iei  dans  une  autre 
ption,  en  considérant  la  poésie  classique  oomme  celle  dos  anciena,  et  la  poéaie 
romanti<iue  comme  celle  qui  tient  en  <(iielnue  manière  ;<u\  traditions  chevale- 
rasques.  Cette  division  se  rapiiorte  égalemente  au\  deu\  i''|>i>i|ites  <lu  monde, 
celle  <iu'  :l  precede  rétablissement  du  ohxistiaaisme  et  celle  qui  l'a  suivi.  (V.  La 
Littérature  considere*  dana  ses  rapports  avec  lee  instihtUons  sociales), 
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não  era  possível  a  historia  litteraria.  que,  sendo  uma  scien- 
eia  de  desenvolvimento,  se  baseia  na  convicção  de  que 
existe  uma  transformação  sequente,  através  do  tempo.  Não 
a  tiveram  os  clássicos,  porque  procurando  o  bello  absoluto, 
na  critica  apenas  faziam  cotejo,  a  ver  qual  se  havia  apro- 
ximado mais  desse  ideal. 

Xo  anno  immediato  ao  da  publicação  deste  artigo,  em 
1835,  Herculano  como  que  respondia  ao  alvitre,  que  a  si 
mesmo  propusera,  e  expunha  no  mesmo  Repositório  Litte- 
rario  os  fundamentos  duma  nova  esthetica.  Tem  particular 
significação  este  seu  estudo,  intitulado  Imitação,  Bello,  Uni- 
dade, e  dupla,  porque  ao  mesmo  tempo  que  propõe  uma 
esthetica  sua,  dá  balanço  á  esthetica  clássica,  que  se  aluia. 
Não  podemos  precisar  que  influencia  teve  esse  artigo,  nem 
mesmo  se  alguma  repercussão  apreciável  teria  produzido: 
possível  é  que  passasse  inapercebido  por  ter  sido  publicado 
num  jornal  portuense,  pouco  divulgado.  Mas  tem  valia  esse 
breve  estudo  por  ser  o  principal  desse  período  de  formação 
do  gosto  romântico. 

Analvsando  as  difficuldades  e  por  ventura  as  contra  dic- 
ções que  encerra  uma  poética  respeitada  por  tantos  sécu- 
los), Herculano  affirma  que  convém  distinguir  o  bello  — 
alguma  coisa  de  persistente  —  do  agradável,  todo  pessoal  e 
contingente.  Aírigura-se-nos,  em  contrario  do  pensar  de  Her- 
culano, que  o  bello  longe  de  ser  antagónico  do  agradável 
pôde  ser  uma  forma  superior  do  mesmo.  E  considerando-o 
assim,  é  até  possível  construir  uma  hierarchia  de  impressões 
e  sensações,  que  trace  a  marcha  geral  ascendente,  partindo 
do  agradável  phvsiologico  e  chegando  ao  bello  moral  (*). 
Neste  ponto  de  vista,  até  o  prazer  phvsiologico  entraria  no 
âmbito  do  bello,  como  forma  inferior,  ao  passo  que  no 
de  Herculano,  procurando  o  bello  fora  da  natureza  humana. 
até  o  gosto  pessoal  é  relegado,  por  contingente. 

i'i     Está   realisado  um   systema  «-stlietico  com  esta  base,   o  de  M.  Mário 
Pilo.  v.  Estética,  collecção  \[<uu<tiJi  HorjiU.  Está  traduzido  vara  português. 
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Mas  onde  as  suas  vistas  se  alargam  é  no  delineamento 
da  sua  theoria  da  unidade.  Propõe  esta  nova  theoria  para 
substituir  a  clássica,  que  elle  accusava  de  não  saber  expli- 
car como  as  grandes  obras,  epopêas  homéricas,  Lusíadas, 
etc.  eram  bellas,  mesmo  sem  que  nellas  se  verificasse  a  uni- 
dade de  acção  e  composição.  E.  portanto,  a  sua  theoria 
somente  uma  interpretação  da  idéa  de  unidade. 

Eis,  como  elle  a  define,  resumidamente: 

«A  poesia  é  a  expressão  sensivel  do  bello  por  meio 
de  uma  linguagem  harmoniosa. 

< )  bello  é  o  resultado  da  relação  das  nossas  faculdades, 
manifestadas  como  jogo  da  sua  actividade  reciproca. 

Esta  relação  consistirá  na  comparação  da  idéa  do  obje- 
cto com  uma  idéa  geral  e  indeterminada:  a  harmonia  d'ella 
resultante  produzirá  o  sentimento  do  bello:  esta  harmonia 
será  sujectiva,  residirá  em  nós;  e  a  sua  existência  a  prior/ 
necessária  e  universal. 

A  condição,  pois,  do  bello  é  a  concordância  da  varie- 
dade da  idéa  particular  com  a  unidade  geral:  condição  que 
é  portanto  necessária  em  todos  os  juizos  acerca  do  bello». 

E  tendO-a  esboçado,  Herculano  applica  a  sua  theoria 
ao  juizo  da  Uiada,  da  Enchia,  do  Orlando  furioso,  dos 
Lusíadas  e  da  Jerusalém  Libertada,  verificando  que  a  sua 
belleza  provem  da  concordância  com  as  idéas  geraes  domi- 
nantes, ao  tempo  do  seu  apparecimento.  A  Uiada  exprime 
a  preoccupação  suprema  da  gloria  da  pátria;  a  Eneida  offe- 
rece  um  parallelo  entre  os  romanos  primitivos  e  os  do  tempo 
de  Vergilio,  traduz  uma  intenção  moral,  e  as  tibiezas  do 
caracter  de  Eneas  só  mostram  a  influencia  do  meio  deca- 
dente sobre  a  concepção  do  poeta:  os  Lusíadas  exprimem  a 
gloria  nacional,  sob  todas  as  suas  formas,  e  é  para  a  não 
maculai-  que  Camões  cala  as  fraquezas  dos  heroes  e  entre- 
laça na  acção  episódios,  que  convergem  no  propósito  do 
poeta. 
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Assim  Herculano,  com  menor  felicidade  de  expressão, 
com  menor  poder  de  synthese,  mas  com  justa  observação 
tornava-se  um  precursor  de  Taine.  Não  será  esta  sua  theo- 
ria  da  concordância  da  obra  d'arte  com  a  athmosphera 
moral  da  época,  o  momento  histórico  de  Taine?  O  que  elle 
nào  explicou  foi  a  perduraeão  da  obra,  unanimemente  jul- 
gada como  bella,  mesmo  quando  essa  concordância  ©oca- 
sional deixasse  de  existir.  Fê-lo  Taine  com  a  sua  classifi- 
cação dos  caracteres  moraes,  que  ascendia  do  mais  ephe- 
mero,  desde  a  moda  e  o  gosto  volúvel,  até  ao  mais  estável, 
ao  que  ha  de  eterno  na  alma  humana.  A  obra,  que  expri- 
misse alguma  coisa  eternamente  humana,  subsistiria  ás  cri- 
ses e  transformação  do  gosto. 

Apesar  de  estar  na  vereda  própria,  a  da  analyse  psy- 
ehologica.  Herculano  não  demorou,  a  sua  attenção  sobre 
esse  objecto. 

Sobre  o  seiscentismo,  deixou-nos  duas  opiniões  inteira- 
mente diversas,  apenas  com  o  intervallo  de  oito  ânuos, 
sendo  para  notar  que  a  segunda  seja  inteiramente  falsa  e 
que  a  primeira,  assim  de  todo  renegada,  contenha  toda  a 
explicação  do  seiscentismo,  que  viu  bem  que  não  podia  ser 
obra  de  dois  homens,  Marini  e  Gongora. 

«A  convicção  de  uma  verdade  litteraria  produziu 
nos  séculos  xvi  e  xvu  um  erro  em  Itália,  que.  extendendo-se 
á  Hespanha  e  a  Portugal,  transviou  da  legitima  direcção 
todos  ou  quasi  todos  os  escriptores  da  epocha  chamada  o 
seiscentismo.  Séntiu-se  que  a  metaphora,  a  mais  bella  de 
todas  as  figuras  poéticas  e  oratórias,  a  mais  repetida,  a  mais 
necessária  mesmo  nos  discursos  communs  da  vida,  abun- 
dava por  isso  nos  escriptores  clássicos  e  modernos,  que  já 
nesse  tempo  illustravam  a  Europa:  viu-se  que  as  passagens 
bellas  ou  sublimes  de  Horácio,  Pindaro  e  Yergilio,  de  Dante 
e  Ariosto,  deviam-lhe  em  grande  parte  a  sua  belleza  e  subli- 
midade, e  isto  era  certo ;  inferiu-se  d'ahi  que  a  metaphora 
era   o   principal  e  talvez  o  único  meio  da  poesia  e  da  elo- 
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quencia,  e  que  ella  devia  revestir  todas  as  imagens  e  sujei- 
tar ao  seu  império  todos  os  géneros,  todos  os  estylos,  e  isto 
foi  um  erro:  a  vertigem  metaphorica  se  apossou  dos  poetas 
c  oradores,  e,  por  uma  consequência  natural,  o  fundo  das 
ideas  esqueceu  e  só  se  olhou  para  as  formas.  .  . * 

Assim  pensava  Herculano  em  1834,  pensar  que  não 
contem  a  verdade  toda,  mas  que  é  verdadeiro,  ainda  que 
incompleto.  Infelizmente,  em  1842,  nas  Memorias  do  Conser- 
vatório abandonava  esta  idéa  e  lançava  o  alvitre  de  consi- 
derar o  seiscentismo  como  -unia  tentativa  de  restauração 
da  nacionalidade  em  iitteratura,  que  nào  sendo  acompa- 
nhada pela  restauração  social  completa  do  modo  de  existir 
português,  anterior  ás  influencias  romanas,  ficou  aleijada  e 
rachytica. 

Nada  justifica  esta  opinião,  que  veio  substituir  outra 
judiciosa  e  fundada. 

No  Panorama,  dentre  a  sua  abundante  collaboração 
destacam  três  estudos  críticos:  Origens  do  theatro  moderno  — 
theatro  português  "f<:  aos  fins  do  século  .VI 7.  Historia  do  thea- 
tro moderno  — theatro  hespanhol  e  Novéllas  de  cavallaria  portu- 
guesas. 

<  •  primeiro  e  o  segundo  são  reflexos  do  enthusiasmo 
pela  renovação  do  theatro.  0  grande  incremento  da  Iittera- 
tura dramática  era  um  dos  característicos  do  romantismo, 
como  vimos  em  Garrett.  Xo  primeiro  faz  algumas  observa- 
ções sobre  Gil  Vicente,  cujas  obras  tinham  sido  recente- 
mente reeditadas.  Este  estudo  e  o  prefacio  dos  editores  das 
obras  de  Gil  Vicente  foram  os  principaes  trabalhos  sobre  o 
dramaturgo  quinhentista,  produzidos  durante  o  romantismo. 

Xo  segundo  artigo  faz  um  esboço  geral  da  historia  do 
theatro  espanhol  salientando  a  Euncção  da  personagem 
obrigatória  do  gracioso. 

Sem  se  deixar  illudir  pelas  palavras  fcechnicas,  com  um 
sentido  feito,  como  esta  denominação  duma  personagem, 
gracioso,   Herculano  viu  bem   a  riqueza  trágica  do  theatro 
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espanhol.  Alguns  críticos  estrangeiros  tinham  affirmado  o 
contrario,  por  nào  conhecerem  a  largueza  de  sentido  da 
palavra  espanhola,  comedia,  que  abraça  todos  os  géneros 
dramáticos  ou  representativos. 

Seguindo  principalmente  a  Schlegel,  Herculano  nestes 
estudos  nào  teve,  como  o  critico  allemão.  um  systema  segaro 
que  o  guiasse  na  escolha  dos  dramaturgos  a  citar  e  na  cara- 
cterisação  das  épocas,  que  nem  sequer  fez.  Por  isso,  estes 
estudos,  contendo  criteriosas  observações  que  revelam  pers- 
picácia critica,  são  uma  arbitraria  enumeração,  em  que 
raramente  ha  sequencia,  continuidade. 

Xo  outro  pequeno  trabalho  sobre  as  novelas  portugue- 
sas de  cavallaria,  Herculano  evidenciou  claramente  a  acção 
do  meio  social  sobre  esse  género  litterario  e  discutiu  a  ques- 
tão da  nacionalidade  do  Amadis,  pronunciando-se  pela  por- 
tuguesa. 

O  POETA 


Em  Herculano,  a  poesia  foi  como  que  uma  crise  moral. 
Esse  periodo  de  sensibilidade  poética  atravessa-o  em  plena 
mocidade,  durante  o  interregno  litterario  de  1825  a  1837, 
e  nunca  mais  se  repete  na  sua  vida.  Elle  mesmo  se  disse 
poeta  até  aos  vinte  e  cinco  annos. 

O  caracter  de  Herculano  e  o  conhecimento  que  teve 
da  litteratura  allemã  imprimiram  um  cunho  pessoal  á  sua 
poesia,  preferindo  modelos  e  assumptos  até  então  sem  in- 
fluencia na  poesia  lyrica  portuguesa.  Da  litteratura  fran- 
cesa o  poeta,  que  mais  analogias  moraes  offerecia  com  o  seu 
modo  de  ser,  foi  Vigny. 

Documentam  este  estado  de  poesia  a  Voz  do  Propheta 
(1836)',  obra  em  prosa,  mas  que  é  orientada  por  uma  visão 
poética,  Scenas  de  um  anno  da  minha  vida.  e  a  Harpa  do 
Crente. 
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Logo  á  primeira  leitura  da  Harpa  do  Crente  se  reco- 
nhece que  a  sua  única  fonte  de  inspiração  é  o  sentimento 
religioso.  Na  Semana  Sarda  o  próprio  titulo  é  indicação 
sufficiente;  na  Voz  verbera  a  blasphemia;  na  Arrábida  faz 
o  elogio  da  religião  e  da  solidão  e  a  Mocidade  e  morte  é 
ainda  uma  apologia;  só  o  Soldado  destaca  um  pouco,  por- 
que é  o  patriotismo  o  seu  therna  e  a  abnegação  do  soldado, 
mas  está  ainda  dentro  da  formula  do  poeta: 

«Deus  á  poesia  deu  por  alvo  a  pátria, 

Deu  a  gloria  e  a  virtude  ('). 

Finalmente  na  Victoria  e  Piedade  a  guerra  civil  é  con- 
siderada através  do  sentimento  religioso.  Nas  Poesias  Va- 
rias, que  não  têm  nenhuma  referencia  chronologica,  mas 
que  só  foram  appensas  á  Harpa,  em  1850,  o  patriotismo  e 
a.  religião  são  ainda  os  assumptos  predominantes. 

Este  primeiro  caracteristico  da  poesia  de  Herculano  é 
accentuadamente  romântico,  na  primeira  forma  que  o  ro- 
mantismo revestiu,  religioso  e  conservador.  Era  mesmo 
uma  das  idéas  defendidas  na  sua  theoria  litteraria  por 
Chateaubriand,  que  bem  pôde  dizer-se  o  escriptor  doutri- 
nário do  romantismo.  Boileau,  theorico  do  classicismo,  de 
harmonia  com  todos  os  tratadistas  e  os  exemplos  de  todas 
as  litteraturas,  insurgia-se  contra  o  christianismo,  conside- 
rado como  matéria  d'arte,  porque  esta  devia  ser  extrahida 
da  antiguidade  e  o  christianismo  deve  bem  considerar-se 
uma  verdade  moderna,  além  de  que  a  fé  nào  deve  ser  ana- 
lysada,  nem  discutida.  Chateaubriand  estabelece  a  sua 
allianea,  demonstrando  que  a  symbiose  intima  da  arte  e  da 
religião  contem  thesouros  abundantes  de  belleza.  Homero 
e  Vergilio  deixaram  de  ser  os  modelos,  e  pela  primeira  vez 
na  historia  litteraria  é  a   Biblià  erigida  em  fonte  de  inspi- 

('    Poesias,  pag.  115  ed,  .1"  1908. 
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ração  poética.  Isto  foi  uma  revolução.  E  Herculano  seguiu 
a  nova  corrente. 

As  suas  poesias  contêm,  derramada,  esparsa  por  cilas. 
uma  concepção  da  vida,  lúgubre  e  desconsolada.  Só  a  vir- 
tude vale,  e  essa  só  a  dá  o  sentimento  religioso,  explicação 
ultima  do  universo.  A  cada  passo  confessa  o  seu  horror 
das  cidades,  que  a  sua  imaginação  considera  receptáculos 
de  todos  os  vicios,  de  todas  as  abominações  e  horrores;  na 
paz  do  isolamento  é  que  o  espirito  se  tonifica  pela  medita- 
ção, (írandes  são  as  suas  apprehensòes  pelos  progressos  da 
descrença,  e  ao  lembrá-las  sempre  evoca  as  vinganças  des- 
truidoras do  Deus  da  Biblia,  essas  atrozes  punições.  Rico, 
na  verdade,  era  o  grande  tliema  religioso,  capaz  de  infini- 
tas variações,  mas  Herculano  tinha  uma  imaginação  pobre 
e  muito  pouco  flexível;  imaginação  pobre  porque  dentro 
dos  dois  ou  três  th  emas,  já  apontados,  repete-se  sempre: 
pouco  flexivel  porque  realison  quasi  sempre  mal  a  compo- 
sição. 0  seu  estado  d'alma  durante  a  quadra,  em  que 
foram  escriptas  as  poesias  da  Harpa  do  Crente  é  essencial- 
mente passivo,  era  o  estado  de  devaneio,  em  que  a  con- 
sciência se  entrega  abandonada  á  associação  das  imagens 
ou  das  idéas.  A  Semana  Santa,  de  1838,  é  a  cada  momento 
cortada  de  divagações,  que  prejudicam  a  unidade  de  pen- 
samento, e,  chegados  ao  fim,  difficilmente  poderemos  dizer 
qual  seja  o  assumpto,  a  idéa  capital. 

Sendo  uma  imaginação  pobre,  poucas  idéas  poéticas, 
dessas  que  seduzem  e  enternecem  e  só  pedem  para  expor 
o  seu  conteúdo  de  belleza  e  emoção  uma  forma  adequada, 
poucas  ideias  poéticas  concebeu.  Com  verdadeira  poesia 
e  verdadeira  belleza,  a  Harpa  do  Crente,  só  contem  a  Cruz 
Mutilada,  porque  esta  poesia  desenvolve  uma  idéa  poé- 
tica e  porque  esse  desenvolvimento  está  livre  de  todas  as 
intrusões,  que  não  interessem  directamente  Vi  idéa  desen- 
volvida. Qual  a  idéa?  No  alto  dum  outeiro,  isolada  e 
esquecida  jaz  uma  cruz  quebrada ;  mão  sacrilega  a  lançou 
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por  terra,  talvez  algum  dos  descendentes  daquelle,  cujo 
assassínio  a  cruz  generosamente  attestava.  pedindo  para  o 
morto  uma  oração,  lembrando  aos  tempos  o  crime  com- 
mettido.  Seria  algum  racionalista  sectário  o  auctor  do 
sacrilégio?  Fosse  quem  Eosse,  esse  alguém  esqueceu-se  de 
que  paz,  liberdade,  socego  e  pureza  do  lar,  felicidade  tudo 
devia  a  essa  cruz,  á  religião  que  ella  symbolisava.  l"m 
vento  frio  de  descrença  varre  a  terra,  a  irreligião  campeará 
um  dia.  Mas  a  religião  é  eterna;  sem  cruz.  sem  o  nome  de 
Christo,  sem  a  historia  do  (íolgotlia,  o  sentimento  religioso 
nào  morrerá,  porque  para  o  suggerir  e  accordar  basta  a 
própria  contemplação  da  natureza,  a  sua  magestade  e  a 
pequenez  do  homem;  a  crença  é  uma  fatalidade  do  pensa- 
mento e  do  sentimento. 

Esta  bella  idéa  é  inversa  do  racionalismo  do  século 
xviu  que  da  observação  e  explicação  da  natureza  extraia  a 
negação  da  religião;  Herculano,  como  os  primeiros  român- 
ticos, parte  da  uatureza,  da  vida,  do  pensamento  para  a 
religião. 

O  desenvolvimento  dado  á  idéa  nuclear,  acima  expos- 
ta, é  perfeito,  como  se  vê  pela  analyse  que  vamos  fazer-lhe. 

Abre  com  um  bymno  á  cruz,  uma  como  que  introduc- 
ção  geral : 

Amo-te,  oh  cruz,  no  vértice  firmada 

De  esplendidas  igrejas; 
Amo-te,  quando  ;í  noite  sobre  a  campa. 

Juncto  ao  cypreste  alvejas ; 

Pormenorisa  o  caso  particular,  «pie  vae  ser  objecto  da 
])oesia : 

Porem,  quando  mais  ir  amo, 
Oh  cru/,  do  meu  Senhor, 

E,  se  te  encontro  á  tarde. 
Antes  de  o  sol  s(.  pôr, 
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Na  clareira  ila  serra, 
Que  o  arvoredo  assombra. 
Quando  á  luz  que  fenece 
S(   estira  a  tua  sombra. 

E  o  dia  últimos  raios 
Com  o  luar  mistura. 
E  o  seu  hymno  da  tarde 
O  pinheiral  murmura. 

Entra  na  narração : 

E  eu  te  encontrei.  n'um  alcantil  agreste, 
Meia  quebrada,  oh  cruz. 

Quem  praticou  o  sacrilégio?: 

Foi  da  sciencia  incrédula  o  sectário, 
Acaso,  oh  cruz  da  serra,  o  que  na  face 
Affrontas  te  gravou  com  mão  profusa? 
Não!  Foi  o  homem  do  povo,  a  quem  consolo 
Xa  miséria  e  na  dôr  constante  has  sido 
Por  bem  dezoito  séculos:  foi  esse 
Por  cujo  amor  surgias  qual  remorso 
Nos  sonhos  do  abastado  ou  do  tyranno. 
Bradando  —  esmola !  a  um; — piedade!  ao  outro. 

Verbera  o  crime  de  ingratidão  e  relembra  os  benefícios 
trazidos  pela  religião,  symbolisada  na  cruz: 

Mas  és  num  ia  do  eco.  e  elles  te  insultam, 

Esquecidos  das  lagrymas  perennes 

Por  trinta  gerações,  que  guarda  a  campa, 

Vertidas  a  teus  pés  nos  dias  torvos 

Do  seu  viver  d'escravidão.  Deslembram-se 

De  que,  se  a  paz  domestica,  a  pureza 

Do  leito  conjugal  bruta  violência 

Não  vai  contaminar 

oh  cruz,  t'o  devem. 
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A  idéa  primitiva  alarga-se,  a  imaginação  do  poeta  quer 
adivinhar,  interpretar  o  sentimento  geral,  de  que  o  sacrilé- 
gio verberado  é  manifestação  isolada,  e  vendo  a  descrença 
progredir  prophetisa  com  dôr  que  ella  dominará  um  dia. 
E  o  mie  se  contem  na  passagem  seguinte,  onde  ha  que 
admirar  a  transição  do  episodio  para  a  generalidade: 

Mutilado  por  file.  a  pouco  e  pouco, 
Tu  em  fragmentos  tombarás  do  cerro, 
Symbolo  sacrosanc^o.  Hão-de  os  humanos 
Aos  pés  pisar-te;  e  esquecerás  no  mundo. 
]>a  sratidão  a  divida  não  paga 
Ficará,  oh  tremenda  accusadora. 
Sem  que  as  faces  lhes  tinja  a  côr  do  pejo ; 
Sem  que  o  remorso  os  corações  lhes  rasgue. 
Dõ  i  ihristo  0  nome  passará  na  terra. 

Nem  por  isso.  a  religiosidade  desapparecerá: 

Não!  Quando,  em  pó  desfeita,  a  cruz  divina 

Deixar  de  ser  perenne  testemunho 

I>a  avita  crença,  os  montes,  a  espessura, 

O  mar,  a  lua,  o  murmurar  da  fonte, 

Da  natureza  as  vagas  harmonias. 

Da  <  !ruz  em  nome,  falarão  do  Verbo. 

Segue-se  um  hymno  á  natureza,  como  revelação  de 
Deus.  como  razào  de  crer: 

Em  ti  minha  alma  a  eterna  cruz  adora. 

Foi,  pois,  bem  vão  o  crime  do  sacrílego  destruidor: 

Debalde  o  servo  ingrato 
No  pó  te  derribou 
E  os  restos  te  insultou, 
(  >h  veneranda  cruz. 

Nesta  poesia,  attexmaram-se  os  ordinários  defeitos  de 

Herculano,  versos  duros,  frouxos  ou  prosaicos  e  os  cn/ion- 
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bements,  tudo  concorrendo  para  que  ella  seja  a  mais  bella 
peça  poética  de  Herculano. 

Nas  poesias  varias,  que  constituem  o  Livro  n,  Hercu- 
lano fez  bastantes  progressos  na  forma,  o  verso  é  menos 
constrangido,  ás  vezes  natural  e  bellamente  rvthmado,  como 
na  Perda  de  Arzilla. 

Disse  atraz  que  Herculano  tinha  analogia,  dentre  os 
poetas  franceses  do  romantismo,  com  Yigny.  Essa  analogia 
será  uma  coincidência  moral  ou  uma  influencia,  ou  uma  e 
outra  coisa?  Em  parte  alguma  Herculano  confessa  preferen- 
cia por  Yigny,  mas  talvez  alguma  luz  traga  ao  assumpto 
um  minucioso  estudo  de  fontes,  naturalmente  fora  dos 
limites  deste  trabalho.  A  analogia  era  grande.  Como  Yigny, 
Herculano  foi  durante  o  periodo  de  idealisação,  mais  uma 
intelligencia  poética  do  que  uma  alma  poética ;  concebia 
melhor  do  que  executava,  feita  a  bella  excepção  da  Cruz 
Mutilada.  Durante  esse  periodo,  minado  pela  mais  triste 
amargura,  buscou  na  solidão,  como  Yignv,  penetrar  a  ver- 
dade moral,  soccorrendo-se  da  inspiração  bíblica,  exaltando 
o  orgulho  e  a  honra,  e  dignificando  a  vida  do  soldado,  a 
sua  vontade,  mixto  de  liberdade  e  servidão,  a  sua  resigna- 
ção em  meio  de  soífrimentos  máximos.  Yigny  chegou  a 
julgar  a  vida  do  soldado  como  o  verdadeiro  typo  de  belleza 
moral.  Vigny  divulgou  o  poemeto,  longa  composição  de  me- 
tro variado,  com  divisão  livre;  Herculano  usou  também  ess;i 
forma,  variando  o  metro  muito  mais  que  Yigny  e  usando 
mesmo  o  verso  branco.  Mas  o  pessimismo  radical,  doença 
moral  congénita,  levava  Yigny  a  um  estoicismo  forte,  des- 
acompanhado de  crença;  o  de  Herculano,  breve  e  passagei- 
ro, não  impediu  que  elle  fosse  um  convicto  christão. 

Os  poetas,  seus  preferidos,  deveriam  ter  sido  aquelles 
de  que  traduziu  algumas  poesias,  e  foram  estes  Millevoye, 
Beranger,  Delavigne,  Lamartine  e  Biirger.  Não  figura  entre 
elles  Vigny.  De  Biirger  é  que  Herculano  alguma  coisa  assi- 
milou, que  foi  o  exotismo  duma  natureza  plangente,  uma 
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paizagem  duma  tristeza  nórdica,  íngremes  montes  desertos, 
e  gothicos  mosteiros  abandonados.  Não  podia  ser  sentida, 
como  real,  essa  paizagem,  motivo  por  que  só  Soares  de  Pas- 
sos, também  conhecedor  da  poesia  allemà  e  traductor  de 
alguns  fragmentos  de  Ossian,  repetiu  essas  plangencias.  Nos 
seus  primeiros  annos  de  Coimbra,  Anthero  de  Quental  imi- 
tou essa  poesia  lúgubre,  e  teve  tào  clara  a  consciência  da 
analogia  com  a  de  Herculano,  que  lhe  dedicou  uma  poe- 
sia nesse  gosto. 

Na  poesia  de  Herculano,  não  abundam  os  grandes  pro- 
cessos poéticos.  Animismo  só  o  ha  fraco,  e  por  incidente : 

...  e  o  canto  enorme 
Solido  alveja  alli  no  espesso  panno 
J)o  muro  collossal,  que  era  após  era, 
Como  onda  e  onda.  ao  desdobrar  na  areia, 
Viu  vii-  chegando  e  adermecer-lhe  ao  lado  ('). 

As  metaphoras  de  Herculano,  que  sào  pouco  numero- 
sas, são  quasi  sempre  concretas,  fiel  expressão  dum  espirito 
pouco  accessivel  a  abstracções.  Por  forma  nenhuma  se  de- 
vem tomar  como  prova  de  exacta  visualisa<;ào  ou  de  prefe- 
rencia pela  forma  e  pela  côr. 

Alguns  exemplos  mostram  a  qualidade  dessas  meta- 
phoras: 

( 'omo  onda  e  onda  ao  desdobrar  na  areia, 

<  'orno  ténue  caudal 

Como  o  vapor  de  outono  cm  quarto  d'alva, 

Qual  amplexo  brutal  de  ardor  grosseiro. 

Como  abraço  materno  era  suave, 

<^ual  pomposo  jardim.  . . 

Como  mu  pae  de  seus  filhos  rodeado, 

(')  Kst.a  iii<ia,  a  resistência  desdenhosa  dum  grande  edifício  através  dos 
tempos,  em  Anthero  de  Quental  constituiu  o  assumpto  da  Pyramide  it»  'Deserto, 
poesia  dos  desasete  annos.  Patenteia-se  á  evidencia  a  differença  de  recursos. 
V.  Raios-  de  extineta  luz. 
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As  descripções  da  natureza  só  sào  chamadas  como 
subsídios  para  a  sua  preocctipação  de  sinistro.  E  quando 
na  Tempestade  emprekende  uma  descripção.  ella  não  cons- 
titue  o  objecto  só  por  si,  mas  é  um  quadro  adequado  a  uma 
intenção  do  auetor,  fazer  o  elogio  da  liberdade  das  ondas 
fascinantes. 

Temos,  pois,  como  causas,  seguras  umas,  prováveis  ou- 
tras, da  maneira  da  sua  poesia,  além  do  gosto  da  época,  o 
seu  caracter  e  influencias  de  Yigny  e  Biirger. 

O   ROMANCISTA 

Foi  no  Panorama  que  Herculano  publicou  as  composi- 
ções, que  em  1851  reuniu  sob  o  titulo  Lendas  e  Narrativas. 
Elias  inauguravam  duas  formas  de  romance,  que  viriam  a 
ser  quasi  dominantes,  na  historia  do  genèro,  o  romance 
histórico  e  o  romance  campestre.  Herculano  soube  ver  a 
originalidade  dessas  peças  e  confessou-o  nas  advertências 
que  antepôs  á  primeira  e  segunda  edições.  Só  não  precisou 
em  que  consistia  essa  originalidade:  é  isso  que  nos  cumpre 
fazer. 

Xas  paginas,  em  que  bosquejámos  um  quadro  gené- 
rico da  litteratura  do  primeiro  quartel,  opinámos  que  o  ro- 
mance, tal  como  o  gosto  da  época  o  preferia,  era  um  género 
em  estado  rudimentar,  simples  narração  duma  intriga,  com 
um  intuito  de  moralisar.  De  sorte  que  as  Lendas  e  Narrati- 
vas, que  suecediam  immediatamente.  eram  inauguradoras 
da  transformação  por  que  esse  género  ia  passar,  transfor- 
mação que  não  era  somente  uma  condescendência  ao  gosto 
corrente,  era  também  o  desdobramento  do  conteúdo  de  re- 
cursos, que  comportava  o  género:  não  era  apenas  uma  va- 
riação, era  um  progresso,  porque  da  rudimentar  simplici- 
dade se  ia  passar  a  uma  complexidade  superior  e  sempre 
crescente.   Em  França,   já   antes  do  romantismo  o  género 
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tinha  uma  historia  brilhante,  em  que  se  succedem  as  trans- 
formações e  experiências  de  todos  os  processos:  romance 
de  cavalaria,  satyrico  e  pastoral,  com  Rabelais,  Honor»'; 
cTUrfé,  Gromberville,  Calprenède,  M.elle  Scudèry,  Sorel,  Scar- 
ron,  M.me  de  La  Fayette,  Lesage,  Marivanx,  Prevost,  Vol- 
taire. Elle  tinha  percorrido  a  gama  toda  das  variações. 
Ainda  nas  vésperas  do  romantismo,  Senancour  e  Benjamin 
Constant  preparavam  o  gosto  para  uma  nova  forma. 

Não  assim  em  Portugal.  E  todavia  brilhantes  tinham 
sido  as  suas  origens,  com  Bernardim  Ribeiro,  Francisco  de 
Moraes  e  Jorge  de  Montemor.  0  romance  português  do 
século  xvi  chegara  a  influir  no  gosto  geral,  determinando  a 
formação  do  cyclo  dos  Palmeirins  e  dos  romances  pastoraes. 
Mas  logo  se  obliterara,  só  resurgindo  no  fim  do  século  xvm, 
na  forma  já  alludida. 

Por  isso,  grande  foi  a  originalidade  das  Lendas  e  Nar- 
rativas. Consistiu  ella,  primeiramente,  na  technica  da  com- 
posição. A  acção,  sendo  um  encadeamento  ininterrupto  de 
factos  do  mais  variável  interesse  c  de  funeção  também 
muito  differente,  não  pôde  ser  reproduzida  integralmente; 
o  romantismo  terá  de  reduzir,  e  reduzirá,  escolhendo  o  que 
é  mais  determinante  e  decisivo.  E  a  divisão  i\.i  acção  por 
gradações.  Esse  trabalho,  pelo  qual  o  escriptor  contando 
incompletamente  e  descrevendo  incompletamente  consegui;) 
uma  reconstituição  completa,  era  já  um  trabalho  de  art 
marca  a  entrada  da  ai  le  no  romance.  De  Eeito,  o  auetor  pen- 
sará nos  meio-;  a  empregar,  buscará  as  descripções  mais 
evocadoras,  resumi-las-ha  por  escolha  de  pormenores  e  des- 
cobrirá a  Buggestão  e  ;i  expressão.  Nós  veremos  como  a  falta 
de  esta  qualidade  caracterisou  a  decadência  dum  auetor 
realista.  Materialmente,  este  trabalho  é  a  divisão  em  capítu- 
los, e  a  ordenação  da  matéria  dentro  de  cada  capitulo. 

Xas  Lendas  <  Narrativas  ainda  parte  da  composição 
não  é  praticada  sempre  com  o  rigor  máximo  alcançado  no 
Eurico.  Xo  Alcaide  de  Santarém,  por  exemplo,  o  primeiro 
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capitulo  descrê ve-nos  o  encontro  dos  conspiradores  contra 
Abdurrhaman  e  expõe-nos  o  assumpto,  que  vae  ser  tratado  ; 
mas  o  segundo  é  formado  por  um  retalho  do  terceiro.  Diz- 
nos  elle  que  um  dos  conspiradores  procurou  o  califa,  mas 
o  objecto  dessa  visita  só  o  terceiro  capitulo  expõe.  O  quarto 
é  o  epilogo  do  episodio  e  a  explicação  necessária  para  se 
comprehender  o  papel  duma  personagem.  Portanto,  o  se- 
gundo capitulo  nào  tem  substancia  própria,  o  que  é  defeito 
num  romance  com  preoccupações  d'arte. 

Descripção  pittoresca,  descripçào  local,  descripção  dos 
interiores,  esta  mais  summaria,  descripçào  de  personagens 
até  ao  pormenor,  foram  também  qualidadas  novas  da  com- 
posição das  Lendas,  até  então  de  todos  desconhecidas.  Em 
Herculano  a  descripção  das  personagens  e  do  começo  da 
acção  são  minuciosas,  mercê  do  seu  conhecimento  da  indu- 
mentária e  da  sua  erudição  archeologica.  Da  indumentária, 
porque  a  descripção  é  quasi  toda  exterior;  pretensões  psy- 
chologicas  não  têm  as  Lautas.  Além  do  aspecto  exterior,  só 
nos  dão  umas  vezes  traços  biographicos,  manifestações  de 
vontade,  outras  uma  feição  moral  predominante. 

Exemplifiquemos : 

Retrato  de  Al-muulin :  « . . .  vinha  envolto  num  albor- 
noz escuro,  cujo  capuz  quasi  lhe  encobria  as  feições,  vendo- 
se-lhe  apenas  a  barba  negra  e  revolta»  (l). 

«Mas  quem  era  este  homem?  Todos  o  conheciam  em 
Córdova;  se  vivêsseis,  porém,  naquella  epocha  e  o  pergun- 
tásseis nessa  cidade  de  mais  de  um  milhão  de  habitantes, 
ninguém  vo-lo  saberia  dizer.  Era  um  mysterio,  a  sua  pátria, 
a  sua  raça,  donde  viera.  Passava  a  vida  pelos  cemitérios  ou 
nas  esquinas.  Para  elle  o  ardor  da  canicula,  a  neve  ou  as 
chuvas  do  inverno  eram  como  se  não  existissem.  Raras 
vezes  se  via  que  não  fosse  lavado  em  lagrimas.  Fugia  das 

0)    Tomo  i,  pag.  9:  ed.  de  1903. 
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mulheres  como  de  um  objecto  do  horror.  O  que,  porém,  o 
tornava  geralmente  respeitado,  ou,  antes,  temido,  era  o 
dom  de  prophecia,  o  qual  ninguém  lhe  disputava.  Mas  era 
um  propheta  terrível,  porque  as  suas  predicções  recahiam 
unicamente  sobre  futuros  males.  No  mesmo  dia  em  que 
nas  fronteiras  do  império  os  christãos  faziam  alguma  cor- 
reria ou  destruíam  alguma  povoação,  elle  annunciava  publi- 
camente o  successo  nas  praças  de  Córdova.    ....... 

0  terror  que  inspirava  era  tal  que,  no  meio  de  um 
tumulto  popular,  a  sua  presença  bastava  para  fazer  cair 
tudo  em  mortal  silencio.  A  imaginação  exaltada  do  povo 
tinha  feito  delle  um  sancto,  sancto  como  o  islamismo  os 
concebia:  isto  é,  como  um  homem,  cujas  palavras  e  cujo 
aspecto  gelavam  de  terror»  i1). 

Retrato  de  Atlouso  Domingues: 

<  Assentado  sobre  um  troço  de  fuste,  com  os  pés  ao  sol 
e  o  resto  do  corpo  resguardado  dos  seus  ardentes  raios 
pela  sombra  de  um  telheiro,  a  qual  se  começava  a  prolon- 
gar [»ara  o  lado  do  oriente,  via-se  um  velho,  venerável  de 
aspecto,  (pie  parecia  embrenhado  em  profundas  meditações. 
Pendia-lhe  sobre  o  peito  uma  comprida  barba  branca:  tinha 
na  cabeça  uma  touca  foteada,  um  gibão  escuro  vestido,  e 
sobre  elle  unia  capa  curta  ao  modo  antigo.  A  luz  dos  olhos 
tinlia-llfa  de  todo  apagado  a  velhice;  mas  suas  feições  reve- 
lavam (pie  dentro  daquelles  membros  trémulos  e  enrugados 
morava  um  animo  rico  de  alto  imaginar.  As  faces  do  velho 
eram  fundas,  as  maçãs  do  rosto  elevadas,  a  fronte  espaçosa 
e  curva,  e  o  perfil  do  rosto  quasi  perpendicular.  Tinha  a 
testa  enrugada,  como  quem  vivera  vida  de  continuo  pen- 
sar, e.  correndo  com  a  mão  os  lavores  da  pedra  sobre  que 
estava  assentado,  ora  carregando  o  sobrolho,  ora  deslisando 

Ci    Ibidem,  pag.  i- 
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as  rugas  da  fronte,  reprehendia  ou  reprovava  com  eloquên- 
cia muda  os  primores  ou  as  imperfeições  do  artífice .  .  . .  i l). 

Havia  porém  uma  corrente  litteraria  no  tempo  de  Her- 
culano, e  elle  durante  o  seu  exilio  observára-a  e  meditara 
nella;  era  lógico  que  elle,  progressivo,  animado  duma  viva 
neophilia,  procurasse  integrar  nessa  corrente  a  sua  activi- 
dade litteraria.  E  essa  corrente  fixava  para  o  romance  a 
forma  histórica.  Algumas  causas  conhecidas  tinham  deter- 
minado esta  franca  preferencia  do  romance  histórico:  o 
desenvolvimento  dos  estudos  históricos,  despertando  o  inte- 
resse por  épocas,  factos  e  personagens  mal  conhecidas,  e 
formando  o  sentimento  histórico,  criando  a  sympathia  para 
a  compreliensào  do  que  os  tempos  têm  de  dilíereneial ;  o 
pessimismo  que  se  comprazia  em  alhear  do  presente  o 
espirito;  os  limites  indeterminados  do  romance,  maior  ou 
menor,  segundo  o  capricho  do  auctor,  amplo  para  compor- 
tar toda  a  liberdade,  essa  liberdade  na  arte,  que  foi  o 
lemma  do  romantismo.  Havia  ainda  a  circunstancia  acci- 
dental  do  grande  êxito  de  Walter  Scott  e  Victor  Hugo, 
exemplos  que  todos  tinham  em  vista.  Herculano  foi  tam- 
bém á  historia  ,buscar  os  seus  assumptos  ('■).  Foram  estes 
os  característicos  da  originalidade  das  Lendas^  mas  origina- 
lidade dentro  da  evolução  do  género:  alguma  ha  também 
a  considerar  na  evolução  artistica  do  escriptor.  Essa  con- 
sistia na  maneira  por  que  o  auctor.  interpretou  o  romance 
histórico,  e  no  estylo.  Herculano  tomou-o  como  historia 
verdadeira  narrada  e  dialogada,  mantendo  as  linhas  geraes 
e  os  episódios  principaes,  taes  como  a  historia  os  aponta, 
viu-o  através  da  probidade,  que  punha  em  todo  o  trabalho. 
Daqui  uma  preoccupação  de  exacta  verdade,  que  fez  nas- 


(')    A  Aboboãa,  pag.  222. 

i->  0  Paroeho  'In  aldeia,  em  que  <e  faz  a  a^olo-íia  da  vida  simples  e  da 
religiosidade  ingénua,  forma  excepção  na  sua  ol>ra,  semente  >jue  só  com  Júlio 
Diniz  fruetificou. 
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cer  o  historiador.  Foi  estudar  e  investigar  para  fazer 
romance:  por  isso  as  Lendas  são  cortadas  de  digressões 
explicativas,  em  que  desapparece  quasi  o  romancista,  ; 
dar  Iogar  ao  historiador,  por  isso  nos  aponta  por  vezes  as 
fontes  e  nos  conserva  e  repete  o  dizer  do  documento  com- 
provativo. 

.  .  .  por  um  seu  privado  mandou  perguntar  o  (pie  lhes 
prazm  e  para  que  estavam  assim  reunidos.  Então  o  alfayate 
Fernão  Vasques,  capitão  e  procurador  por  elles,  como  lhe 
chama  Fernão  Lopes,  affeiou  em  termos  violentos  as  inten- 
ções (Tel-rei  >. 

Xo  romance  Arrhas  por  foro  de  Hespanha:  capitulo  vi, 
oceupa    quatro    paginas    com    a    de  si -ri  peão    do    Porto,- no 
século  xiv;  no  mesmo  romance  documenta  e  discute  li- 
ricamente alguns  pormenores. 

A  maneira  honesta  de  realisar  o  romance  historiei». 
eonsiderando-o  como  uma  ol>ra  d'arte,  sim.  mas  que  exige 
um  prévio  trabalho  scienthico,  processo  que  meUior  se  evi- 
denciará nos  seguintes  romances,  imprimiu  unia  seriedade 
a  esse  género  que  foi  mantida  por  alguns  romancistas. 

A  originalidade  pessoal  das  Lendas  consistiu  ainda  tio 
estylo.  Nellas  Herculano  apparece-nos  com  uni  estylo  feito, 
(pie  conserva  e  aperfeiçoa.  F  não  receamos  cair  numa  aitir- 
maçáo  demasiado  absoluta,  dizendo  que  esse  estylo.  o  das 
Viagens  de  Garrett  e  o  de  Camillo,  foram  quanto  o  roman- 
tismo português  produziu  de  pessoal  e  característico  em 
matéria  de  estylo. 

Nos  romances,  que  se  seguiram.  Herculano  condensou 
duas  correntes  diversas,  além  do  romance  histórico,  o  ro- 
mance de  thése.  Dentro  da  reconstituição  histórica  desen- 
volvia a  discussão  dum  problenfa. 

Romance  e  maneira  de  o  fazer  tiveram  por  causas,  além 
das  idéas  litterarias  da  época,  ;i  temporária  excitação  artís- 
tica, já  alludida,  e  a  anciã  de  verdade  pratica,  que  sempre 
animou   Herculano.   Nos  seus  romances,  temos  numa  forma 
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intima  de  embréchado,  o  futuro  publicista  que  acompanha- 
ria com  o  seu  voto  muitos  dos  problemas  nacionaes.  e  o 
futuro  historiador:  a  forma  artística  era  o  invólucro  que 
abrangia  essas  orientações,  que  haveriam  de  se  separar  e 
avultar.  Poeta  e  romancista,  Herculano  foi-o  só  durante  uma 
época  da  vida,  emquanto  a  poesia  e  o  romance  sinceramente 
exprimiam  uma  phase  moral,  que  relativamente  á  enverga- 
dura do  futuro  historiador,  pode  considerar-se  atrazada.  Xas 
Lendas  e  Narrativas  e  no  Eurico  predomina  o 'artista;  no 
Monge  de  Cister  e  no  Babo  começa  a  avultar  o  historiador? 
quanto  este  era  compatível  com  o  romancista. 

Tanto  no  Eurico  como  no  Monge  de  Cister — que  consti- 
tuem o  Monasticon,  quiz  discutir  «á  luz  do  sentimento  >,  a 
thése  do  celibato  do  sacerdócio.  Este  processo  «á  luz  do 
sentimento»  era  o  processo  romântico,  unilateral,  que  con- 
sistia em  exemplificar,  mais  do  que  analysar,  a  incompati- 
bilidade duma  instituição  com  a  liberdade  da  paixào.  Daqui 
a  sua  prompta  mina,  no  ponto  de  vista  philosophico. 

Xo  Eurico.  Herculano  apertou  ainda  esse  processo ;  não 
só  exemplificou  essa  incompatibilidade,  mas  escolheu  jus- 
tamente unia  hypothese,  que,  sendo  poderosa  de  recursos 
poéticos,  era  tào  pouco  tvpica  que  nào  devia  servir  para  a 
demonstração.  0  pae  de  Hermengarda  recusa-a  a  Eurico; 
este.  desesperado,  abraça  o  sacerdócio.  A  incompatibilidade 
surgiu  depois  só  em  Cavadonga,  quando,  tantos  annos 
decorridos,  elles  se  reconhecem.  Mas  o  que  constitue  a  chave 
de  toda  a  obra  é  a  recusa  do  velho  godo.  Sem  essa  acci- 
dental  circunstancia,  Eurico  teria  casado  com  Hermengarda, 
e  o  sacerdócio  não  entraria  em  scena.  O  facto  decisivo  é 
essa  recusa,  o  que  faz  que  a  obra  seja  mais  a  exemplifica- 
ção das  consequências  da  pertinácia  irreflectida  dum  pae, 
do  que  da  incompatibilidade  entre  o  casamento  e  o  sacer- 
dócio. Longe  de  ser,  como  Herculano  tinha  em  vista,  uma 
thése,  é  um  caso  pessoal,  o  de  Eurico. 

As  mesmas  considerações  têm  cabida  com  respeito  ao 
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Monge  de  Cister.  Neste  romance,  nem  mesmo  o  caso  pessoal 
dessa  incompatibilidade,  que  se  quer  demonstrar,  existe;  ha 
só  um  conflicto  entre  o  voto  de  abandono  das  preoccupa- 
çòes  terrenas  e  a  existência  dessas  preoceupações.  Vasco, 
sol»  o  habito,  tem  ainda  os  estremecimentos  do  ódio  e  da 
vingança  a  digladiarem-se  com  a  paz  e  o  esquecimento  que 
elle  desejava  e  o  voto  delle  exigia.  E  nenhum  romancista 
pôde  considerar  como  thése  social  o  caso,  em  que  as  condi- 
ções familiares  sejam  favoráveis  ao  recolhimento  monás- 
tico. 0  Eurico  ê  um  caso  pessoal  do  celibato  do  sacerdócio  ; 
o  Monge  de  Cister  nem  esse  caso  pessoal,  é  uma  biographia. 

( )  processo  verdadeiro  era  surprehender  a  normalidade, 
verificar  que  existia  uma  incompatibilidade  continua  e 
ordinária  entre  as  duas  instituições  sociaes,  sem  a  condição 
rara  da  opposição  dum  pae  ou  de  se  alimentar  um  proje- 
cto de  vingança. 

No  Bobo  —  obra  menos  cuidada  e  menos  estimada  — 
três  assumptos  se  entrelaçam:  a  época  de  D.  Thereza,  a 
vida  dum  bobo  e  uns  amores  palacianos.  Já  a  discussão 
á  luz  do  sentimento  cessara  em  quem  ia  ver  a  historia 
nacional  á  luz  da  razão,  e  já  o  fazia  para  a  intriga  politica, 
que  acompanhou  a  nossa  emancipação  nacional. 

A  acção  é  única  no  Eurico,  ainda  que  não  seja  a  mais 
adequada  á  thése:  mais  fragmentaria  e  entrecortada  de 
intrusões  no  Monge;  é  finalmente  multíplice  no  Bobo. 
Quanto  á  composição,  o  mesmo  evoluir  se  manifesta.  Sendo 
excepcionalmente  perfeita,  quasi  incomprehensivelmente 
perfeita,  quando  Notre  Dame  de  Paris  tão  mal  composta 
era  o  typo  do  género,  é  cada  vez  mais  frouxa  no  Mong<  <■ 
no  Babo]  no  primeiro  a  acção  é  dividida  nos  seus  estádios 
principaes  ou  gradações  decisivas;  nestes  um  arrastado 
empurrar  das  personagens  através  dos  acontecimentos,  sem 
que  soffressem  uma  rigorosa  selecção.  Xo  Eurico  Her- 
culano aproxima-se  do  processo  dos  realistas:  lixar  duma 
acção  os  acontecimentos  primaciaes  que  conduzem  ao  des- 
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enlaee,  (3  só  estes  nos  apresentar:  dividir  em  actos,  escolher 
apenas  os  episódios  que  marcam  pontos  de  encontro  nas 
trajectórias  da  vida  das  personagens  e  que  concorrem  para 
um  fim.  Obra  dum  jacto,  duma  composição  precisa,  em 
que  nada  falta  e  nada  é  demais,  o  Eurico  é  a  forma  supre- 
ma do  poder  artístico  de  Herculano.  Foi  esta  composição, 
tào  solida  e  exacta,  friamente  meditada  e  calculada?  Fal- 
tam elementos  sobre  a  historia  da  obra,  mas  é  de  crer  que 
a  par  da  forçosa  meditação  alguma  espontaneidade  aju- 
dasse a  elaboração  da  obra,  porque  ella  traduz  o  período 
agudo  da  época  idealista  da  vida  de  Herculano.  Nos  diálo- 
gos, nas  descripções,  ha  phrases  fugitivas,  pequenos  por- 
menores, breves  commentarios  pessoaes,  que  evidenciam  a 
visão  poética  do  auctor,  quando  não  bastasse  o  tom  plan- 
gente da  obra.  Vejamos  o  desenvolvimento  da  composição 
do  Eurico. 

Dá-nos  primeiramente  o  plano  de  fundo,  o  quadro  do* 
império  visigothico,  sobre  o  qual  se  desenrolará  a  acção. 
Herculano  fê-lo  com  manifesta  intenção:  Tal  era.  em 
resumo,  o  estado  politico  e  moral  da  Hespanha  na  época 
em  que  aconteceram  os  successos  que  vamos  narrar. 

Logo  a  seguir  nos  traça  o  perfil  de  Eurico,  o  protago- 
nista, perfil  completo,  pelo  menos  o  mais  pormenorisado  da 
sua  galeria.  Descrevemos  Carteia  abandonada,  o  presbyterio 
esquecido,  e  só  depois  nos  apresenta  Eurico,  o  presbytero, 
historiando-nos  como  o  antigo  gardingo  se  tornara  no  pres- 
bytero de  Carteia.  Expòe-nos  o  seu  estado  moral,  as  suas 
apprehensões  pelo  destino  do  império  visigothico  e  a  expan- 
são da  sua  dôr  cruel,  sempre  com  a  imagem  de  Hermen- 
garda  presente.  Alguns  fragmentos  de  elegias  exemplificam- 
nos  a  sua  amargura.  Uma  visão,  em  que  o  encontro  dos 
impérios  gothico  e  árabe  se  symbolisa  no  choque  de  dois 
bulcões  enormes,  choque  que  termina  pela  absorpção  dum 
no  outro,  prediz-lhe  os  destinos  da  Hespanha.  Effectivamente 
mundos  seus  passeios  pelos  alcantis  do  litoral,  Eurico  pre- 
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senceia  o  desembarque  dos  árabes,  que  communica  por 
cartas  a  Theodemiro,  seu  antigo  amigo  e  irmão  de  armas. 
Estes  factos  antecedentes  e  preparatórios  da  acção  enchem 
os  primeiros  nove  capítulos.  Segue-se  a  batalha  de  Chrys- 
sus,  a  derrota,  a  perseguição,  o  saque  ao  convento,  a  fuga 
para  Covadonga  e  a  batalha.  Em  todo  o  desenvolvimento 
da  acção,  ha  o  mesmo  parallelismo  entre  a  parte  histórica 
e  social  e  a  parte  pessoal  de  Eurico.  Mas  na  parte  social  da 
sua  acção,  alcança  a  sociedade  goda,  que  raia,  e  a  socie- 
dade árabe,  que  triumphava,  do  que  resulta  um  dualismo 
na  sua  maneira.  Emquanto  nos  capítulos  sobre  os  godos  é 
vaga  a  descripeão,  sem  pormenores  de  trajes  e  mobiliário, 
é  minuciosa,  completa  na  parte  árabe  ;  emquanto  nos  pri- 
meiros as  personagens  têm  uma  elevação  moral  e  uma  esta- 
tura de  epopêa,  na  segunda  baixa  a  narrativa  a  humanisar 
as  personagens.  A  nobreza  moral  de  Eurico,  a  resignação  e 
a  crença  dos  refugiados  das  Astúrias,  o  heroísmo  da  salva- 
ção de  Hermengarda,  o  sacrifício  das  virgens  do  mosteiro, 
tudo  é  godo ;  a  sensualidade,  a  rapacidade,  as  discórdias 
são  árabes.  A  traição  dos  partidários  de  Witiza,  durante  a 
batalha  de  Chryssus,  é  um  facto  histórico,  .único  que  se 
oppoe  á  concepção  apologética  do  romancista. 

Dos  godos  conhece-se  a  vida  publica,  mas  ignora-se  a 
vida  privada;  dos  árabes  da  Hespanha  sabem-se  os  elemen- 
tos necessários  para  a  resurreição.  «Desta  diíferença,  que  é 
mais  fácil  sentir  que  definir,  nasce  a  necessidade  de  estabe- 
lecer uma  distincção  nas  formas  litterarias  applicadas  ás 
diversas  epochas  da  antiga  Hespanha,  a  romano-germanica, 
e  a  moderna. 

O  período  visigothico  deve  ser  para  nós  como  os  tem- 
pos homéricos  da  Península.  Nos  cantos  do  presbytero  ten- 
tei achar  o  pensamento  e  a  côr,  que  convêm  ;i  semelhante 
assumpto,  e  em  que  sempre  predominem  o  estylo  e  ;is  for- 
mas da  Bíblia  e  do  Edda". 

O  romance    histórico,   como   o   concebeu    Walter  Scott, 
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só  é  possível  áquem  do  oitavo  —  talvez  só  áquem  do  decimo 
século — porque  só  áquem  dessa  data  a  vida  da  família,  o 
homem  sinceramente  homem,  e  não  ensaiado  e  trajado  para 
apparecer  na  praça  publica,  se  nos  vai  pouco  a  pouco  reve- 
lando. As  formas  e  o  estylo  que  convém  aos  tempos  visigo- 
thicos  seriam,  desde  então,  absurdos  e,  parece-me,  até  ridí- 
culos» (*). 

Como  logo  destes  preliminares  se  deprehende,  descri- 
pçòes  concretas,  interiores,  edifícios  quasi  não  os  ha.  Quasi 
toda  a  acção  se  passa  ao  ar  livre.  0  romance,  desse  género, 
só  contem  a  descripção  do  presbyterio  de  Carteia,  descri- 
pção  sem  pormenores,  vaga,  mais  por  deducçóes  psyeholo- 
gicas  do  que  por  enumeração  de  atributos.  Este  processo, 
deducçóes  psychologicas  ou  indicação  de  effeitos  sentimen- 
taes,  já  o  apontámos  em  Garrett. 

«0  presbyterio,  situado  no  meio  da  povoação,  era  um 
edifício  humilde,  como  todos  os  que  ainda  subsistem  ale- 
vantados  pelos  godos  sobre  o  solo  da  Hespanha.  Cantos 
enormes  sem  cimento  alteiam-lhe  os  muros;  cobre  o  âmbito 
um  tecto  achatado,  tecido  de  grossas  traves  de  carvalho 
subpostas  ao  ténue  colmo:  o  seu  portal  profundo  e  estreito 
presagia  de  certo  modo  a  mysteriosa  portada  da  cathedral  da 
idade  média:  as  suas  janellas,  por  onde  a  claridade,  pas- 
sando para  o  interior,  se  transforma  em  tristonho  crepús- 
culo, são  como  um  typo  indeciso  e  rude  das  frestas  que, 
depois,  alumiaram  os  templos  edificados  no  decimo  quarto 
século,  através  dos  quaes,  coada  por  vidros  de  mil  cores,  a 
luz  ia  bater  melancholica  nos  alvos  pannos  dos  muros 
gigantes  e  estampar  nelles  as  sombras  nas  columnas  e  arcos 
enredados  das  naves.  Mas,  se  o  presbgterio  visigothico,  no 
escasso  da  claridade,  se  approxima  do  typo  diristão  de  arc/ti- 
teetara,  no  resto  revela  que  ainda,  as  iãéas  grosseiras  do  culto 
de  Odia  não  se  têm  apagado  de  todo  vos  filhos  e  netos  dos  bar* 

(')     V.  Eurico,  nota  final.  14.a  ed.-  pag.  Jí»8. 
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haros,  convertidos  ha  três  ou  quatro  séculos  á  crença  do  Cruci- 
ficado» í1). 

Nesta  descripção  Herculano  nào  descrevia  um  typo  de 
presbyterio,  um  objecto  que  realmente  houvesse  existido, 
mas  uma  vaga  conjectura  do  seu  espirito.  Se  Herculano 
nào  o  tivesse  confessado,  desta  descripção  inferia-se  a  sua 
deficiência  de  conhecimentos  sobre  a  vida  privada  e  social 
dos  godos. 

Vejamos  outro  exemplo,  a  impressão  produzida  nos 
habitantes  de  Carteia  por  Eurico,  quando  alli  chegou  para 
pastorear  o  presbyterio  e  os  surprehcndcu  a  sua  vida  iso- 
lada e  meditativa: 

«Cada  qual  tecia  então  a  sua  novclla  ajudado  pelas 
crenças  da  superstição  popular:  artes  criminosas,  tracto 
com  o  espirito  mau,  penitencia  de  uma  abominável  vida 
passada,  e,  até,  a  loucura,  tudo  serviu  suecessivamente  para 
explicar  o  proceder  mysterioso  do  presbytero. 

Mas  Eurico  era  como  um  anjo  tutelar  dos  amargurados. 

Pouco  a  pouco,  a  severidade  dos  costumes  do  pastor 
de  Carteia  e  sua  beneficência  .  .  .  tinha  desvanecido  gradual- 
mente as  suspeitas  odiosas .  .  . 

Emfim,  certo  domingo  em  que,  tendo  aberto  as  portas 
do  templo,  e  havendo  já  o  psalmista  entoado  os  cantos 
matutinos,  o  ostiario  buscava  cuidadoso  o  sacerdote.  .  .  foi 
encontrá-lo  adormecido  juncto  á  sua  lâmpada  ainda  accesa 
e  com  o  braço  firmado  sobre  um  pergaminho  cuberto  de 
linhas  desiguaes 

Era  um  novo  hynmo  no  género  daquelles  que  Isidoro. 
o  celebre  bispo  de  flispalis,  introduzira  nas  BOlemnidades 
da  igreja  goda 

('I     Ibidem,  pag.  II. 


L 12  Historia  da  litteratura  romântica  portuguesa 

O  caracter  de  poeta  tomou-o  ainda  mais  respeitável.     . 

i 

Desde  então  ninguém  mais  lhe  seguiu  os  passos.  .  .»  (*) 

Marcámos  as  phases  da  opinião  do  povo  de  Carteia 
sobre  Eurico  e  as  causas  de  mudança  nessa  opinião,  as 
quaes  foram  o  seu  austero  modo  de  viver,  a  sua  caridade  e 
a  sua  qualidade  de  poeta.  Sobre  uma  época  melhor  conhe- 
cida. Herculano  teria  feito  uma  descripção  concretizada, 
contando-nos  a  sua  caridade,  amplificando  o  simples  affir- 
mar  por  uma  enumeração  de  exemplos  dessa  caridade  affir- 
mada.  Era  eminentemente  artístico  e  essa  causa  da  mudan- 
ça de  juizo  do  povo  avultaria  sobre  as  duas  outras,  princi- 
palmente sobre  a  terceira,  a  qualidade  de  poeta,  em  todas 
as  épocas  pouco  suggestiva  para  o  povo;  assim  chamaria  a 
um  relevo  evidente,  desnivelando  das  outras  duas  causas 
secundarias,  o  (pie  na  vida  de  Eurico  em  Carteia,  maior 
relevo  teria  também,  aos  olhos  do  povo,  de  quem  se  trata 
na  passagem  analysada. 

Na  parte  árabe,  Herculano  possuia  elementos  para  des- 
cripções  menos  summarias  que  as  da  parte  gothica,  mas  a 
acção  passa-se  ao  ar  livre,  nos  campos  de  batalha,  não  offe- 
recendo  grande  ensejo  para  aproveitar  esses  elementos,  já 
mostrados" nas  Lendas  e  Narrativas. 

A  descripção  da  tenda  do  amir  é  breve : 

< .  . .  vê-se  ainda,  através  das  telas  mal  unidas  de  uma 
tenda  mais  vasta,  reverberar  vivo  clarão,  e  ouve-se  o  rir 
alegre,  o  altercar,  o  tinir  argentino  das  taças 

A  tenda  era,  de  feito,  a  do  esforçado  filho  de  Musa. 
A  mesa  do  banquete  ainda  vergava  com  os  restos  das  igua- 
rias: os  brandões  já  gastos  e  os  candieiros  mortiços  derra- 

('»    Ibidem,  pag.  IG  e  19. 
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mavam  uma  claridade  suave  peio  aposento.  Reclinado  so- 
bre um  almatrah  euberto  de  preciosa  tapeçaria  do  oriente, 
o  amir  escutava  o  mais  moço  dos  cheiks . . .»  (l). 

Xada  tem  de  característica  esta  descripção,  que  se 
pôde  appliear  a  qualquer  tenda  de  qualquer  tempo. 

0  estylo,  numa  grande  inspiração  lvrica  que  não  exclue 
severidade,  mantem-se  sempre  á  mesma  altura.  Nos  diálo- 
gos ppr  periphráses  a  idéa  é  expressa  duma  maneira  dis- 
persa, e  o  eircumloquio  envolvendo  de  evocação  c  deva- 
neio a  simplicidade  e  a  precisão  da  idéa,  é  um  dos  mais 
hellos  artifícios  poéticos:  as  descripções  de  batalhas,  do 
quadro  social  da  Hespanlia.  do  curso  do  Sallia,  do  castro 
romano,  têm  um  tom  oratório  e  assertivo,  exprimindo  não 
um  modo  de  ver,  não  sensações,  mas  a  certeza  de  que  se 
reproduz  o  objecto.  Poucos,  como  Herculano,  souberam  os 
recursos  estylisticos  do  período  grande,  de  construcção  sim- 
ples, em  que  a  oração  principal  é  o  eixo,  por  o  seu  pensa- 
mento depender  dos  antecedentes  e  ser  causa  dos  conse- 
quentes. Esta  disposição  syntatica,  extremamente  simples 
por  ser  lógica,  é  dum  effeito  magnifico: 

O  exemplo  do  Sallia  é  magistral : 
Mas  quando  as  aguas  do  céu  começavam  nos  fins  do 
outono  a  instigar  as  faces  pallidas  dos  cabeços,  a  ossada 
mia  das  serras,  e  a  unir-sc  em  torrente  pelas  gargantas  e 
valles,  ou  quando  o  sol  vivo  e  o  ar  tépido  dum  dia  formoso 
derretiam  as  orlas  da  neve  que  pousa  eterna  nos  picos 
inaccessiveis  das  montanhas  mais  elevadas,  o  Sallia  preci- 
pitava-se  como  uma  besta-féra  raivosa  e,  impaciente  na 
sua  suberba,  arrancava  os  penedos,  alluia  as  raízes  das 
arvores  seculares,  e  carreava  as  terras,  e  rebramia  com  som 
medonho,  até  chegar  ás  planicies,  onde  o  solo  o  não  o  com- 
primia e  o  deixava  esfraiar-se  pelos  paúes  e  juncaes,  correndo 
.ao  mar,  onde.  enitim,  repousava  como  um  homem  comple- 

(')    Lbidem,  pag.  l«t. 
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tamente  ébrio  que  adormece,  depois  do  bracejar  e  lidar  da 
embriaguez)  (]).  Sem  nada  ter  de  impressão  directa,  esta 
descripçào  é  bella  pela  disposição  estylistiea. 

Mas  subitamente  o  artista  decresce  no  Monge  e  o 
historiador  accentua-se,  nem  sempre  com  grande  opportu- 
nidade,  mas  com  abundância  de  informações,  por  exemplo 
na  reconstituição  da  Lisboa  antiga,  na  festa  da  Maia.  na 
lucta  dos  concelhos  com  o  mosteiro  de  Alcobaça,  seu  suze- 
rano.  Neste,  como  no  Bobo  a  divisão  em  capítulos  já 
não  corresponde,  por  forma  nenhuma,  a  uma  natural  divi- 
são da  acção,  representa  o  mesthetico  processo  de  fazer 
movimentar  as  personagens  á  vista  do  leitor,  acompanhan- 
do-as  em  toda  a  sua  trajectória.  Mas  como  não  é  possí- 
vel faze-las  movimentar  a  todas  simultaneamente  como 
num  palco,  Herculano  teve  de,  em  casos  frequentes,  fazer 
recuos  para  ir  buscar  uma  personagem,  ha  dois  ou  três 
capitulos  parada  numa  praça,  ou  a  uma  porta,  como  actor 
que  espera  a  sua  deixa.  O  Monge  apresenta  alguns  exem- 
plos deste  inconveniente,  como  o  Bobo. 

Foi  o  Bobo  a  obra,  em  que  Herculano  pôs  mais  par- 
ticular cuidado  de  revisão.  Mais  duma  vez  tentara  essa 
revisão,  e  nella  trabalhava,  quando  falleceu,  mas  deixou-a 
incompleta.  A  primeira  edição  da  obra,  depois  da  sua 
morte,  já  appareceu  com  algumas  das  alterações  por  elle 
introduzidas,  que  foram:  total  refundição  do  1.°  capitulo, 
correcções  no  2.°  e  3.°,  e  um  novo  capitulo  para  intercalar 
entre  o  2.°  e  o  3.°  que  passaria  a  4.°,  avançando  a  nume- 
ração dos  capitulos  seguintes  uma  unidade.  Esse  novo  capi- 
tulo ficou  incompleto  também.  Este  capitulo  é  um  acrés- 
cimo de  erudito,  contem  a  descripção  de  jogos  realisados 
pelo  S.  João,  combate  de  cães  com  um  touro,  dum  torneio 
e,  a  tavolagem,  na  qual  vence  o  celebre  Lidador;  em  nada 
se  modifica  a  acção,  porque  é  um  episodio  intercalar,  que. 

(')    Jbidem,  pag.  227. 
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mais  ainda  vem  retardar  o  interesse  e  o  conhecimento  das 
principaes  personagens,  qne  só  se  faz  no  õ.°  capitulo.  0  1.° 
é  o  quadro  histórico  da  época:  o  2.°  a  apresentação  do  proto- 
gonista  D.  Bibas,  mas  extrahindo-o  á  acção,  o  3.°,  no  plano 
do  romancista,  era  a  descripção  dos  jogos;  o  4.°  o  sarau, 
um  que  três  grupos  conversam,  o  5.°  diz  quem  eram  as 
pessoas  que  constituíam  esses  grupos  e  que  conversavam. 

Não  será  duma  extrema  prolixidade  esta  composição, 
que  é  afinal  só  uma  juxtaposição  de  quadros  ou  episódios, 
nem  sempre  necessários  para  o  desenvolvimento  da  obra? 

No  Bobo  persiste  e  accentua-se  a  probidade  histó- 
rica do  romancista,  que  declara:  Fique  dicto  por  uma 
vez  que  todos  os  nomes  que  empregamos,  scenas  que  des- 
crevemos, costumes  que  pintamos,  são  rigorosamente  his- 
tóricos. Fácil  nos  fora  sumir  este  romance  em  um  pélago 
de  citações;  mas  íalece-nos  a  fúria  da  erudição.  E  não 
seria  ella  ridieula  no  humilde  historiador  de  humilissimo 
truão?>  (1).  Uma  analyse  j3ormenorisada  demonstraria  que 
esta  declaração  do  auctor  merecia  algumas  restricçoes;  é 
tudo  exacto,  emquanto  a  exactidão  fôr  compativel  com  o 
romance.  No  cap.  5.°  falando  de  Martim  Eieha,  cónego  da 
Sé  de  Lamego  e  filho  do  vali  de  Lamego,  submettido  pelo 
conde  D.  Henrique,  refere  o  facto,  da  conversão  dum 
mouro,  que  chega  a  alcançar  um  certo  favor  e  dignidades 
junto  da  corte  de  Guimarães,  apesar  de  o  julgar  muito 
discutivel,  quasi  inadmissível  em  historia. 

Tanto  no  Eurico,  como  no  M<>>uj<\  como  no  Bobo, 
as  personagens  não  tem  psychologia,  e  esta  falta  é  a  ló- 
gica consequência  do  subjectivismo  dos  românticos,  por 
elle  impossibilitados  de  se  impersonalisarem ;  seria  mesmo 
um  anachronismo  procurar  nelles  psychologia.  As  perso- 
nagens de  Herculano  são,  como  as  de  Zola,  dominadas 
por    uni    attríbuto:    Eurico    é    o    homem    que    crê    e    ama, 

(1)    V.  O  linho,  pag.  :«>,  ed.  de  1967. 


116         Historia  da  Utteratura  romântica  portuguesa 

em  quem  a  crença  e  o  amor  se  combatem;  Vasco  é  um 
homem,  cujos  pensamentos,  sentimentos  e  volições  sào 
universalmente  dominados  pela  vingança ;  Leonor  é  uma 
mulher,  que  condensa  em  si  a  maldade  suprema.  Em  Zola, 
esse  at tributo  dominante  era  uma  illaçào  da  sua  physio- 
logia,  em  Herculano  era  uma  preconcepçào  fixada  pelas 
necessidades  do  desenlace  previsto,  era  o  papel  de  cada  rea- 
gente, na  reacção  provocada. 

Outra  particularidade  cumpre  salientar,  a  elevação 
reverente,  o  culto,  envoltas  nos  quaes  apparecem  sempre 
as  personagens  femininas.  <  Intermediaria  entre  o  céu  e  a 
terra> ,  a  mulher  era  para  elle  um  ser  transcendente  só 
feito  para  amar  e  perdoar,  symbolo  da  fraqueza  e  da  deli- 
cadeza. Estamos  a  ver  a  concretisação  dessa  mulher  ideal 
em  Hermengarda,  vestida  de  branco,  timida,  veias  azues, 
sempre  hesitante,  aérea,  celestial  como  uma  virgem  dum 
soneto  de  Camões.  E  sem  duvida  uma  concepção  retro- 
grada esse  typo  de  mulher  para  nós,  homens  de  hoje,  que 
queremos  elevá-la  a  nossa  collaboradora  na  grande  obra  da 
civilisação,  que  a  desejamos  livre  e  poderosa,  querendo  e 
pensando,  mas-  era  essa  a  idéa  que  se  formavam  os  român- 
ticos da  outra  metade  da  humanidade. 

Também  ninguém  foi  mais  severo,  quando  ella,  por 
um  reviramento  volúvel,  se  tornava  grossaria  e  maldade. 
Reconstituindo-nos  Leonor  Telles  —  essa  mulher  cuja  am- 
bição a  tornou  subitamente  poderosa  e  a  embriagou  de 
querer — Herculano  não  fazia  só  arte,  comprazia-se  em  a 
execrar,  fazendo-a  maldição  de  si  mesmo.  Elle,  como  todos 
os  românticos,  era  tào  incapaz  de  se  impersonalisar  para 
nos  representar  uma  personagem  boa  como  uma  persona- 
gem má.  Como  procedia  então?  Para  as  figuras  de  cara- 
cter e  de  bondade,  exteriorisava  a  idéa,  que  formava  do 
homem  modelo  e  da  mulher  modelo,  idéa  bem  clara  para 
elle,  um  bom  e  um  digno ;  para  as  figuras  de  maldade  vol- 
tava esse  ideal  do  avesso.  Onde  a  personagem  bôa  proce- 
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deria  de  determinada  forma,  a  má  procederia  da  justa- 
mente inversa.  E  por  isso  que  os  traidores  e  os  cynieos  do 
romantismo  têm  um  coherencia  na  maldade  que  os  falsi- 
fica, uma  tenacidade  que  os  eleva,  Basta  lembrar  Fernando 
Affonso  e  o  prelado  Ornellas  do  Monge. 

Herculano  quiz  sempre  que  um  propósito  de  utili- 
dade, essa  utilidade  universal  da  moral  kantista,  guiasse  o 
homem.  Fazendo  romance  histórico,  nào  alterou  o  seu 
pensar:  também  o  seu  romance  histórico  tinha  uma  inten- 
ção, contribuir  para  o  levantamento  do  patriotismo,  para 
que  uma  alma  nacional  e  nova  animasse  a  fornia  nova  das 
instituições  parlamentares.  «Sejam  as  memorias  da  pátria, 
que  tivemos,  o  anjo  de  Deus,  que  nos  revoque  á  energia 
social  e  aos  sanctos  affectos  da  nacionalidade.  Que  todos 
aquelles  a  quem  o  engenho  e  o  estudo  habilitou  para  os 
graves  e  profundos  trabalhos  da  historia  se  dediquem  a 
ella>. 

■<E  a  arte?  Que  a  arte  em  todas  as  suas  formas  exter- 
nas represente  este  nobre  pensamento ;  que  o  drama,  o 
poema,  o  romance,  sejam  sempre  um  eeho  das  eras  poéti- 
cas da  nossa  terra». 

E  parece  que  Herculano  julgava  que  esse  credo  litte- 
rario  viria  a  predominar,  que  o  patriotismo  viria  a  ser  a 
fonte  de  inspiração  das  litteraturas :  <Emquanto,  porém, 
nào  chegam  os  dias,  nn  que  o  puro  e  nobre  engenho  f/os  que 
então  hao-de  ser  homens  celebre  exclusivamente  as,  solemnida- 
des  da  arte  no  altar  do  amor  pátrio,  alevantemos  uma  das 
muitas  pedras  tombadas  .  .  .  >. 

Já  então,  em  1843,  o  theatro  histórico  dominava, 
numerosos  dramaturgos  se  tinham  revelado:  por  tanto 
estas  palavras  nào  se  podem  referir  a  essa  gerarão,  refe- 
rem-se  ao  futuro.  Ora  quanto  a  predicções,  Herculano, 
supremo  interprete  do  passado,  enganou-se  sempre:  desde- 
nhou o  socialismo  e  elle  comeea  a  iníiltrar-se  no  governo 
dos  estados:  julgou   que   a  forma  de  governo  republicana 
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repugnava  á  Índole  das  sociedades  neogothicas,  a  portu- 
guesa uma  delias,  e  essa  forma  de  governo  domina -hoje;  e 
quanto  á  epocha  litteraria  seguinte,  fallecendo  em  1*77, 
presenceou  ainda  o  seu  apparecimentó  que  era  um  total 
desmentido  á  sua  predieção. 

O   HISTORIADOR 


Foi  em  ls4*2,  na  Revista  Universal  Lisbonense  que  Her- 
culano fez  a  sua  solemne  profissão  de  fé,  como  historiador 
medievista,  pela  publicação  das  Curtas  sobre  a  historia  de 
Portugal,  cinco  pequenos  artigos  do  maior  alcance  para  a 
sua  biographia  mental.  Já  então  era  romancista  de  nomeada 
e  no  Panorama,  a  par  das  múltiplas  variedades  do  seu 
vasto  saber,  inserira  pequenos  estudos  sobre  os  chronis- 
tas,  de  Fernão  Lopes  a  Garcia  de  Rezende;  mas  arrumação 
decisiva,  categórica,  só  a  devemos  reconhecer  nas  Cartas, 
que  assim  marcam  o  inicio  da  sua  carreira  de  historiador. 

Em  1S37,  Thierry  publicara  também  as  suas  Lettres 
sur  Vhistoire  rir  ta  France.  Esta  circunstancia  e  algumas 
analogias  levam-nos  a  crer  que  na  sua  primeira  phase  de 
historiador,  Herculano  tivesse  como  modelo  preferido  esse 
auetor,  a  quem  chamou  «o  mais  celebre  historiador  francês 
da  época  presente».  Herculano  vinha  do  romance  para  a 
historia,  e  veremos  que  do  auetor  do  Eurico  alguma 
coisa  subsistiu  no  historiador.  Thierry  não  fora  romancista, 
mas  confessou  que  a  sua  vocação  histórica  fizéra-a  brotar  a 
leitura  dos  Martyres  de  Chateaubriand;  e  o  seu  ideal  foi 
sempre  conseguir  a  resurreição  colorida  de  Walter  Scott 
no  Ivanhoé. 

Xas  Cartas  sobre  a  historia  de  Portugat.  Herculano 
revelava-se  um  historiador  feito ;  larga  era  a  sua  com- 
prehensão  da  historia,  rigorosa  e  arguta  a  sua  critica,  vasto 
o    seu    conhecimento    das    fontes.    Nesses    cinco    pequenos 
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estudos  confessava  a  sua  concepção  histórica,  como  que 
estabelecia  uni  programma  e  justificava-se  de  fazer  confi- 
nar os  seus  estudos  dentro  da  idade  media.  E  como  exem- 
plo de  quanto  havia  que  renovar,  ataca  a  uma  luz  nova  o 
problema  das  origens  da  nacionalidade  portuguesa. 

Para  Herculano,  a  historia  era  uma  sciencia  de  appli- 
cação.  Estudando  as  transformações  da  grande  massa  de 
povo,  que  constitue  a  nacionalidade,  e  não  só  particulari- 
dades biographicas  dos  reis,  mostrando  o  evoluir  das  leis  e 
dos  costumes,  a  successiva  variação  dessa  collectiva  indivi- 
dualidade, chamada  nação,  a  historia  tinha  fins  objectivos, 
tonificar  o  sentimento  pátrio,  explicar  os  destinos  cumpri- 
dos duma  nação  e  fazer  aproveitar  os  ensinamentos  da  sua 
experiência  politica.  Mas  como  a  época,  que  mais  viril 
patenteia  o  sentimento  nacional  e  em  que  as  classes  mais 
independentes  e  fortes  luetam  com  tenacidade  mais  deno- 
dada é  a  idade  media,  e  como  ainda  é  essa  época  medieval 
a  mais  semelhante  á  contemporânea,  escolheu-a  Herculano, 
para  o  seu  estudo,  certo  de  que  pelos  ensinamentos,  por 
ella  ministrados,  melhor  se  cumpria  a  sua  funeção  social  da 
historia.  Xão  era  pois  essa  preferencia  somente  uma  opção 
do  gosto  pessoal,  era  um  propósito:  «Mas  a  razão  capital 
da  preferencia,  que  devemos  dar  ao  estudo  da  idade  media, 
está  no  que  ha  pouco  ponderei  acerca  dos  fins  objectivos 
da  historia.  Nem  descobrimentos,  nem  conquistas,  nem 
eommercios  estabelecidos  pelo  privilegio  da  espada,  nem  o 
luxo  e  majestade  de  um  império  innnenso,  nos  podem 
ensinai'  hoje  a  sabedoria  social.  Os  instinctos  maravilhosos 
de  uma  nação  que  tende  a  constituir-se:  as  luetas  dos 
diversos  elementos  politicos;  as  causas  e  etleitos  do  predo- 
mínio e  abatimento  das  differentes  classes  da  sociedade:  os 
vicios  das  instituições  incompletas  e  incertas,  que  obriga- 
ram não  só  nossos  avós,  mas  toda  a  Europa,  a  deixar  o 
progresso  natural  e  lógico  da  civilisação  moderna  para  se 
lançar  na  imitação  necessária,  mas  bastarda,  da  civilisação 
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antiga:  a  existência,  emfim,  moral  e  material  da  idade- 
media  é  que  pode  dar  proveitosas  liçòes  á  sociedade  pre- 
sente, com  a  qual  tem  muitas  e  mui  completas  analogias. 

Que  a  historia  náo  visa  á  educação  moral,  ha  muito  se 
reconheceu:  que  ella  pode,  coincidentemente,  dentro  da 
máxima  probidade,  contribuir  para  a  formação  politica  de 
cidadãos  de  caracter  nacional,  é  a  noçào  moderna.  Nas 
democracias  contemporâneas  é  ella  considerada  como  prin- 
cipal instrumento  educativo,  pelas  noçòes  de  exacta  techno- 
logia  que  offerece  e  pela  destruição  do  preconceito  estático, 
segundo  o  qual  uma  sociedade  seria  uma  entidade  parai  v- 
sada,  insusceptivel  de  movimento.  Ora  a  historia,  substi- 
tuindo a  esse  erróneo  preconceito  a  concepção  dvnamica, 
contribuiu  grandemente  para  annular  o  conservantismo 
inerte  e  o  temor  das  transformações.  Mas  ha  mais,  e  muito 
principal :  todos  os  problemas  sociaes,  são  na  essência  pro- 
blemas históricos,  são  o  élo  ultimo  duma  concatenada  suc- 
cessão.  que  determina  um  modo  de  ser  especial  a  esse  élo, 
que  preferentemente,  se  estuda.  E  evidente  que  encarar 
esse  élo,  esse  problema,  isoladamente,  e  truncá-lo  das  suas 
causas  determinantes  é  impossibilitarmo-nos  de  achar  uma 
solução  scientiíica.  sujeitando-nos  ás  contingências  duma 
solução  empírica,  que  só  por  acaso  poderá  ser  verdadeira. 
O  que  ha  a  fazer  é  pôr  os  problemas  sociaes  sob  uma  forma 
histórica,  e  essa  foi  uma  das  grandes  conclusões  da  histo- 
ria. Viu  isso  Herculano  e  positivamente  o  affirmou,  coinci- 
dindo nessa  concepção  da-  historia,  com  os  methodologistas 
modernos,  como  M.  Seignobos. 

Como  a  idade-media  era  para  Herculano  a  época  typica 
da  nacionalidade  portuguesa,  a  ella  restringiu  os  seus  estu- 
dos, e  delia  só  o  primeiro  periodo.  o  da  constituição  terri- 
torial, das  origens  a  D.  Affonso  m. 

Nas  Cartaz  sobre  a  historia  de  Portugal,  encontram-se 
em  embryão  todas  as  idéas  predominantes,  que  de  futuro 
defenderia.  Atacando  o  problema  das  origens,  mostra  como 
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o  condado  de  Portugal,  cujo  governo  Affbnso  vi  de  Leão 
confiou  a  Henrique,  nào  constituiu  dote  hereditário,  nem 
feudo,  porque  a  unia  e  outra  coisa  se  oppunham  as  leis  e  os 
costumes  da  sociedade:  a  propósito,  já  se  pronuncia  pela 
nào  existência  do  feudalismo  em  Portugal;  expõe  a  possibi- 
lidade de  assegurar  pormenores  certos  sol  ire  os  antecessores 
dos  godos  na  posse  do  local  onde  decorre  a  historia  portu- 
guesa e  mostra  o  nenhum  interesse,  que  elles  offereeiam; 
attribue  uma  vasta  influencia  moral  e  social  aos  árabes;  e 
claramente  exprime  o  seu  desaffeeto  pelo  época  do  renasci- 
mento, que,  para  Portugal,  considerava  já  de  decadência. 
Estas  idéas  tomaram  corpo,  definiram-se,  justiíicaram-se 
mais  amplamente  sobre  uma  base  doutrinaria  e  tornaram-se 
elementos  primaciaes  na  sua  construcçào  histórica. 

Ha  uma  idéa,  melhor  diríamos,  um  sentimento  que 
merece  especial  menção,  o  seu  desaffeeto  á  renascença. 
Appareceu-lhe  a  renascença  como  uma  ('poça  de  maior 
esplendor  externo,  mas  contendo  já  o  gérmen  da  decadên- 
cia, a  eiva  moral,  appareceu-lhe  como  uma  intrusão  de  ele- 
mentos estranhos  no  corpo  da  nação,  que  assim  percha  a 
sua  individualidade;  appareceu-lhe  como  o  desabrochar  de 
resultados  esplendidos  da  lenta  evolução,  que  se  fora  effec- 
tuando  obscuramente  durante  a  idade-media.  E  que  ella 
era  a  decadência  para  Portugal  mostrava-o  a  promptâ  rui  na 
em  1580,  depois  das  classes  tornadas  inactivas  pela  cen- 
tralisaçào  monarchica  se  terem  corrompido  na  ociosidade. 
Ha  nesta  concepção  histórica  muito  de  pessoal,  muito  do 
caracter  de  Herculano.  A  sua  intelligencia  severa  de  lógico. 
de  causalista,  repugnava  a  perturbação  da  evolução  directa 
e  progressiva  da  sociedade  medieval  pela  interferência  do 
classicismo.  Como  todos  os  deterministas,  a  dentro  do  seu 
trabalho,  era  um  pouco  simplista,  comprazia-se  em  seguir 
um  typo  de  evolução  natural  e  lógico»,  apaixonava-se  pela 
correcção  harmónica.  Depois,  se  nào  tinha  a  idolatria  das 
raças,   como  Thierrv.   tinha   o   culto  da  Índole,  do  caracter 
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das  sociedades,  que  suppunha  devia  manter-se  intacto, 
como  basilar  principio  da  sua  integridade.  Quando  se  alte- 
rasse essa  indole,  a  sociedade  desviava:se  da  sua  marcha 
lógica  e  perturbava-se  a  sua  vida  normal.  Era  ainda,  dentro 
da  historia,  um  grande  amor  aos  principios,  ao  caracter 
firme.  E  a  renascença  que  se  lhe  affigurava  senão  um 
grande  desvio  dessa  indole  social?  Assim  conciliava  Hercu- 
lano o  dynamismo  social  com  um  pouco  de  fatalismo. 
O  primeiro  divulgou-o  nobremente,  affirmando  em  mais 
duma  passagem,  que  as  instituições  tinham  um  desenvolvi- 
mento próprio,  independente  da  acção  dos  reis,  embora 
delles  podessem  receber  influxo,  bem  como  exercê-lo  sobre 
elles.  E  esse  movimento  realisava-se  mais  ou  menos  segundo 
um  plano  previamente  fixado  pelo  caracter  da  sociedade, 
devia  pelo  menos  seguir  esse  plano  na  evolucão-typo,  em 
que  a  sociedade  mantivesse  intactas  as  suas  características ; 
era  um  determinismo  temperado  de  fatalismo.  «As  nações 
são  em  muitas  cousas  semelhantes  aos  individuos;  fácil  fora 
instituir,  não  poeticamente,  mas  com  todo  o  rigor  philoso- 
phico.  muitas  analogias  entre  a  sociedade  e  o  homem  phy- 
sico.  Xo  individuo,  cuja  organisação  é  viciosa  ou  incom- 
pleta, a  idade  viril  passa  rápida  e  quasi  sem  intermissão  se 
decae  da  mocidade  para  o  pender  da  velhice;  é  esta  uma 
verdade  physiologica.  Dae  a  qualquer  sociedade  uma  orga- 
nisação incompleta,  errada,  ou  sequer  extemporânea ;  tor- 
cei-lhe  as  tendências  do  seu  modo  de  existir  primitivo; 
vergae  os  elementos  sociaes,  concordes  com  esse  modo  de 
existir,  a  tuna  formula  politica  em  parte  diversa;  e  ficae 
certos  de  que  esse  vicio  de  constituição  não  tardará  em 
produzir  seu  fructo  de  morte.  A  razão,  bem  como  a  expe- 
riência dos  séculos,  dá  pleno  testemunho  desta  verdade». 
Esta  opinião  é  bastante  discutível ;  tanto  a  razão  como 
a  experiência  dos  séculos  provam  que  as  sociedades  têm  em 
cada  época  um  caracter.  A  Franca  liberal  do  século  xix  já 
foi    a    Franca    do    auctoritarismo    monarchico   absoluto   do 
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século  xvii  ;  a  Inglaterra  hoje  conservadora  já  foi  a  Ingla- 
terra revolucionaria  do  século  xvn;  o  Japão  europeisa-se, 
a  Rússia,  hesitante  entre  influencias  orientaes  e  occidcn- 
taes,  decide-se  e  occidentalisa-se.  Esta  idéa  não  era  original- 
mente de  Herculano,  era  a  idéa  dominante  na  philosophia 
histórica  do  seu  tempo,  na  escola  allemã,  que  explicava  a 
historia  de  cada  povo  por  um  espirito  inherente  a  cada 
povo.  (Yolksgeist). 

«Cette  conception  mène  au  fatalisme  conservateur. 
Chaque  nation  a  ses  institutions  propres,  produit  de  son 
tempérament  spécial,  appropriées  à  sa  race;  elle  ne  peut 
pas  les  changer.  Si  elle  essaie  de  le  faire,  elle  tombe  dans 
le  chãos  .  .  .-   (x). 

Estas  palavras  de  M.  Seignobos  são  perfeitamente 
applicaveàs  a  Herculano,  que  levado  pela  lógica  desta  theo- 
ria,  fez  claramente  essa  asserção,  numa  carta  a  Oliveira 
Martins:  Além  disso,  morro  sem  acreditar  que  as  institui- 
ções democratico-republicanas  convenham  á  velha  Europa, 
sobretudo  a  estas  sociedades  meio  romanas,  meio  germâni- 
cas na  indole  (Índole  é  a  traducção  de  Herculano  para 
Valksgeist),  e  celto-romanas  na  raça,  que  estanceiam  ao 
occidente.  Digo  mais:  duvido  de  que  convenham  á  America 
meridional,  á  America  da  gente  latina»  (2). 

São  justamente  considerações  desta  ordem  que  vêm 
fortificar  a  minha  persuação  de  que,  independente  do  seu 
mérito,  ou  demérito  absoluto,  a  democracia  repugna  ás 
nações  occidentaes  da  Europa,  educadas  pelo  catholicismo 
que  na  pureza  da  sua  indole,  é  o  typo  da  monarchia 
representativa.  Seria  preciso  ignorar  a  immensa  influencia 
(pie  as  religiões  têm  no  desenvolvimento  intellectual  e 
moral  das  grandes  famílias  humanas,  na  formação  Lenta  da 
sua  indole  particular,   para    não   perceber   (pião    difficil    é 


(M    ISenseignemeni  de  Vhistoire,  i>:>g.  i(i. 
*-i    Vid.  Cartas,  pag.  210  e  212. 
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dar  um  caracter  não  só  novo,  mas  até  opposto,  ao  seu 
organismo  social  e  politico».  Os  factos  oppuséram  a  este 
asserto   um   formal    desmentido,  até  mesmo  em  Portugal. 

Tal  foi  o  historiador,  que  em  1*12  se  revelou.  Veja- 
mos como  elle  cumpriu  o  plano  innovador.  que  proinettia. 

0  1.°  volume  da  Historia  de  Portugal,  appãreceu 
em  1846;  os  outros  seguiram-se  respectivamente  em  1S47, 
L849  e  1853. 

A  idéa  que  nos  acode  logo  que  se  percorre  a  obra  é 
que  Herculano  nào  cumpriu  o  programma,  que  tendo-nos 
promettido  historia  social,  fez  historia  politica.  Dessa  pri- 
meira impressão  se  valeu  um  poligrapho  pouco  probo, 
quando  disse  ser  a  Historia  de  Portugal  de  Herculano  uma 
serie  de  biographias  de  reis,  seguidas  da  historia  dos  con- 
celhos. Não,  Herculano  não  cumpriu  o  programma,  porque 
o  não  executou  completamente,  mas  a  parte  que  realisou 
está  lealmente,  dentro  do  programma  estabelecido.  Que  o 
tempo,  que  decorre  das  origens  da  nacionalidade  portuguesa 
até  Afíonso  ih,  constitue  uma  época  histórica,  a  primeira, 
claramente  elle  no-lo  diz  na  5."  das  suas  Cartas  sobn  a 
Historia  de  Portugal.  Por  isso,  o  seu  plano  foi  o  seguinte: 
historiar  essa  primeira  época,  no  seu  duplo  aspecto,  poli- 
tico e  social.  Fixando  o  final  do  reinado  de  Affonso  m 
para  limite  dessa  primeira  época,  e  não  D.  Fernando  como 
comummente  se  fazia,  elle  obedecia  ao  seu  critério:  «dis- 
tribuir as  épocas  chronologicas  pelas  transformações  essen- 
ciaes  da  sociedade»  I1). 

Estudou  primeiramente  a  parte  politica,  porque  nessa 
muito  havia  que  corrigir.  Ainda  que  a  orientaeào  tios  his- 
toriadores até  Herculano  fosse  principalmente  averiguar  a 
historia  politica,  as  suas  averiguaeòes  eram  incompletas, 
porque  os  homens  biographados.  vistos  á  luz  da  vida 
coetânea    dos    auetores.   eram    inteiramente  falsos.   Na   se- 

i'i    Vid  Cartas,  pag.  90. 
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guinte  passagem  das  suas  Cortas,  se  contem  a  justifica- 
ção do  plano  da  Historia:  «A  necessidade  de  estabelecer 
uma  chronologia  rigorosa  ora  evidente  :  os  factos  políticos 
e  a  vida  dos  homens  públicos  precisavam  de  ser  fixados 
com  exacçao  no  correr  dos  tempos,  principalmente  para  o 
julgamento  dos  diplomas,  género  de  monumentos,  em  que 
as  gerações  extinetas  se  pintam  melhor  que  em  nenhuns 
outros.  O  erro.  a  meu  ver.  foi  acreditar  que  ficando-se 
aqui  existia  a  historia;  erro  digo,  e  completo:  porque  nem 
sequer  a  biographia  dos  homens  eminentes  surgiu  de  taes 
averiguações.  Temos  a  certidão  do  seu  nascimento,  baptis- 
mo, casamento  e  morte.  Se  foi  um  guerreiro,  temos  a  des- 
cripeào  das  suas  batalhas;  se  legislador,  a  data  e  objecto 
das  suas  leis:  mas  o  seu  caracter,  a  medida  intellectual  e 
mora!  do  seu  espirito,  os  seus  hábitos  e  costumes,  nào  os 
conhecemos.  E  por  quê?  Porque  esse  homem  é  uma 
abstracção:  está  separado  do  seu  século.  As  opiniões,  os 
costumes,  os  usos,  todos  os  modos,  emfim,  de  existir  da 
epocha  em  que  vivem,  são  desconhecidos  para  nós:  e  toda- 
via tudo  isso,  ioda  essa  existência  complexa  de  muitos  mi- 
lhares de  homens,  a  que  se  chama  nação,  devia  ter  uma 
influencia  immensa,  absoluta  naquella  existência  individual 
do  homem  [Ilustre,  que  o  historiador  acreditou  podei  fazer- 
qos  conhecer  com  os  simples  extractos  de  quatro  chronicas, 
cosidos  com  bom  ou  mau  estylo  ás  respectivas  certidões  de 
baptismo,  de  casamento  e  óbito  (*).  E  foi  justamente  o  que 
Herculano  se  propôs  fazer:  corrigir  e  completar  a  parte 
politica  e  biographica,  reproduzir-nos  a  organisação  social. 
descrevendo-nos  a  mutua  influencia.  Nos  três  primeiros 
volumes  cumpriu  a  primeira  alínea  do  programma;  em 
pane  do  terceiro  e  no  quarto  começou  a  cumprira  segunda, 
que  deixou  inacabada.  A  rubrica  posta  á  Erente  do  livro  vd 
do  •")."  volume  confirma  o  que  acabamos  de  dizer:  .1  Socic-> 

':i     [bidem,  [■■í-j;    100 
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dade. — Primeira  Epocha.  Correspondia  esta  rubrica  á  que 
poderia  estar  á  frente  do  primeiro  volume:  A  politica  e  os 
reis.  —  Com  esta  pormenorisação,  julgamos  ter  esclarecido 
os  propósitos  de  Herculano. 

E  evidente  que  dividindo-se  a  obra  em  duas  partes  tão 
distinctas,  também  de  dois  processos  distinctos  usaria  Her- 
culano. Effectivamente,  na  primeira  subsistiu  o  escriptor  e 
o  romancista,  porque  sendo  obra  de  sciencia,  também  o  era 
de  litteratura,  como  se  vae  mostrar:  na  segunda,  predomi- 
naria o  homem  de  sciencia.  Logicamente,  mantendo  o  nosso 
critério,  (' )  o  quarto  volume,  que  representa  a  segunda  parte 
da  obra,  está  fora  do  âmbito  da  critica  litteraria. 

Declarando  pôr  de  parte  tudo  que  fosse  alheio  á  histo- 
ria pátria,  o  historiador  sensatamente  absteve-se  de  passar 
além  da  dominação  árabe.  E  esta,  bem  como  a  summaria 
historia  das  monarchias  neo-gothicas  até  ao  desmembra- 
mento do  condado  portucalense,  sào  objecto  só  duma  Intro- 
ducçào.  E  o  conde  D.  Henrique  o  primeiro  marco  milliario 
duma  narração  que  alcança  os  successos  decorridos  de 
1097  a  1271».' 

Trouxe  Herculano  para  a  historia  algumas  valiosas 
qualidades  de  romancista.  Com  um  estylo  feito,  sóbrio,  sem 
contracções,  exacto  sem  prolixidades,  um  estylo  de  preci- 
são, onde  raro  haverá  uma  tautologia,  estylo  que  mantém 
sempre  um  tom  de  altiva  severidade,  o  narrador  romântico, 
o  descriptor  do  Monge  e  do  Babo  transitou  intacto  e  na  his- 
toria desenvolveu  todos  os  seus  potentes  recursos,  na  nar- 
ração da  intriga  mais  enredada,  e  nas  descripçòes  conjec- 
turaes  dos  cercos,  batalhas  e  tomadas.  Foi  no  romance 
que  elle  aprendeu  essa  arte  difficil  de  saber  coutar,  e  foi  na 
historia  que  garbosamente  elle  a  exerceu.  A  introducção  é 
um  exemplar  perfeito  da  arte  de  narrar.  Como  no  Monge, 
as  figuras  históricas  seguem  impellidas  pelo  auctor.  umas 

(')    V.  A  Critica  litteraria  como  Sciencia. 
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•após  outras  ou  simultaneamente,  conformo  os  factos  histó- 
ricos—  ia  dizer  o  entrecho  —  exigiam,  mas,  quando  era 
impossível  movimentá-las  conjunctamente,  algumas  aguar- 
davam que  o  historiador  fosse  impellindo  outras,  até  que, 
deixando-as,  pudesse  regressar  até  ellas,  recomeçando  com 
ellas  a  narração.  E  este  processo,  que  os  grandes  romancis- 
tas do  realismo  haviam  de  condemnar  por  inesthetico,  e 
que  nos  românticos  nào  foi  uma  qualidade,  este  processo 
de  contar  tudo,  seguindo  a  acçào  quasi  dia  a  dia.  acompa- 
nhando as  personagens,  passo  a  passo,  tudo  pormenori- 
sando  com  escrupulosa  minúcia,  nos  romances  de  Hercu- 
lano era  o  annuncio  do  probo  historiador,  que  havia  de 
forcejar  por  exhaurir  a  matéria,  que  narrava.  Xo  romance. 
póde-se  —  que  se  devia,  pensaram  os  realistas  —  alguma  coisa 
deixar  para  o  leitor  adivinhar,  e  é  nesse  adivinhar,  nesse 
preenchimento  de  lacunas  propositalmente  deixadas  em 
aberto  pelo  escriptor,  que  consiste  a  interpretação  pessoal 
do  auetor;  na  historia,  deixar  a  adivinhar  e  interpretar  seria 
preparar  a  deturpação.  Quanto  mais  completa  fôr  a  narra- 
tiva, mais  exacta  será  também.  Kazão  esta  por.  que  grande 
foi  a  herança  que  o  romancista  legou  ao  historiador. 

Também  o  auetor  do  Eurico,  que  neste  romance  rea- 
lisou  um' modelo  de  composição  litteraria,  aproveitou  essa 
qualidade  de  bem  organisar  uma  obra. 

A  parte  narrativa  da  Historia  de  Portugal  é  primorosa- 
mente ordenada,  não  ha  uma  repetição  escusada,  não  ha 
uma  deficiência,  não  ha  uma  deslocação  importuna  de 
algum  episodio.  Cada  elemento  oceupa  o  melhor  dos  luga- 
res, em  que  poderia  estancear.  E  certo  que  a  ordem  chro- 
nologica  é  um  forçoso  bordão,  mas  sendo  a  narração  histó- 
rica um  complexo  conteúdo,  é  preciso  saber  fazer  a  sua 
distribuição,  dentro  da  verdade  e  da  arte. 

Seis  são  as  figuras  eminentes  desse  primeiro  período  da 
nossa  historia,  que,  soberanos  e  chefes  militares,  punham 
O  seu  cunho  pessoal  e  dominante  na  politica,  seis  os  acto- 


[28  Historia  da  litteratura  romântica  portuguesa 

ivs  desse  drama:  O  conde  D.  Henrique,  D.  Thereza, 
D.  Affonso  i,  D.  Sancho  1,  D.  Affonso  n,  D.  Sancho  n, 
e  D.  Affonso  iii.  Era  a  estes,  no  propósito  especial  que  se 
propunha  Herculano,  que  havia  de  se  dar  a  attenção  prefe- 
rente, a  estes  que  se  havia  de  caracterisar.  quanto  fosse 
possível,  nas  suas  individualidades.  Das  figuras  secundarias 
(secundarias  no  propósito  especial  da  obra)  Affonso  vi  e 
Affonso  vn  de  Leão,  Egas  Moniz,  etc,  apenas  se  diz  a 
parte  que  desempenham.  Ora,  para  cumprir  o  seu  pro- 
gramma,  Herculano  tinha  de  nos  representar  essas  figuras, 
como  moralmente  distinctas  entre  si,  e  moralmente  filiadas 
na  época.  Vamos  vêr  como  o  fez. 

Quando  expusemos  a  noção  da  historia  de  Herculano, 
implicitamente  af  firmámos  que  ella  nào  era  a  historia  psy- 
chologica,  em  que  por  sympathia,  por  imaginação  e  intui- 
ção, se  dramatisa  a  época  e  se  faz  reviver  a  figura  histó- 
rica, attribuindo-lhe  um  caracter  integral,  em  que  se  define 
sem  a  mais  ligeira  deficiência  a  sua  moralidade,  a  sua  von- 
tade, a  sua  organisação  intellectual.  Nào  é  aqui  o  lugar  de 
discutir  essa  concepção  histórica;  só  repetiremos  que  essa 
não  é  a  de  Herculano.  Este,  dentro  do  plano  exposto,  só 
queria  a  verdade,  e  essa  não  é  compatível  com  as  contingên- 
cias dum  tal  processo,  nem  Herculano  tinha  o  poder  de 
evocação  psychologica  necessário,  como  os  seus  romances 
testemunham,  nem  as  figuras  históricas  que  elle  accordava 
■eram  sufficientemente  caracterisadas  pela  documentação 
conhecida.  Que  havia  de  fazer  Herculano,  neste  ponto  de 
vista  e  nestas  circunstancias?  Primeiro,  dos  factos  rigorosa- 
mente apurados,  inferir  as  suas  inducçòes,  e  poucos  ainda 
induziram  tão  bem,  como  elle;  segundo,  quando  estes  não 
bastassem,  recorrer  á  deducção,  interpretando  os  factos 
pelos  costumes  e  pela  moralidade  da  época,  de  que  chegou 
a  possuir  o  espirito,  e  pela  generalidade  moral  dos  homens. 
Para  além  do  domínio  estricto  dos  factos  averiguados,  só 
saiu  para  recorrer  ao  conhecimento  da  Índole  da  época,  que 
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•era  ainda  um  conhecimento  histórico  de  base  inductiva  c  ao 

conhecimento  que  tinha  da  psychologia  humana,  da  expe- 
riência da  sua  vida.  Pôde,  pois,  dizer-se  que  evitando  com 
summa  probidade  scientifica  essas  syntheses  artísticas,  que 
são  os  retratos,  realisou  o  seu  programma,  sem  sair  da 
extrema  segurança  de  methodo  e  rigorosa  verdade.  Após 
a  biographia  de  cada  figura,  o  historiador,  mostrando  que 
nunca  perdera  a  idea  de  que  historiava  factos  que  eram 
principalmente  determinados  por  uma  vontade  única  e  por 
uni  pensamento  único,  dá  balanço  á  vida,  a  essa  unidade,  a 
ver  se  ella  cumpriu  as  determinações  dessa  vontade,  e  se 
bem  serviu  esse  pensamento. 
Exemplifiquemos : 

D.  HENRIQUE: 

«Até  este  tempo  (Mo  génio  e  o  caracter  do  conde  de 
Portugal  ainda  se  não  revelaram  aos  olhos  dos  que  estudam 
os  successos  daquella  epocha:  é  um  vulto  de  guerreiro  que 
se  confunde  com  os  de  tantos  outros  que  então  sabiam  ele- 
var-se  pela  sua  actividade  e  valor  no  meio  de  uma  existên- 
cia de  continuos  combates.  Os  dotes  que  o  distinguem  são 
os  que  nelle  deviam  imprimir  a  educação  própria  daquellas 
eras  semi-barbaras  e  o  habito  da  guerra,  isto  é,  o  estoiro  e 
.a  perícia  militar:  e  ainda  estes  mais  os  podemos  deduzir  da 
alta  situação  a  que  o  vemos  remontado,  que  dessas  poucas 
acções  de  certa  importância  que  delle  nos  conserva  a  histo- 
ria. Nos  últimos?  seis  annos,  porém,  da  sua  vida  os  linea- 
mentos do  caracter  do  conde  tendem  a  desenhar-se  uni 
pouco  melhor,  e  o  pensamento  de  Eugir  á  sujeição  real,  pen- 
samento aliás  mui  commum  entre  os  senhores  mais  pode- 
rosos da  Peninsula,  é  proseguido  pelo  conde  de  tal  arte,  «pie 

O    Até  ao  regresso  do  oriente,  em  1105. 
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descobre  nelle,  ainda   melhor  que   as  de  bom  soldado,  as 
qualidades  de  politico»  (1). 

E  D.  Henrique  politico  é-nos  revelado  pela  maneira 
por  que  conduziu  as  suas  relações  externas,  que  o  historia- 
dor narra,  mudança  de  partido  nas  luctas  internas  do  reino 
de  Leào,  a  sua  ida  a  França,  o  seu  tratado  suecessorio- 
secreto  com  Ravmundo.  Segue-se  o  juizo  da  sua  vida. 
(Pag.    231). 

Yeja-se  apreciação  do  caracter  politico  e  do  governo  de 
D.  Thereza,  (pag.  289  e  291);  sobre  D.  Affonso  Henrique,. 
as  suas  primeiras  acções  como  infante,  pag.  286  e  o  epilogo 
464  a  466;  sobre  D.  Sancho  i,  (2)  ver  noticia  da  sua  moci- 
dade e  casamento,  pag.  442  a  444  e  observações  sobre  o  seu 
caracter  e  governo,  pag.  132  a  136  (2.°  v.,  1857)  sobre 
D.  Affonso  ií  ver  considerações  acerca  do  seu  systema  de 
governo  e  sobre  o  seu  caracter,  pag.  253  e  257.  2.°  v.  ted. 
1857);  acerca  de  Sancho  n  ver  sua  menoridade,  pag.  262  e 
263,  conclusão  (pag.  420  e  421):  sobre  Affonso  ra  ver  méri- 
tos e  deméritos,  pag.  109  e  epilogo  150  e  151. 

As  descripções  narrativas  nào  são  numerosas  na  Histo- 
riei de  Portugal  porque  a  escassez  de  documentos  nào  per- 
mittia  a  reconstituição  dos  factos  mais  salientes  pelo  seu 
caracter  dramático  e  pictórico.  Só  a  tomada  de  Santarém  e 
a  de  Lisboa  foram  descriptas  e  narradas  com  minúcia,  prin- 
cipalmente a  segunda.  Esta  que  oceupa.  com  os  aconteci- 
mentos accessorios,  mais  de  trinta  paginas,  foi  suecessiva- 
mente  corrigida  e  ampliada,  o  que  demonstra  um  caminho 
de  artista.  E  é,  de  feito,  a  parte  em  que  o  antigo  romancista 
mais  avulta. 

A  historia  social  fora  do  alcance  desta  obra  critica  tem 
de  artístico  ainda  o  estylo,  que  nào  obstante  a  variação  do 
assumpto  se  mantém  o  mesmo. 

(»)    V.   Historia   de  Portugal,  pag.   202  e  203,  ed.  Tavares  Cardoso,  Lisboa. 
(2)    Pouco   nos    diz    do  chanceller  Julião  que  julga  nebuloso   e   vagamente 
desenhado. 
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Historiando  os  factos  politicos,  que  constituíram  a 
separação  de  Portugal  da  monarohia  leonesa  e  a  sua 
formação  territorial  á  custa  dos  sarracenos,  e  reprodu- 
zindo-nos  boa  parte  da  organisação  social  do  primeiro 
período  da  historia  pátria,  Herculano  revolucionava  aa 
idéas  sobre  as  origens  da  nacionalidade,  esclarecendo  duma 
maneira  definitiva  pontos  muito  controvertidos  e  revelava 
aspectos  novos  desse  período.  Sem  que  fosse  esse  o  seu 
objectivo,  constituia-se  em  chefe  de  escola.  Como  mostrá- 
mos no  capitulo  sobre  os  precursores,  o  interesse  pelas 
nossas  origens  politicas,  a  preferencia  pela  edade  media 
existia  já,  como  existia  já  o  respeito  do  documento.  Nem 
sempre  Herculano  compulsou  documentos  novos.  O  que  elle 
fez  e  que  nenhum  dos  historiadores  predecessores  fizera,  foi 
interpretar  esses  documentos  por  uma  forma  nova,  que 
era  a  verdadeira,  porque  a  alumiava  a  superioridade  do 
espírito  critico,  porque  a  guiava  uma  alta  organisação  men- 
tal de  historiador. 

Para  escrever  a  introducção,  Herculano  não  recorreu 
ás  fontes  originaes;  o  objecto  dessa  introducção  não  era  o 
objecto  da  sua  historia,  e  as  fontes  desse  período  eram  prin- 
cipalmente em  árabe,  língua  que  elle  desconhecia.  Antepôs 
essa  introducção  por  espirito  de  integralidade,  para  que  a 
obra  ficasse  quanto  possível  completa. 

Como  é  obvio,  a  sua  critica  veio  destruir  opiniões  secu- 
larmente estabelecidas,  que  o  ensino  transmittia  e  em  cuja 
confirmação  algumas  reputações  se  tinham  feito.  Dahi 
uma  reacção  do  tradicionalismo  scientitico  —  se  é  licito  jun- 
tar estas  palavras,  que  por  Índole  se  repellem.  E  como  elle 
desconhecia  e  confessava  desconhecer  a  língua  árabe,  es 
adversários  armaram-se  com  essa  sua  fraqueza.  A  interpre- 
tação dada  á  batalha  de  Ourique  e  a  lógica  exclusão  do 
milagre  de  Ourique  deram  origem  a  um  geral  protesto,  que 
pelas  proporções  que  tomou  e  pela  natureza  da  argumenta- 
ção produzida   bem   mostra   que  distancia  separava  a  sua 
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alta  cultura  scientifica  e  o  seu  esclarecido  espirito  critico  da 
media  geral  da  sociedade  do  seu  tempo.  Tinha  de  dar-se  o 
conflicto,  que  era,  na  essência,  a  lucta- entre  a  sciencia  do 
século  xix  e  a  fradesca  erudição  do  século  xvnr. 

Houve,  porém,  um  adversário,  que  se  apresentou  com 
mostras  de  cultor  da  especialidade,  como  a  querer  fazer 
uma  argumentação  technica.  Foi  António  Caetano  Pereira 
que  af firmava  possuir  manuscriptos  árabes,  com  os  quaes 
defendia  as  antigas  idéas  sobre  a  batalha  de  Ourique.  Pas- 
cual  de  (Tayangos,  arabista  hespanhol,  saiu  a  campo,  a  con- 
firmar o  pensar  de  Herculano. 

Se  não  fora  a  falta  de  serenidade  de  Pereira  e  a  incor- 
recção do  seu  discutir,  em  espiritos  suggestionaveis  pode- 
ria ter  nascido  a  idéa  de  suspeição  da  probidade  scientifica 
de  Herculano.  Felizmente,  cincoenta  annos  depois,  o  sr. 
David  Lopes  conseguiu  provar  duma  forma  irrefutável  que 
Pereira  faltara  á  verdade,  porque  ao  transcrevê-lo,  falsifi- 
cava o  texto  do  documento  fundamental,  em  que  estribava 
as  suas  razoes. 

Mas  Herculano  viu  nesse  rude  ataque,  de  que  era  obje- 
cto, uma  demonstração  de  forças  por  parte  da  reacção 
ultramontana,  que  não  obrava  isolada :  antes  tudo  levava  a 
suppôr  que  a  coroa  appoiava  esse  ousado  avançar.  A  coroa, 
depois  da  malograda  Belemzada.  conseguira  por  tal  forma 
immiscuir  o  cartismo  a  dentro  do  setembrismo  que  em 
1842  bastou  o  pronunciamento  militar  do  Porto,  planeado 
e  dirigido  por  Costa  Cabral  de  accordo  com  o  paço,  para 
restaurar  o  cartismo.  Seguiu-se  uma  politica  de  repressão. 
que  o  paço  manteve  a  todo  o  transe,  e  em  antagonismo 
com  a  nação,  antagonismo  que  produziu  a  lucta  civil  da 
Maria  da  Fonte,  que  só  terminou  em  1847,  pela  intervenção 
inglesa,  na  convenção  de  Gramido.  Pela  Regeneração  de 
1851  encetou-se  a  politica  do  fomento  material.  Mas  a  reac- 
ção proseguia  no  seu  trabalho  de  sapa,  e  em  1857  conse- 
guia o  seu  primeiro  triunlpho  publico,  a  re-introducção  das 
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irmãs  de  caridade.  Exagerava  Herculano  o  perigo?  Os  factos 
que  se  seguiram  levam  a  crer  que  elle  via  claro.  Grande 
foi  a  indignação  do  seu  espirito  liberal  e  religioso.  d< 
sincera,  de  crença  orthodoxa.  E  essa  indignação  produziu  a 
obra,  Historia  da  Origem  e  Estabelecimento  da  Inquisição  em 
Portugal,  1852. 

A  sua  religiosidade  na  Historia  de  Portugal  só  deixara 
passar  algumas  phrases  sem  consequência,  que  não  preju- 
dicaram o  conjuneto  da  obra,  modelo  de  probidade  scienti- 
fica:  Contrasto  singular  na  verdade:  prova  sublime, posto  que 
dolorosa,  da  origem  pura  <  divina  da  crença  ehristan  <  da  ua<- 
ãade  e  mentira  dest' outra,  que  pelo  fanatismo  soubera  fazer 
conquistadores,  mas  que  se  mostrou  sempre  inhabil  para 
constituir  sociedades  regulares  e  duradouras-  (x).  As  sus- 
peitas que  concebera  de  seu  irmão  Vimarano  levaram-no  a 
commetter  um  fratricidio,  que  a  justiça  de  Deus  não  deixou 
impune*  (*).  Contrariamente,  essa  mesma  religiosidade  é 
que  dieta  a  obra  sobre  a  Inquisição,  que  é  uma  obra  de 
combate  e  que  serve  um  propósito  politico. 

Quando  fora  do  ataque  á  Historia  de  Portugal  o  cleri- 
calismo,  pela  imprensa,  pelo  púlpito,  pela  conversa  diária, 
pelas  formas  ordinárias  que  constituem  a  opinião  organi- 
sada,  como  «pie  fizera  uma  demonstração  de  fonas.  N<  - 
ataque  nào  só  o  historiador  critico  fora  alvejado,  o  homem 
também  soffrera  os  doestos  animosos.  E  a  par  da  affirma- 
çào  de  reacção  religiosa,  percebia-se  a  apologia  dum  regi- 
men politico,  em  que  a  liberdade  de  analysar  as  tradições 
hacionaes  fosse  coarctada:  era,  pois,  uma  dupla  manifesta- 
ção de  clericalismo  e  de  monarehismo.  Tudo  isso  indignou 
profundamente  Herculano  que,  como  protesto,  escreveu  a 
Historia  da  Origem  e  Estabelecimento  da  Inquisição  em  Por- 
tugal, em  que  nanava  uma  das  mais  negras  paginas  desse 


■•i    Vol.  1.  pag.  91  e  92. 
[bidem,  pag.  129. 
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monarcliismo  e  desse  fanatismo,  taes  como  o  século  xvi  os 
concebera.  Era  uma  obra  inteiramente  diversa  da  Historia 
de.  Portugal,  epopêa  da  construcção  duma  nacionalidade, 
em  que  alguns  heroes  avultam  com  superior  relevo,  em 
meio  duma  época  barbara,  em  que  a  civilisaçào  ainda  nào 
polira  a  g-rossaria  dos  costumes  e  a  impetuosidade  desen- 
freada dos  caracteres.  Para  a  compor  integralmente  fora 
necessário  compulsar  toda  a  documentação  existente,  dire- 
cta e  indirecta,  a  fim  de  a  revelar  sob  todos  os  aspectos 
possíveis.  Agora  na  Inquisição,  Herculano,  com  um  immenso 
manancial  de  documentos  á  mào,  só  tinha  que  escolher  os 
que  serviam  o  seu  propósito:  historiar  a  torpeza  que  foi  a 
negociação  do  estabelecimento  do  sinistro  tribunal  e  mostrar 
a  degradação  de  todos  os  caracteres,  que  intervieram  nella, 
torpeza  e  degradação  que  eram  as  feições  predominantes 
do  fanatismo  e  do  monarchismo.  Em  vez  da  epopêa  bella 
da  fundação  duma  nacionalidade,  uma  intriga  diplomática 
para  a  introducção  dum  instituto  que  tão  maléfica  influen- 
cia iria  exercer  nos  destinos  dessa  nacionalidade.  Para  docu- 
mentação bastavam  os  diplomas  das  chancelarias;  nelles 
transpareciam  as  complicadas  physionomias  dos  homens,  que 
intervieram  nesse  «drama  de  flagicios»,  D.  João  in,  os  nego- 
ciadores portugueses  e  pontifícios,  os  inquisidores,  os  procu- 
radores dos  hebreus,  os  pontífices,  complicadas  physionomias 
de  civilisados,  já  sem  a  rudimentar  simplicidade  dum  Affonso 
Henriques  ou  Affonso  ni.  O  propósito  de  fanática  persegui- 
ção e  espoliação  de  I).  João  in,  e  a  duplicidade  da  politica 
da  cúria,  hesitando  já  por  suborno,  já  por  intermittehte  pru- 
rido de  caridade  e  benevolência,  tudo  é  exposto  na  obra  com 
superior  relevo.  Herculano  não  precisou  de  locubraçoes  demo- 
radas para  interpretar  tal  homem,  tal  acto,  como  na  Historia 
de  Portugal  em  que  só  vagos  documentos  testemunhavam 
vagos  heroes;  todos  os  diplomas  eram  claros,  tudo  evidente 
Homens  e  factos  explica vam-se  por  si  mesmos.  Obra  cheia 
da  interpretação  psychologica,  tem  bem  pouco  de  intuição, 
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da  perspicácia  aguda  que  foi  necessário  empregar  para  eom- 
prehender  os  primeiros  reis;  o  que  foi  necessário  foi  um 
nitidissimo  discernimento  para  seguir  resolutamente  as  con- 
fusas correntes  desse  labyrinto  diplomático,  onde  se  deba- 
teram os  mais  desencontrados  interesses  pessoaes  e  onde 
traições  continuamente  obrigam  as  personagens  a  desempe- 
nhar apparentemente  um  papel  opposto  ao  que  na  reali- 
dade iam  cumprindo. 

Aqui.  como  na  composição  da  obra,  interveio  com  eíti- 
cacidade  o  romancista,  que  narrara  o  entrecho  complicado  e 
terroroso  do  Monge.  Xa  ordenação  das  suas  partes,  é  ainda  o 
processo  de  Herculano.  Còhta-nos  as  origens  da  inquisição, 
como  ella  se  fora  pouco  a  pouco  subtrahindo  á  auctoridade 
legitima  dos  prelados,  na  punição  dos  crimes  religiosos, 
como  destruirá  o  espirito  evangélico  de  caridade  e  tolerân- 
cia, como  alterara  a  essência  intima  do  christianismo  e  como 
vivera  sempre  em  conrlicto  com  os  próprios  cânones.  0  seu 
estabelecimento  mesmo  que  era  senão  um  atropelo  ao 
direito  canónico?  Como  podiam  os  judeus,  contra  quem  era 
particularmente  dirigida,  num  tempo  e  num  paiz  em  que 
no  seio  do  christianismo  não  havia  herejes,  estar  sujeitos  á 
alçada  dum  tribunal  catholico,  se  elles  não  professavam  esse 
eatholicismo.  Alguns  tinham  sido  baptisados,  mas  por  vio- 
lência e  em  circunstancias  notavelmente  cruéis,  que  retira- 
vam toda  a  validade  a  esse  baptismo. 

O  estylo  modificou-se.  Conservou  a  vernaculidade, 
riqueza  de  vocabulário  e  poder  de  expressão  clara,  mas 
ganhou  uma  vibratilidade  nervosa,  que  contrasta  diame- 
tralmente com  a  impessoal  placidez  da  Historie  de  Portu- 
gal, onde  só,  de  onde  em  onde.  ao  hnalisar  de  cada  rei- 
nado, se  permittiu,  um  juízo  pessoal,  espécie  de  balanço 
á  vida  do  rei,  cuja  historia  se  cerrava.  Agora,  não.  A  cada 
passo,  na  dureza  dos  adjectivos,  numa  exclamação  de  eoin- 
mentario,  no  próprio  intuito  da  obra,  exprime  a  sua  repu- 
gnância  pelo   que   descreve.    Esta   circunstancia,   que   para 
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muitos,  para  os  que  preferem  a  emoção  pessoal  na  historiaT 
seria  uma  qualidade,  fez  que  alguns  críticos  considerassem 
a  obra  parcial.  Nós  julgamos  que  Herculano  ao  mesmo 
tempo  com  verdade  narrou  e  com  justiça  qualificou.  Pôde 
dizer-se  que  nessa  qualificação  se  antecipou  ao  leitor, 
mas  em  quanto  se  não  revirem  as  fontes,  nào  se  poderá 
definitivamente  avaliar  da  sua  interpretação,  se  bem  que 
as  fontes,  sendo  tão  claras,  não  se  prestem  a  duas  inter- 
pretações. Em  vez  de  só  contar  que  interferência  teve 
Duarte  da  Paz  nessa  longa  e  enredada  intriga  diplomática, 
apreciou-o  em  mais  dum  passo,  julgou  esse  duplo  traidor, 
já  um  symbolo  da  diplomacia  empregada  na  negociação. 
Guiou  por  essa  forma  o  leitor,  eneaminhou-o  para  as  suas 
conclusões,  nada  deixando  em  aberto,  dando  assim  á  obra 
a  máxima  expressão,  de  que  ella  era  susceptível,  tornando-a 
além  de  muito  histórica^  que  indiscutivelmente  é.  muito  lit- 
teraria  l1). 
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CAPITULO 


O    LYRISMO 


CASTILHO 


Não  foi  Castilho  (')  um  iniciador  do  romantismo,  nem 
quando  elle  triumphou  realisado  pelos  escriptores  estudados 
nos  dois  capítulos  precedentes,  lhe  comprehendeu  o  espi- 
rito, posto  que  algumas  contribuições  desse  para  a  littera- 
ratura  romântica.  Mas  tendo  precedido  Garrett  em  appare- 
cer  no  meio  litterario  e  tendo  alcançado  um  publico,  que  o 
encorporou  na  nova  plêiade,  por  uma  generalisação  expli- 
cavel,  deve  na  historia  occupar  lugar  digno  da  influencia 
que  exerceu.  Assistiu  Castilho  á  morte  do  clacissismo,  den- 
tro do  qual  litterariamente  se  formou,  assistiu  á  introducção 


(')     António    Feliciano    de   Castilho   nasceu   em    Lisboa  cm  1NO0.  Era  uma 
criança   doentia,   <le    lento   desenvolvimento,  que   vingou  á  custa  de  extremosos 
cuidados.  Aos  fi  aimos  cegou  incuravelmente  por   infecções  produzidas  pelo  sa 
rampo  que  nelle  revestiu  extrema  gravidade.  Apesar  da  cegueira,  a  família  não 
abandonou    o  plano  de  vida,  que  lhe  destinara.  Seguiu  para  Coimbra,  acompa- 
nhado  de    seu  irmão    Augusto,  onde   se    formou   em    cânones.  Com   este  mesmo 
irmão    residiu  alguns  ânuos  em  S.  Mamede  do  Vouga,  nas  abas  <la  Berra  do  Ca 
ramulo.   O   poema.   Curtas  d'Echo   a  Narciso,  deu  origem   ao  conhecimento  d  i 
senhora  com  quem  casou,  cm  1837.    Residiu  algum  tempo  na  Madeira.  Fundou  e 
dirigiu   a  Revista   Universal  Lisbonense,  e  iniciou  com  seu   irmão  Frederico  a 
Livraria   Clássica  Portuguesa.  0  seu  methodo  de  leitura,  com  a  sua   dei 
propaganda,   tomou-lhe   alguns   ânuos   e    levou-o   ao    Brasil,   onde    foi    coi 
mente  recebido.  Morreu  em  1875. 
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do  romantismo  e  a  todo  o  seu  desenvolvimento  e  presen- 
ceou  com  desdém  o  apparecimento  do  realismo.  O  fundo 
clássico  subsistiu.  Evidente  foi  a  interpretação  clássica  dada 
ao  romantismo  e  declarada  a  incomprehensào  do  realismo. 
Mas  nào  sendo  creador,  foi  interprete,  e  na  analyse  das 
suas  interpretações  se  confinará  o  nosso  estudo. 

A  circunstancia  da  sua  cegueira  devia  exercer  uma 
decisiva  influencia  na  constituição  mental  do  escriptor. 
A  cegueira,  em  todos,  qualquer  que  seja  o  plano  da  sua 
vida,  é  um  prejuízo  máximo  na  lucta  pela  existência,  pela 
evidente  situação  cie  inferioridade,  em  que  se  fica,  e  uma 
desgraça  máxima  pela  privação  de  exercer  a  vida  physica 
em  toda  a  sua  plenitude  e  pujança.  Mas  num  escriptor. 
num  artista,  em  quem  a  vida  sensorial  deve  ter  uma  acti- 
vidade constante  e  toda  a  receptividade  possível,  em  quem 
algum  dos  sentidos  deve  predominar  por  hypertrophia,  a 
cegueira  é  uma  verdadeira  anomalia  e  produz  uma  mani- 
festa anormalidade  no  exercício  da  imaginação.  De  facto, 
privado  do  thesouro  immenso  das  sensações  de  vista,  o 
artista  não  só  carecerá  desse  inexgotavel  manancial  de  bel- 
leza,  a  ponto  de  se  ver  inhibido  de  praticar  o  desenho  e  a 
pintura,  mas  terá  do  mundo  uma  percepção  incompleta. 
As  sensações  varias  que  nos  dá  um  objecto  só  se  comple- 
tam num  todo  integro  que  é  o  próprio  objecto,  quando 
as  une  a  visão.  Sem  ella,  apenas  teremos  sensações  disper- 
sas, e  faltando  tudo  o  mais,  forma,  perspectiva,  côr,  esse 
objecto  não  terá  individualidade.  Designados  vagamente 
pela  chanceila  dum  vocábulo,  duma  definição,  que  apaga 
os  caracteres  distinctivos,  os  objectos,  apesar  da  sua  múl- 
tipla disparidade,  serão  encorporados,  arregimentados  den- 
tro da  designação  commum,  que  se  fixou  para  a  idéa  geral, 
que  realisam.  E  um  dos  mais  nobres  fins  da  arte  será  o 
rebuscar  essa  individualidade  das  coisas  e  dos  seres.  <Ainsi. 
qu'il  soit  peinture,  sculpture,  poésie  ou  musique,  Tart  na 
cTautre    objet    que    d^carter    les    symboles    pratiquement 
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utiles,  les  généralités  conventionnellement  et  socialement 
acceptées,  enfin  tout  ce  qui  nous  masque  la  réalité,  pour 
nous  mettre  face  à  face  avec  la  réalité  méme»  C).  O  mundo 
mental  dum  cego  de  nascença  ou  da  primeira  infância  será 
um  mundo  de  idéas  geraes,  e  a  individualidade  particula- 
rista só  a  perceberá  por  imitação,  por  via  litteraria.  Rece- 
bê-la-ha  incutida  na  linguagem,  mas  sem  a  base  experi- 
mental que  a  justifica  e  sem  que  a  possa  adquirir  por  si. 
Incapaz  de  observar,  o  artista  cego,  quando  tenha  de  pro- 
fessar uma  arte,  em  que  as  imagens  de  sensações  de  vista 
predominem,  será  forçosamente  um  imitador.  E  este  o  caso 
de  Castilho  escriptor.  Foi  um  imitador,  que  procedeu  sem- 
pre por  observação  indirecta,  transferindo  todas  as  sua-, 
preocupações  do  fundo  para  a  forma,  a  qual  falava  ao  seu 
intacto  sentido  do  ouvido.  O  poeta  António  Ribeiro  dos 
Santos,  também  cego,  guiando  Castilho  no  principio  da  sua 
carreira  litteraria,  teria  contribuído  também  para  o  caracter 
imitativo  da  sua  obra. 

Destas  circunstancias  facilmente  se  extrahe  a  conclusão 
de  que  Castilho  optaria  pela  arte  clássica,  para  o  seu  ideal 
de  belleza  formal.  E  assim  foi,  de  facto;  a  dentro  do  roman- 
tismo representou  sempre  uma  persistência  do  classicismo, 
só  condescendendo  em  alguns  artifícios  imitados,  mas  sem- 
pre alheio  ao  espirito  do  romantismo. 

As  suas  estreias  poéticas  antecederam  de  muitos  annos 
a  constituição  do  meio  litterario  romântico.  E  de  L82]  a 
Primavera  e  só  de  1837  em  diante  se  forma  o  ambiente  e 
o  grupo  de  eseriptores,  que  preencherão  o  período.  Mas  em 
Coimbra,  meio  onde  espiritualmente  se  formou,  a  mocidade 
estudiosa  tinha  suas  preferencias  litterarias,  a  que  já  ai  Ili- 
dimos, a  propósito  de  Garrett.  Iam  as  suas  inclinações  para 
os  auetores  franceses,  doutrinários  do  século  win.  Voltaire 
principalmente,    cujo    theatro    muito    apreciava.    Castilho, 

(')    V.  Le  Rire,  Bergson. 
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observando  nesse  pequeno  meio  académico  somente  o  aspe- 
cto que  lisongeava  as  suas  predilecções,  as  modas  de  estylo, 
refere  no  seguinte  passo:  No  tempo,  em  que  cursava  meus 
estudos  na  Universidade  de  Coimbra,  florescia  ella  com 
muitos  e  bons  engenhos  de  mancebos  dados  ás  Bellas-Let- 
tras.  E  porque  ainda  então  se  nào  tinham  accendido  os 
desastradíssimos  ódios  das  parcialidades  politicas,  a  Hobbe- 
siana  propensão  de  guerrear  se  exercia  nas  lettras. 

Duas  seitas  de  escrever  se  contavam ;  a  cada  uma  das 
quaes  não  faltavam  admiradores,  apóstolos  e  evangelistas, 
assim  como.  por  isso  mesmo,  inimigos,  escarnecedores,  e 
parodiadorcs.  Os  livros  em  que  uma  ajuramentava  os 
seus  adeptos  eram  Gessner  e  Bocage;  Filinto  era  o  Alcorão 
da  outra.  Gessner  quanto  ás  coisas  e  affectos,  e  Bocage 
quanto  ao  texto  e  lustroso  de  estylo  e  metro,  eram  os  Ído- 
los de  uma:  os  da  outra  eram,  quanto  a  coisas  e  affectos, 
Filinto,  quanto  a  estylo  e  metro  Filinto,  e  Filinto  quanto  a 
tudo,  em  que  Filinto  podesse  bem  ou  mal  ser  imitado  >  I1). 

Essa  plêiade  de  poetas,  tomando  para  modelos  a  escri- 
ptores  tão  secundários,  nem  alimentava  nenhum  propósito 
progressivo,  nem  também  se  propunha  uma  reviviscencia 
neo-classica,  como  a  que  se  operou  em  França,  no  fim  do 
século  xvjii,  de  que  foi  epigone  na  poesia  André  Chénier. 
Eram  clássicos  da  ultima  phase  de  decadência,  imitadores 
do  arcadismo,  por  seu  turno  já  uma  indirecta  imitação  do 
classicismo  greco-romano.  Tomaram  também,  como  os  árca- 
des, sobrenomes  litterarios,  pseudonvmos  pastoris,  Elmiro, 
Anfriso,  Auliso,  Josino,  Salicio,  Albano,  Francilio  e  Fransino. 

Um  dos  poemetos,  A  Primavera,  de  Castilho,  nasceu 
duma  festa  de  confraternisação  e  de  saudação  á  primavera, 
que  um  grupo  de  mancebos,  Sociedade  dos  Amigos  da  Pri- 
mavera, realisou  na  Lapa  dos  Esteios,  passeio  mais  tarde 
effectuado,  também  com  igual  significado,  e  por  evidente 

(')    A  Primavera,  vol.  Io,  pag.  132,  ed.  de  lSKtt. 
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suggestão,  pelos  poetas  do   Trovador,  Nesse  passeio  r< 
ram-se  poesias  allusivas  á  Primavera,  originaes  e  traduzidas 
de  Utz,  Cramer,  Gressner  e  Thomson. 

Os  poemetos  da  Primavera  Item  como  .1-  'ditas  de 
Echo  a  Narciso  sào  completamente  do  gosto  clássico  e  aífir- 
mam  já  uma  grande  preóecupaçao  formal.  0  estylo  e  a 
metrificação  sào  cuidados  com  carinhoso  disvelo. 

Algumas  descripçòes  que  reproduzimos,  exemplificam 
a  absoluta  carência  de  base  sensorial,  que  não  é  num  cara- 
cterisca  de  escola,  porque  se  mantém  durante  toda  a  sua 
carreira  litteraria.  Sào  descripçòes  —  como  o  mais  dos  poe- 
mas—  compostas  por  lugares  communs  de  escola,  formando 
descripçòes  conjecturaes,  que  de  verdade  só  têm  o  vaga 
caracter  da  possibilidade  (*). 

<  Jorre  a  noite  ;  jaz  muda  a  Natureza: 

os  campos  solitários  esmorecem; 

mal  se  ouve  ao  longe  o  estrondo  da  corrente. 

De  quando  em  quando  a  lua  desmaiada 

mergulha  em  nuvens,  surde,  outra  vez  morre; 

e  das  planícies  a  extensão  geosa  .. 

«ira  ressai  e  alveja,  ora  se  apaga  (2). 

Abria  a  aurora  o  roxo  mez  das  flores; 
juntas  em  coros  no  arvoredo  as  ave-, 
de  ramo  em  ramo  aos  ranchos  adejando, 

em  numa  ouvidos  sons  a  Luz  saudavam: 
inda  do  puro  rio  a  opa<  a  oevoa 
liem  não  era  desfeita  ao  sol  nascido: 
iuda  das  folhas  concavas  pendiam 


(')  Na  litteratura  distinguimos  entre  descripçòes  conjecturaes,  em  que 
o  escriptor  organisa  as  suas  reminiscências  e  bó  procura  fazer  <|ue  o  prodiuio 
da  sua  imaginação  esteja  dentro  da  verosimilhança.,  em  qúf  -«■  ta/,  uma  descri- 
poão  possível;  e  descripçòes  reaes  em  que  o  escriptor  reproduz  alguma 
presenceada.  .-l  ultima  corrida  de  touros  <iu  Salvaterra,  d.-  Rebello  e  a  Corrida 
de  touros  nó  Sabugal,  do  sr.  A.  Botellio,  exemplificam  o-  dois  t>po<.  respe 
mente. 

(-)  Epistola  d  Primavera,  pag.  6.r>,  vol.  1.» 
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tremulas  gottas  de  luzente  orvalho, 
que  depois  leva  o  brineador  favonio  : 
quando  (;  ai  memoria  doce!)  eu  dei  comtigo 
inda  meio  a  dormir  na  fofa  relva. 
Nalguns  loiros  de  roda  entretecida 
hera  tenaz  um  toldo  te  formava: 
o  melro  grave,  o  rouxinol  cadente, 
para  encantar-te  os  sonhos,  diffundia 
entre  uns  rosaes  a  musica  dos  prados ; 
enchia  aroma  puro  os  puros  ares  f1). 

i  !ôr  de  neve,  innocentes  cordeirinhos 
já  balam  na  verdura,  já  recresce 
maravilhando  a  serra,  a  grei  profusa 
das  erradias  caíras  saltadoras  (2). 


Hontem  de  tarde,  encantador  Narciso, 
eu  chorava  sósinha  ao  pé  cia  entrada 
da  minha  gruta:  a  tremula  ramagem 
su>>nrrava  nas  arvores  visinhas: 
com  triste  som  monótono  corria 
a  minha  fonte  "ao  pé;  soava  ao  longe 
o  canto  de  um  pastor,  que  ia  levando 
já  todo  o  gado  valle  abaixo:  (3) 

Ha  no  meio  do  arvoredo 
um  valle  todo  encantado, 
de  flores  sempre  cheiroso, 
de  rouxinoes  regalado. 

Verdes  montanhas  o  guardam, 
cujos  seios  cavernosos 
são  habitados  de  noite 
por  longos  ecos  saudosos. 


i})    Primavera,  pag.  71,  vol.  l.o 

i-i    Idem,  pag.  77,  vol.  l.o 

(3)    Cartas  de  Eco  a  Narciso,  pag.  79,  od.  de  1908. 
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Arroios  que  ao  longe  nascem 
de  cascatas  escumosas, 
correndo  á  sombra  de  acácias, 
por  entre  alfazema  e  rosas, 
i 

num  lago  vasto  e  profundo 
nó  meio  deste  logar, 
vêem  por  diversos  caminhos 
immensas  onda-  juntar. 

;  «manto  é  bello  ver  de  em  torno 

e-tas  aguas  transparentes 

sahir  do  opaco  arvoredo 

por  mil  arcadas  frondentes !  (') 

Toda  floresce  a  bella  amendoeira, 
de  formosa  estação,  nuncia  formosa  ; 
são  todos  flor  de  avellndado  branco 
os  ramos  dos  fluviátiles  salgueiros  ; 
é  de  rua  de  jardim  cada  caminho, 
guando  por  entre  cômoros  serpeia 
de  selvático  enredo,  e  quasi  á  sombra 
de  tufos  de  flagrante  madre-silva.  (*) 

Como  sempre,  onde  falta  a  imaginação  e  a  observação, 
vão  para  o  estylo  todos  os  disvelos.  Nas  descripções  dos 
clássicos,  de  Castilho  também,  a  adjectivação  é  rebuscada, 
não  para  fixar  as  impressões,  mas  para  evocar  um  attributo 
notado  pela  mais  vulgar  observação,  que  perdeu  todo  o  po- 
der suggestivo,  tornando-se  inexpressivas  phrases  feitas  do 
estylo  clássico:  tampos  solitários,  lua  desmaiada,  das  planícies 
a  extensão  geosa.  roxo  mez  das  flores,  puro  Ho,  opaca  névoa, 
folhas  concavas,  tremulas  gottas,  luzente  orvalho,  brincador  fa- 
vonio,  fofa  relva,  hera  tenaz,  melro  grave,  rouxinol  cadente^ 
innocentes  cordeirinhos,  cascatas  escumosas,  aguas  transparen- 


te   Amor  e  Melancholia,  pag.  N5  e  st;,  ed.  de  lHOT. 
(a)    As  Flores,  pag.  121,  ed.  de  1907. 
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tes,  etc.  Esta  maneira  e  esta  insistência  de  adjectivar,  em 
que  na  maior  parte  dos  casos  se  affirma  a  qualidade  domi- 
nante ou  de  mais  realce  para  um  artista  clássico,  que 
aliuda  a  natureza,  compondo-a  em  painel,  sào  manifesta- 
ções da  concepção  animista  do  mundo  externo,  concepção 
que  foi  para  os  clássicos  o  principal  manancial  de  artifícios 
e  adornos  litterarios. 

Simultaneamente,  Castilho  revelava  uma  grande  sym- 
pathia  e  suggestibilidade  e,  compondo  peças  em  que  predo- 
minam descripçòes  e  sensações  visuaes.  chega,  a  conseguir. 
por  meio  dum  sábio  aproveitamento,  compor  quadros,  sem 
a  emoção  da  realidade,  mas  com  certo  poder  evocativo. 
E  um  exemplo  a  poesia  As  ruínas  do  rnosteiro.  narração 
duma  visita  ao  mosteiro  de  Yairão,  em  que  Castilho  teria 
ouvido  o  que  outros  viram. 

Logo  com  os  primeiros  poemas  a  sua  obra  toma  o  ca- 
racter de  laboriosa  paciência,  subtil  trabalha  de  ourivesaria 
envolto  em  prefácios,  notas  aos  prefácios,  aos  poemas,  de- 
dicatórias, advertências  e  esclarecimentos,  tudo  com  vista  a 
conservar  pormenores  e  recordações,  que  gravitavam  em 
torno  da  composição  e  que  eram  pela  maior  parte  destituí- 
dos de  interesse. 

Em  1828  delineou  uma  trilogia  de  poemas  sobre  o 
ciúme,  amoroso,  cuja  psychologia  elle  limitava  ás  três  hvpo- 
theses  seguintes : 

«Três  diversos  caracteres  me  occorriam  para  retratar: 

1.°  —  um  amante  que  da  injuria  que  lhe  foi  feita  toma 
uma  solemne  vingança; 

2.°  —  um  que,  depois  de  traindo,  foge  sem  deixar  de 
amar,  antes  amando  mais  do  que  nunca,  e  com  voluntária 
morte  põe  remate  em  suas  penas; 

3.°  —  e  ultimo,  —  um,  a  quem  uma  ingratidão  e  perfídia 
apagam  o  lume  do  entendimento. 

Sahiu  o  1.°  na  Noite  do  Castello;  sai  o  2.°  no  Bardo;  e 
sahiria  o  3.°  em  um  poema  que  já  andava  riscado  com  o 
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titulo  de  O  ermitão  da  Arrábida,  se  eu  não  tivesse  renun- 
ciado tão  altivas  presumpçoes»  i1  >. 

Na  Noite  do  Castéllo  desenvolve  o  thema  muito  repe- 
tido nas  bailadas  inglesas  e  allemãs  do  apparecimento  dum 
espectro,  que  arrebata  a  amante  infiel  e  com  ella  mergulha 
na  sepultura,  punindo-a,  <5u  que  prosegue  na  morto  o  cum- 
primento dum  voto  de  amor  constante.  Embora  Castilho 
afflfmasse  a  sua  originalidade,  não  é  ella  verosímil  num 
escriptor  que  a  dentro  do  romantismo  não  innova  e  que, 
não  possuindo  o  espirito  dessa  litteratura.  não  poderia 
encontrar  um  thema  que  tão  perfeitamente  coincidisse 
com  o  gosto  romântico,  cujo  cultivo  elle  inicia  com  este 
poema.  <)  segundo  poema.  Os  ciúmes  do  bardo,  contem  a 
narrativa  dum  suicídio  por  desesperação  amorosa.  Tm.  e 
outro  poema  são  cuidadosamente  metrificados,  mas  sem 
inspiração,  apathicas  manifestações  duma  hábil  facilidade 
de  versificar  correctamente. 

Entretanto,  definia-se  a  sua  orientação  litteraria,  toda 
formal,  de  purismo  linguistico,  e  de  accordo  com  ella  deli- 
neou um  plano  de  trabalhos.  E  nesse  sentido  alvitrava. 
além  das  reedições  dos  clássicos  (|iie  a  Sociedade  dos  Ami- 
gos das  Letras  se  propunha  lazer  se  tentassem  os  seguintes 
meios:  «um  diccionario  amplo  e  cabal,  prémios  annuaes  às 
obras,  que  em  cada  anuo  venham  a  apparecer  na  melhor 
linguagem  escriptas;  disvelo  em  prover  de  bons  dramas, 
comedias  e  tragedias  o  theatro;  e  atinai  versões  esmera- 
das dos  romanos  auetores.  mormente  dos  poetas,  que,  por 
serem  leituras  para  maior  numero,  mais  larga  cara  podem 
fazer    (s). 

Fiel  a  este  programma  organisou  a  Livraria  Clássica 
Portuguesa,  elaborou  o  Tratado  de  Metrificação  Portuguesa, 
traduziu  A.nacreonte,  Vergilio  e  Ovídio,  e  tendo  adquirido 


(')    V.  Os  ciutntto  iln  bardo,  i>;ilt   U',  ed.  't'1  1909. 

Va!     V.  Os  Ciúmes  tio  bardo,  pag    159. 
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summa  facilidade  e  correcção  métrica  e  grande  conheci- 
mento dos  recursos  da  lingua,  deu-se  á  tarefa  de  traduzir, 
nacionalisando-o,  Molière.  Taes  qualidades  podiam  consti- 
tui-lo em  traductor  fiel,  e  nessa  maneira  tão  pouco  original 
poderia  consistir  a  sua  originalidade,  dando  ao  romantismo 
português  um  interpretador  de  larga  e  subtil  sympathia, 
como  Voss  e  Leconte  de  Lisle.  Mas  tornando-se  nacioiíaUsa- 
dor  de  obras,  que  eram  a  mais  authentica  expressão  de  na- 
cionalidades muito  oppostas,  fez  uma  obra  hybrida,  que  só 
vale  como  documento  das  qualidades  acima  alludidas  e 
como  divulgação  dos  auctores.  A  traducção  do  Fausto,  em 
1872,  deu  motivo  a  uma  polemica  encaminhada  neste  mes- 
mo ponto  de  vista  (*). 


OS  MEDIEVISTAS 

Depois  dos  poemas  de  Garrett,  da  breve  passagem  de 
Herculano  pela  poesia  e  simultaneamente  com  Castilho,  o 
lyrismo  romântico  continua-se  pelos  poetas  medievistas,  de 
1838,  pelas  plêiades  do  Trovador,  de  1844,  e  do  Novo  Tro- 
vador, de  1851,  accrescendo  posteriormente  outros  nomes. 

Um  pequeno  meio  litterario  se  organisava  em  Coimbra, 
nascido  da  imitação  da  actividade  que  ia  em  Lisboa.  José 
de  Serpa  (2)  fundava  em  1838  o  Theatro  Académico,  diri- 
gido  por  uma   Academia   Dramática,   que   publicava   uma 


(')  V.  Bibliographia  Critica,  n.ps  1  e  2,  Adolpho  Coelho;  O  Fausto  de  Goe- 
the e  a  traducção  do  Visconde  de  Castilho,  Joaquim  de  Vasconcellos,  1872; 
Os  Críticos  do  Fausto  do  snr.  Visconde  de  Castilho,  1873,  José  Gomes  Monteiro 
(com  indicação  de  outros  estudos  críticos  publicados  em  jornaes), 

(2)  José  Freire  de  Serpa  Pimentel,  2.°  visconde  de  Gouvêa,  nasceu  em 
Coimbra,  em  1814.  Fez  o  curso  de  direito  e  seguiu  a  carreira  administrativa. 
Morreu  em  1870. 
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Chronica  Litteraria  (').  Nesse  primeiro  grupo  ri  constituído 
por  figuras  muito  secundarias,  culminava  José  de  Serpa, 
que  lhe  imprimiu  um  caracter  histórico,  já  no  theatro  e  no 
romance,  já  na  poesia.  José  de  Serpa  e  Ignacio  Pizarro  (5) 
foram  os  nossos  primeiros  poetas  moyen-âge,  medievistas, 
como  nós  designamos. 

Tomando  themas  nacionaes,  já  tradicionaes  por  vezes, 
necessariamente  seria  da  historia  o  quadro,  mas  não  qua- 
dro para  novas  concepções.  Nào:  isso  fizera  o  classicismo. 
utilisando-se  das  roupagens  e  ouropéis  dos  tempos  idos  para 
com  elles  vestir  personagens  contemporâneas  do  auctor 
attribuindo-lhes  idéas  e  sentimentos  inteiramente  oppostos 
aos  do  quadro,  em  que  se  moviam.  O  que  o  romantismo 
pretendia  era  tomar  a  historia  como  próprio  thema,  ten- 
tando uma  reconstituição  integral,  no  theatro  e  no  ro- 
mance. E  na  poesia  era  explorar  esse  filào  immenso  de 
novas  emoções  Lyricas,  tomar  a  historia  com  seu  tumultuar 
apaixonado,  seus  heroísmos,  seus  crimes.  Tornava-se  n< 
sario  um  sentimento  novo,  o  da  imaginação  sympathica,  um 
vivo  espirito  histórico,  uma  nítida  intelligencia  da  relativi- 
dade dos  tempos.  Tinham  esse  espirito  histórico  José  de 
Serpa  e  o  seu  grupo?  Tinha-o  Ignacio  Pizarro?  Decerto 
que  nào,  porque  esse  espirito  carecia  uma  base  real,  a  eru- 
dição e  a  interpretação  critica  da  historia,  que  elles  nào 
possuíam,  pois  que  só  posteriormente  Herculano  a  poderia 
proporcionar.  Ksta  poesia  histórica  nào  tinha  uni  alto  ideal 
de   arte,    tendia   ao   fim   muito    restricto   de    vulgarisação, 


i1)  A  Cluouifu  Litteraria  da  Xot-a  Academia  Dramática  durou  desde  o 
principio  de  1840  a  1841.  Era  «piin/.enal  e  tinha  como  principaes  redactores 
além  de  José  Freire  <le  Serpa,  Ailrião  Pereira  Forjas,  Teixeira  de  Vasconoellos 
Pereira  Caldas  e  Teixeira  de  Queirós. 

(-)    0  poeta  brasileiro   Gonçalves  Dias  pertenceu  a  este  grupo  de  poetas 
medievi8ta.s.  Neste  gosto   escreveu  Sextilhas  de  Frei  Antão,  Soldo  <l<>  sfiili>- 
D.  João,  Soldo  de  Gonçalo  Ho-ntigeu,  Lenda  de  Sõo  Qonçalo,  et<-. 

(a)    Ignacio   Pizarro   de   Moraes    Sarmento    nasceu    em    Bolada    em    180 
seguiu  a  carreira  de  funcoionario  da  fazenda  e  morreu  em  isTo. 
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como  os  próprios  poetas  declaravam.  E,  de  harmonia  com 
esse  escopo,  tomavam  mesquinhos  themas  locaes,  episódios 
de  alcance  muito  reduzido.  José  Freire  de  Serpa,  nos  Sor 
lâos,  de  L839,  tomou  os  seguintes  motivos:  Cindazunda  ón 
o  Brasão  de  Coimbra,  0  Penedo  da  Saudade.  Bernardim  Tti- 
beiro,  Tgnez  de  ('astro.  Santiago  e  Belzebut,  A  moura  do  de- 
seeto.  Egas  Moniz,  Goesto  Alisares.  A  Martyr  de  Santa  Comba, 
etc.  E  Ignacio  Pizarro,  que  pelo  seu  Romanceiro  Português. 
de  1841,  acompanha  o  movimento,  desenvolveu  os  seguin- 
tes: O  pagem  de  D.  Diniz,  O  conde  de  Ourem.  Duarte  de 
Almeida,  Fernão  Rodrigues  Pereira.  A  Duqueza  de  Bra- 
gança^ As  Barbas  do  Viso-Bei,  Frei  Lai:  de  Souza  e  o  <  'acoi- 
teiro  da  Cru:. 

O  fim  de  vulgarisação  histórica  e  o  processo  de  imita- 
ção dos  romances  populares  tradicionaes,  imprimiam  a 
essa  poesia  alguns  caracteres  fixos.  Não  podiam  os  themas 
ser  amplificados  com  episódios  de  phantasia,  antes  era 
guardada  escrupulosa  fidelidade  á  narração,  que  senda  de 
fonte.  A  medida  e  o  estylo  eram  populares.  Eram  para- 
phrases  sem  inspiração  poética  e  em  José  de  Serpa,  por 
vezes,  de  mau  gosto : 

EVHercules  o  torreão 
Eis  os  guerreiros  descendo, 
Roucos  tambores  tangendo, 
Mondego  abaixo  lá  vão. 

Fade-os  Deus  bem 
E  a  nós  também. 

Debru<;am-se  nas  ameias 
Mães  e  esposas  tão  coitada*, 
As  madeixas  desgrenhadas, 
Gelado  o  sangue  nas  veias. 

Fado- os  Deus  bem 
E  a  nós  também. 
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Que  moça  é  essa  tão  linda? 
Que  moça  é  essa  <\nc  "hi  vem 
De  vinte  pagens  seguida, 
Montada  num  palafrem? 

Eu  nunca  vi 
Mulher  assi  \l). 


<  •  verso  de  José  de  Serpa  é  de  grande  rudeza,  pro- 
saico e  sem  vigor,  longe  de  possuir  o  caracter  de  synthese, 
de  fundição  dum  jacto,  de  maneira  que  pareça  não  uma 
forma  pacientemente  composta,  mas  um  achado,  a  desco- 
berta da  expressão  mais  própria,  com  o  máximo  relevo  e 
prccisào.  sem  Locuções  inúteis  ou  supérfluas. 

Era  mais  correcto  e  tinha  mais  sentimento  poético 
[gnacio  Pizarro,  todavia  menos  estimado  no  tempo.  Supe- 
rior a  los,  de  Serpa,  em  todos  os  romances  usando  um 
estylo  fluente  e  simples,  ao  abeirar  a  dramática  lenda  de 
Frei  Luiz  de  Souza,  abandonou  a  trova  popular  e  tomou  a 
oitava  rima.  e,  narrando-a  tal  como  se  contem  cm  Frei 
António  da  Encarnação,  soube  pôr  no  poema  um  terno  vi- 
brai, que  o  tornou  a  sua  mais  bella  peça.  0  pequeno 
poema  de  Pizarro,  cuja  significação  histórica  consiste  na 
influencia  que  teria  exercido  em  Garrett,  já  sae.  como  se 
vê,  (pianto  ao  thema  e  quanto  ao  modo  de  composição,  do 
restricto  quadro  da  poesia  medieva  e  popular.  Mesmo  nos 
romances,  [gnacio  Pizarro  mostrou  um  sentimento  artístico 
cuidado  na  escolha  dos  motivos,  tradições  populares,  nos 
episódios  históricos,  de  recursos  emotivos,  que  elle  nar- 
rou em  trovas. 

Xào  pertenceu  á  geração  de  Coimbra.  íormon-se  para  o 
género   principalmente   na   lição  de  Garrett,   e  disso  claro 

||)    V.  Soldos,  1839 
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testemunho  é  a  seguinte  passagem,  em  que  sào  evidentes 
as  reminiscências  do  Camões: 


( Irebros  sons  descompassados 
Tangem  sinos  dos  mosteiros 
E  o  dobrar  dos  finados 
Retumba  pelos  outeiros; 
Como  a  voz  do  moribundo 
Por  suspiros  suffocado, 
Ao  deixar  a  vida,  o  mundo. 
O  pae  terno,  a  esposa  amada. 
Que  soluça,  e  não  acerta 
( 'orno  o  adeus  ha-de  dizer, 
A  mão  fria  mal  aperta, 
Sente  a  vida  fallecer, 
E  do  peito  sem  alentos 
Tira  sons  já  sepulcraes, 
Antes  disseras  lamentos, 
Não  palavras,  tristes  ais, 
Tristes  ais  o  sino  entoa, 
Ais  de  morte,  e  de  agonia, 
E  nos  outeiros  echôa 
A  do  sepulcro  harmonia. 

De  quem  é  o  sahimento 
De  tanto  dó,  tão  luzido? 
Quem  vai  nesse  enterramento. 
Nesse  caixão  conduzido? 

Nobres  condes,  toda  a  corte. 
De  escuro  vaso  trajando, 
Cortejo  triste  da  morte, 
Tristes  vão  acompanhando, 
E  os  sinos  dos  conventos 
Dobram  sempre,  sem  cessar. 
Os  —  de  profanais  —  Mc nwntos 
Vara  os  padres  a  cantar  l1). 


(')    Romanceiro,  pag.  148  e  149. 
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OS  LYRICOS  DO   TROVADOR 


Em  1844  o  lyrismo  entra  num;)  nova  phase  que,  coexis- 
tindo com  o  medievismo,  se  torna  avassalladora  e  conquista 

todos  os  applausos.  A  poesia  narrativa  de  themas  históricos 
ia  segtrir-se  o  lyrismo  contemplativo.  Imprímia-lhe  esse  novo 
cunho  Joào  de  Lemos,  entrado  na  Universidade  em  1841 
e  considerado,  como  já  fora  José  Freire  de  Serpa  pelo 
primeiro  grupo,  chefe  da  plêiade  dos  contemplativos.  Foi  seu 
orgào  o  Trovador,  jornal  de  poesias,  de  pequeno  formato, 
em  8.°,  de  16  paginas,  que  teve  larga  e  muita  acceita  circu- 
lação. Rodrigues  Cordeiro,  saudosamente,  recordou  a  sua 
fundação,  nos  seguintes  termos: 

—  «Lembras-te?  Em  1844,  ha  já  trinta  annos.  duas 
vezes  o  tempo  a  que  Tácito  chama  grande  espaço  na  vida 
do  homem  —  qumdecim  (nuns  </rmi<l-  mortalis  wvi  spatium! 
Como  é  doce,  e  doloroso  ao  mesmo  tempo,  o  recordar  isto! 
mas  em  1844,  dizia,  frequentávamos  uós  a  Universidade. 
nessa  Coimbra  onde  vivemos  durante  cinco  annos,  dia  por 
dia.  e  quasi  hora  por  hora  como  se  foram  os  dois  irmãos,  e 
tão  Íntimos  que  Qão  havia  segredo  de  um  para  O  outro. 

Duas  almas  assim  sempre  sé  entendem, 
Pendem  ambas  de  Lnstincto  a  confundir-se. 

Dizias  tu,  referindo-te  á  nossa  amizade. 

Nos  nossos  passeios,  de  tarde,  pelo  Penedo  da  Saudade, 
pelo  valle  de  Cosêlhas,  pela  ponte  d' Agua  de  Maias,  ou  na 
solidão  do  Almegre  nudt*  o  estudante  da  Cabulopia,  dos 
nossos  Couto  .Monteiro  e  Luiz  Bessa,  ao  ouvir  o  Bino  que 
lhe  annunciava  as  aulas  do  dia  seguinte. 

Ouviu  berrai  a  negregada  cabra. 


154  Historia  da  litttratura  romântica  portuguesa 

Outras  vezes,  sentados  no  eaes  do  Serieiro,  no  ( )  da 
ponte,  mirando  o  Mondego,  e  as  suas  naiad.es,  ou  embre- 
nhados no  Choupal  em  busca  de  sombras,  quando  não 
vogávamos  n'um  barco  a  sabor  da  veia,  para  que  por  mais 
tempo  nos  durasse  o  encanto,  nos  nossos  passeios,  digo,  em 
que  também  nos  acompanhava  o  Augusto  Lima,  tào  prema- 
turamente roubado  aos  seus  amigos,  todo  tu  eras  amor  de 
poesia,  a  poesia  era  o  teu  norte,  o  teu  iman.  o  teu  encanto, 
a  tua  aspiração  constante,  e  communicavas  esse  enthusias- 
mo.  a   quantos  te  rodeavam.  D'ahi  nasceu  o  Trovador»  (1). 

Foram  seus  principaes  collaboradores  e  como  taes 
representantes  da  maneira  litteraria  que  se  propunham 
estabelecer,  alem  dos  já  alludidos  João  de  Lemos  (2)  e 
Rodrigues  Cordeiro  (3),  os  poetas  Palmeirim  (4),  Augusto 
Lima  (5),  Couto  Monteiro  (6),  Castro  Freire  i7),  António  de 


(')  V.  Canções  ria  Tarde,  João  de  Lemos,  prefacio  de  Rodrigues  Cordeiro 
1875,  pag.  xii. 

(-')  João  de  Lemos  de  Seixas  Castello  Branco  (1819-1890)  natural  do  Peso 
da  Regoa,  formou-se  em  direito  em  1816.  Tomou  parte  activa  nas  pugnas  jorna- 
lísticas do  miguelismo,  como  director  da  Nação,  órgão  do  partido.  Viajou  lar- 
gamente i>elo  estrangeirei  e  junto  de  D.  Miguel  ou  por  seu  mandado  desempe- 
nhou algumas  missões  de  confiança.  Escreveu:  Cancioneiro,  1."  vol.  1858:  2.°  vol. 
1859;  3.°  1867 :  Canções  da  tarde,  1875.  Acerca  de  João  de  Lemos  V.  Ensaios  de 
Critica,  Lopes  de  Mendonça,  1849. 

ii  António  Xavier  Rodrigues  Cordeiro  (1819-1896)  natural  de  Cortes  (Leiria) 
formou-se  em  direito  em  1847  e  foi  deputado  em  varias  legislaturas.  Dirigiu  o 
conhecido  Ahnanach  de  Lembranças.  As  suas  poesias  estão  collecionadas  em 
doi-.  volumes,  Esparsas,  1889,  com  um  extenso  prefacio  de  Thomaz  Ribeiro. 

(*)  Luiz  Augusto  Palmeirim,  natural  de  Lisboa  (1825-1893).  seguiu  a  car- 
reira burocrática  e  desempenhou  muitas  commissões  de  caracter  litterario.  Com- 
pilou as  suas  poesias  no  volume,  Poesias,  1851,  com  um  Juízo  critico  de  Lopes 
de  Mendonça. 

r''i  Augusto  José  Gonçalves  Lima,  natural  de  Odivellas,  formou-se  em 
direito  e  seguiu  a  burocracia  (1821-1867).  Deixou  o  volume.  Murmúrios,  1851,  com 
uma  carta-prefacio  de  Lopes  de  Mendonça. 

(8)  António  Maria  do  Couto  Monteiro,  natural  de  Coimbra,  formou-se  em 
direito  em  1845  (1821-1890).  Não  reuniu  a  sua  collaboração.  Separadamente  sú 
publicou  Cabalogia,  1844. 

iT!  Francisco  de  Castro  Freire,  natural  de  S.  Silvestre  (Coimbra),  foi  pro- 
fessor de  mathematica  da  Universidade  desde  1845  (1811-1881).  Compilou  as  suas 
poesias  no  volume  Recordações  Poéticas,  1861.  V.  a  sua  ldographia  circunstan- 
ciada na  Gazeta  Commercial,  n."  :!14.  25  de  janeiro  de  1885. 
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Serpa  (*),  Pereira  da  Cunha  (2),  Costa  Pereira  (*)',  Gonçalves 
Dias.  Evaristo  Basto  (4),  Corrêa  Caldeira  (r,i.  Mareellino  de. 
Mattos  i°i.  D.  Joào  de  Azevedo  <7).  Francisco  Palha  (8),  e 
Eenrique  0'neill  (9). 

Foram  estes  poetas,  congregados  em  L844,  em  torno 
de  Joào  de  Lemos,  que  renovaram  o  lyrismo,  proseguindo 
o  movimento  iniciado  por  Garrett. 

Mocos  e  românticos,  esses  poetas  viviam  uma  vida 
contemplativa  e  procuravam  occupá-la  com  a  única  reali- 
dade que  consideravam,  o  amor.  Um  pessimismo  precoce, 
contradictorio,  incoherente,  um  pessimismo  contraindo  por 
via  litterária,  resultante  só  de  estenderem  a  toda  a  larguís- 
sima vida  o  véu  de  tristeza,  que  lhes  provinha  dos  seus 
amores  phantasiosos,  uma  melancholia  calculada,  uma  pre- 
dilecção pelo  isolamento  meditativo.  Tudo  lhes  fazia  crer 
que  a  poesia  era  uma  fatalidade,  que  cahia  sobre  suas 
cabeças,   só   paia   lhes   dar  maior  sensibilidade,  maior  pro- 


Antonio  de  Se^pa  Pimentel,  natural  de  Lisboa,  foi  professor  'la  Escola 
Polytechuica,  chefe  do  j  >;>  n  i <  i- »  regenerador,  ■ministro  de  varias  pastas  e  presi- 
dente  do  ministério,  que  se  seguiu  ao  ultímatum  inglês  de  1891.  Reuniu  os  seus 
versos  em  volume,  Poesias,  1851.  (1825-1900) 

(*)  António  Pereira  «la  Cunha,  natural  de  Vianna  <lo  Castello,  redactor  da 
Nação,  legirimiita  militante,  fez  poesia  e  theatro  (1819-1890).  Não  compilou  os 
seus  \  ersos. 

Luiz  da  Costa  Pereira,  natural  do  Funchal,  formou-se  cm  niathema- 
tica  em  1S44.  Eoi  professor  lyceal  e  ensaiadornjo  theatro  de  1>.  Maria  <1H19  1893 

(*)  Evaristo  José  de  Araújo  Casto,  natural  do  Porto,  formou-se  em  di- 
reito .     reputação  no  jornalismo  (1821-1865 

tiui  Irsenio  Marques  Corrêa  Caldeira,  cuja  naturalidade  e  data  de 
nascimento  ignoramos,  morreu  em  1859.  V.  a  seu  respeito  o  artigo  de  Pinheiro 
Chagas,  Três  poetas,  no  Archivo  Pittoresco,  vol.  vrr, 

(°)  Joaquim  Mareellino  de  Mattos  natural  de  Lamego,  formou  Be  em  di- 
reito em  1819  e  fez  jornalismo  politico  e  litterario  (1821-1865). 

'"i    v.  Cap,  sobre  o  romance   passional. 

r>  Francisco  Jost  Pereira  Calha  de  Faria  e  Lacerda,  natural  de  Lisboa, 
reorganisou  o  theatro  normal  e  fundou  o  da  Trindade  \s  suas  poesias  formam 
o  vol.  Poesias,  ís.v.1  (1826-1890). 

Henrique  0'neill,  visconde  de  Santa  Mónica,   formado  em  direito,  íoi 
professor  de  português  na  Alh-manha  até  entrar  na  burocracia   oftiiial  eu 
loi   fundador   da  casa  da   Correcção   ,•   preceptor   dos   príncipes   D.   Carlos   e 
l>.  Affonso    Escreveu    Fabulario  <■   Fabulas   escolhidas   i    I  Leasing... 

(1819-188 
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pensão  para  a  desgraça.  O  poeta  era  um  ser  essencialmente 
amoroso,  queria  realisar  um  ideal,  que  é  na  terra  uma  uto- 
pia; seria,  pois,  perpetuamente  desgraçado,  e  como  era 
artista  choraria  perpetuamente,  a  sua  dôr,  commentando-a  na 
lyra.  Desses  poetas  do  Trovador  a  sinceridade  resistiu  quasi 
sempre  ao  contagio  contraminador  da  época,  e  quando  se 
sentiu  deslocada,  tornou-se  ingénua  puerilidade,  mas  rara- 
mente duplicidade.  O  seu  iniciador,  João  de  Lemos,  foi 
sempre,  em  aberta  opposição  com  as  correntes  dominantes, 
um  crente  profundo  e  um  devotado  legitimista.  E  quanto 
deveu  a  sua  poesia  á  fé  religiosa  e  á  fé  politica! 

Como  não  eram  intellectualmente  brilhantes,  nem  psy- 
chologicamente  caracterisados  em  individualidades  niti- 
das  ('),  o  seu  pessimismo  nào  produziu  a  belleza,  que  esse 
sentimento  inexgotavelmente  produz  quando  inspira  uma 
intelligencia  perscrutadora  e  anima  uma  personalidade  ori- 
ginal. Preoccupações  de  interrogadora  curiosidade  philoso- 
pliica,  que  os  levasse  a  meditar  sobre  um  âmbito  de  moti- 
vos mais  largos  que  os  proporcionados  pelo  seu  pessimismo 
pessoal,  não  as  tinham,  nem  estavam  na  tradição  do  Ivrismo 
português.  Emprehendendo  este  movimento  de  reforma,  sem 
previa  apresentação  dum  programma  critico,  esses  poetas 
não  deixavam  por  isso  de  ter  bem  clara  consciência  do  seu 
plano.  Uniram-se  numa  espécie  de  corte  litteraria,  de  que  o 
Trovador  era  órgão,  e  chegaram  a  exteriorisar  essa  confra- 
ternidade  duma  maneira  bem  intencional.  Apus  a  publica- 
ção do  1.°  numero  do  Trovador,  em  junho  de  LS44,  reali- 
saram  os  seus  collaboradores  um  passeio  ã  Lapa  dos 
Esteios.  Era  uma  festa  litteraria  de  solidariedade  e  de 
imitação  da  que  em  1822  Castilho  effectuara  com  os 
seus  amigos  e  que  descreveu  no  prefacio  da  Primavera. 
João  de  Lemos,  reconhecendo  a  sua  significação,  fez  delia 


(')    É  esta   razão  por  que  os  não  estudamos,  individualmente,  auctor  por 
auctor,  mas  sim  nas  suas  características  collectivas. 
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um  extenso  relato:  «No  dia  24  de  Junho  de  1844,  seriam 
10  horas  da  manhã,  quando  os  mancebos  que  escrevemos 
no  Trovador,  nos  embarcamos  junto  da  ponte  de  Coimbra, 
para  uma  lesta  exclusivamente  nossa,  e  que,  não  sei  se 
com  muita  modéstia,  baptisavamos  Festa  de  Poetas»  (*). 
Ficou  commemorando  esta  festa  uma  sextilha  de  saudação 
a  Castilho,  collaborada  por  differentes.,  verso  a  verso:  (8) 

Sobro  as  azas  da  Poesia 
aqui  nos  trouxe  a  Amizade. 
Cantámos  nas  lyras  de  oiro 
esp'ranças  da  mocidade; 
e  aos  bardos  da  Primavera 
mandámos  uma  saudade. 

Um  sentido  critico  devemos  attribuir  a  esta  festa.  Ella 
vêm  declarar-nos  que  logo,  em  principio,  os  mocos  poetas 
se  collocavam  sob  a  égide  de  Castilho,  saudando-o  prefe- 
rentemente  a  Garrett  ou  Herculano.  Foi  á  Revista  Universal 
Lisbonense,  de  Castilho,  que  João  Lemos  dirigiu  o  relato 
referido,  e  foi  Castilho  que  mais  elogiosamente  acolheu  o 
Trovador  e  a  sua  maneira  litteraria.  Estes  factos  denuncia- 
vam um  gosto  e  faziam  prever  um  futuro. 

Quasi  todos  estes  poetas  reuniram  mais  tarde  em 
volume  a  sua  collahoraeão  no  Tronulor  e  em  outros  jor- 
naes  e  revistas,  mas  como  nem  sempre  guardaram  a  ordem 
chronologica,  a  vantagem  duma  mais  fácil  consulta  é  con- 
trariada pela  falta  de  dados  indispensáveis  para  o  estudo 
da  sua  evolução. 

Bastará  um  primeiro  relance,  para  reconhecermos  que 

es^;i    plêiade  de  lyrieos.   mais  sensíveis  e  mais  poetas  que  08 

de  L838,  os  medievistas,  tomam  preferentemente  oa  eternos 
themas  naturaes,  a  noite,  o  amor,  <>  luar,  commentando  em 


('j     v    Vivos  i'  Mortos,  Castilho,  voL  6.°,  pag.  97,  ed.  <!••  190*. 

is)    Ksta  sextilha  está  insculpida  numa  lapida  naquelle  lugar. 
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devaneio  a  natureza  e  a  vida.  Porém,  a  sua  natureza  não 
era  a  real,  irregular,  desigual,  írondente,  viçosa,  trovejante, 
ennevoada;  procediam  por  escolha,  queriam  uma  natureza 
que  satisfizesse  as  suas  inclinações,  uma  natureza  hella  e 
triste,  o  pôr  do  sol,  o  luar,  a  melancholia  da  nuvem,  o 
cypreste  espectral.  Byron,  Lamartine,  Herculano.  Garrett, 
Castilho,  Delavigne,  Espronceda  são  os  seus  modelos,  mas 
em  proporções  e  combinações  muito  differentes.  O  próprio 
João  de  Lemos  foi  repetidas  vezes  imitado,  sol  irei udo  na 
sua  muito  conhecida  poesia,  Lua  de  Lourdes. 

Poetas  da  melancholia,  só  na  representação  desse  sen- 
timento variaram  as  cambiantes  até  attingirem  a  superio- 
ridade, porque  eram  sinceros;  poetas  do  amor.  algumas 
vezes,  surprehenderam  e  reproduziram  feições  desse  senti- 
mento. Mas  a  melancholia.  em  todas  as  suas  formas,  foi  o 
thema  predominante.  E  nenhum  como  Joào  de  Lemos  lhe 
soube  variar  os  efíeitos,  porque  nenhum  a  sentiu  tão  intensa. 
João  de  Lemos,  soffrendo  da  vaga  tristeza  da  época,  soffreu 
também  o  profundo  desalento  do  crente  e  do  legitimista. 
que  viu  a  sua  causa  vencida  e  se  achou  hostilmente  isolado, 
em  meio  do  triumpho  da  causa  opposta.  Xo  Cancioneiro 
expôs  a  sua  poética  visão  da  natureza,  e  nas  Canções  da 
Tarde  a  sua  melancholia  resignada  de  vencido.  Foi  Joào  de 
Lemos,  dos  poetas  que  constituíram  a  plêiade  do  Trovador, 
o  de  mais  intensa  emoção  lyrica. 

Em  breve  os  motivos,  todos  extrahidos  dum  restricto 
circulo  de  emoções,  esgotam-se  e  começam  as  variações 
dos  themas  exhaustos.  Os  sentimentos  familiares,  os  acon- 
tecimentos quotidianos,  anniversarios,  baptisados,  casamen- 
tos tornaram-se  o  objecto  dessa  poesia,  que  assim  perdia 
toda  a  inspiração  e  se  reduzia  a  um  commentario  métrico 
da  vida  dos  poetas,  muito  comtnum  e  destituído  de  inte- 
resse. O  estricto  subjectivismo  só  é  acceitavel,  quando  o 
sujeito  tem  alguma  original  superioridade  ou  quando  nelle 
existe  um  grande  espirito  de  objectividade.  Não  era  assim 
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o  subjectivismo  dos  românticos,  que  cada  vez  mais  restrin- 
giam o  âmbito  das  suas  sympathias  e  interesses,  ati 
fecharem  a  dentro  da  família,  cada  vez  mais  affastadoe  da 
vida  social  e  da  natureza,  até  imitarem  imitações.  Trazendo 
a  liberdade  de  inspiração,  o  romantismo  trouxera  uma 
novidade,  mas  não  a  completara  com  a  reflexão  critica. 
Os  podas  do  Trovador  não  tinham  a  menor  educação  phi- 
losophica,  não  meditavam  com  insaciado  desejo  de  perfei- 
ção as  suas  obras,  e  os  iniciadores  também  os  não  compel- 
liam  a  isso  pelo  exemplo.  Castilho  —  o  que  ellea  mais  pre- 
zavam—divulgou o"  gosto  da  futilidade,  do  sacrifício  do 
Eundo  a  uma  forma  inexpressi-va.  Por  isso.  procuravam  um 
estylo  uniforme,  sem  verem  que  nisso  ia  um  sacrifício  da 
própria  individualidade;  porque  pouco  se  distinguiam  uns 
dos  outros  é  que  queriam  uniformisar  os  seus  idênticos 
caracteres  artistidbs. 

Todavia,  cultivando  os  themas  históricos,  todos  de 
acção  pessoal,  de  intriga  viva.  descobriram  a  individuali- 
dade activa,  que  intervém  e  domina,  e  chegaram,  ao  me- 
nos em  poesia,  a  exaltá-la.  Então  generalisou-se  uma  varie- 
dade nova.  a  canção  biographica,  em  que  o  protagonista, 
representante  duma  profissão  livre,  faz  o  elogio  do  seu 
viver  ou.  privado  da  liberdade  se  lamenta.  0  Guerrilheiro, 
O  Canto  do  Cruzado,  O  Bandido,  Cm  ('nulo  mordi  mo  do  século 
AT.  O  ('noto  do  Nauta,  <>  Canto  d<>  Piro/o.  .1  Vivandeira,  o 
Escravo,  o  Marinheiro,  o  Desterrado,  <\*>  vários  poetas,  são 
exemplos  dessa  variedade. 

Eu  -nu  aqui  rei.  que  manda 

Nas  ondas  deste  oceano, 

Eu  sou  aqui  soberano, 

Eu  dou  aqui  minha  lei. 

Eu  zombo  dos  ventos  fortes. 

Eu  zombo  das  crespas  vagas, 

Que  além  se  partem  nas  plagas, 

( inde  «mi  nem  quero  Ber  rei. 
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Xão  quero. . .  que  os  reis  da  terra. 
Em  vez  de  reis,  são  escravos. 
Xa  fúria  dos  ventos  bravos 
Só  quero  dominio  ter. 
Xas  ondas  quero  embalar-me. 
Ser  livre,  vagar  errante. 
Sorrir  á  vaga  inconstante 
Entre  anhelos  de  prazer. 

Captivos  lá  num  palácio 
Entre  cuidados  e  sustos. 
Os  Césares,  os  Augustos, 
Só  em  nome  foram  reis. 
Ignóbil  mão  dum  escravo 
Seu  sceptro  vão  lhe  arrebata; 
Mas  o  sceptro  do  pirata 
Vinde  roubar,  se  podeis. 

i 

Xo  mundo  só  eu  sou  livre. 

Como  é  livre  o  pensamento: 
Xas  azas  corro  do  vento, 
E  sob  os  astros  do  céu. 
Xinguem  disputa  o  meu  sceptro 
Mais  rico  que  o  dum  monarcha. 
Por  throno  tenho  esta  liaria. 
Tudo  quanto  avisto  é  meu. 

Algumas  composições  foram  muito  divulgadas;  mas 
populares,  repetidas  pelo  povo  geral  e  anonymo  só  as  que 
se  approximavam  das  formas  rudimentares,  imperfeitas  e 
muito  concretas,  da  poética  popular.  Chegou-se  a  comparar 
Palmeirim  a  Béranger,  comparação  que  nenhuma  analogia 
justifica.  Palmeirim  tinha  mais  sentimento  poético  que  Bé- 
ranger, mas  não  teve  o  papel  social  deste,  nem  se  inspirou 
dos  acontecimentos  politicos  coevos  ('). 

Mendes  Leal,  estranho  ao  Trovador,  ainda  encontra  um 


('»    Acerca  dos  poetas  do  Trovador,  V.  Ensaios  de  Critica,  Lopes  de  Men- 
donça. 
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recanto  inaproveitado,  a  poesia  patriótica  e  heróica,  a  ori- 
ginalidade dos  seus  Cânticos.  É  um  novo  tom,  de  caracter 
oratório  e  dramático.  As  poesias  heróicas  dos  Cânticos  têm 
intriga,  movimento,  dialogo. 

SOARES  DE  PASSOS 

Em  1851,  Soares  de  Passos  trouxe  com  o  Novo  Trova- 
dor uma  vibração  nova,  que  era  o  máximo  de  intensidade 
emocional,  que  comportava  o  lyrismo  romântico. 

Nasceu  Soares  de  Passos  no  Porto,  em  27  de  Novem- 
bro de  1826,  filho  de  Custodio  Joséi  de  Passos,  negociante 
liberal,  que  andou  foragido  por  motivo  das  perseguições 
dos  miguelistas.  Da  janella  da  sua  casa.  na  Praça  Nova 
assistiu  aos  enforcamentos  de  18-20  e  por  toda  a  cidade 
presenciou  as  inclemências  do  cerco.  E  de  crer  que  ao 
espirito  melancholico  do  poeta  alguma  impressão  determi- 
nassem os  factos  tristes  a  que  assistiu,  impressão  favore- 
cida e  exagerada  pelas  tendências  pessimistas  do  seu  cara- 
cter, natural  reflexo  dum  corpo  bem  cedo  enfermo.  Muito 
novo  ainda,  esteve  moribundo  com  o  primeiro  ataque  da 
doença  que  o  prostrou,  a  tuberculose.  Após  uma  curta  pas- 

iii  pelos  estudos  commerciaes,  entrou  em  Coimbra,  em 
1851,  onde  fundou  o  Novo  Trovador,  com  o  concurso  de 
Alexandre  Braga  ('),  silva  Ferraz  (i  e  do  sr.  Ayres  Gouvêa. 

(>)  Alexandre  José  da  Silva  Braga  nasceu  no  Porto  em  1829.  Formou  se 
iin  direito  em  1856,  seguindo  a  carreira  forense,  em  que  se  notabilisou,  bem 
como  na  propaganda  republicana  Morreu  em  1895.  Escreveu  Vojtes  d' Alma,  2.» 
ed.  em  18>7.  V.  o  artigo  critico-bio<rrapliu  ..  de  Simões  de  Carvalho,  Amigo  do 
Povo,  Poii".  1861,  folhetins  nos  n.os  363,  364,  166,  :-  8,  370  <•  380  e  conclusão  no 
Diário  Mercantil,  id.  no  39'2. 

(2)  Joaquim  Simões  da  Silva  Ferraz  nasceu  no  Porto  em  is:u.  For- 
mou-se  em  direito  em  1857.  Como  candidato  a  cadeira  de  philosophia  «lo  Curso 
Superior  de  Letras,  escreveu  duas  dissertações,  que  fazem  parte  da  pequena 
bibliographia  philosophica  do  romantismo.  Morreu  em  1875.  Não  reuniu  aa  Buas 
poesias,  deixando  só,  em  separado,  os  pequenos  volumes.  Harmonias  da  natu- 
reza, 1852,  e  Cantos  e  lamentos,  's~>~ 

II 
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O  titulo  do  novo  jornal  indica  sufficientemente  que  os  seus 
fundadores  se  propunham  continuar  a  tradição  litteraria 
estabelecida  pelo  jornal  de  João  de  Lemos.  Rodrigues 
Cordeiro,  que  o  conheceu  por  esse  tempo,  retrata-o  como 
segue:  «Era  mais  alto  que  baixo;  mais  franzino  que  cheio 
de  corpo;  fronte  larga,  cabello  pouco  espesso,  corredio  e 
castanho  escuro;  barba  e  bigode  aloirado;  olhos  grandes  e 
d1uma  suavidade  admirável.  Soares  de  Passos  era  pouco 
communicativo,  falia va  pouco.  Parecia  que  a  vida  intima 
da  sua  cogitação  o  absorvia  inteiro»  (i). 

Alguns  esclarecimentos  de  importância  se  contêm  nas 
seguintes  informações  dum  amigo  intimo:  «Acanhado 
diante  de  estranhos  e  conhecidos;  simples  e  modestissimo 
na  conversa  e  discussão  com  os  amigos  Íntimos;  sereno, 
d'uma  imaginação  vigorosa,  mas  dominado  pela  critica  sã; 
pensando  profundamente  as  questões,  possuido  acima  de 
tudo,  d'uma  triste,  calada  e  insaciável  aspiração  a  tudo 
quanto  dizia  respeito  aos  grandes  problemas  do  homem  e 
da  humanidade. 

«Os  seus  hábitos  eram  tão  regulares,  a  vida  exterior  tão 
simples,  a  conversa  tão  recatada  que  parece  não  ter  havido 
peripécia,  em  que  fosse  protagonista.  Além  da  convivência 
com  a  familia  e  os  amigos  Íntimos,  pôde  dizer-se  que  nada 
mais  havia  n^lle  senão  o  trabalho  do  espirito.  Notava-se 
até  muita  pouca  actividade  corpórea.  Levanta  va-se  tarde, 
conservava-se  quasi  sempre  no  seu  quarto,  saía  geralmente 
á  noitinha,  ia  a  pouca  distancia  de  casa,  e  pouco  se  demo- 
rava fora  delia». 

A  tuberculose,  uma  das  doenças  mais  depressivas  do 
moral  porque  dá  ao  doente  o  espectáculo  da  sua  ruina 
crescente,  a  sedeutariedade,  a  educação  uni-lateral,  exclusi- 
vamente litteraria,  o  consequente  pessimismo  contribuíram 

(')    Poesias,  pag.  xi.  ed.  de  1893. 
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para  a  formação  dum  caracter,  que  foi  a  mais  perfeita  e 
completa  representação  da  psychologia  do  poeta  romântico. 
Os  que  o  conheceram  na  intimidade  affirmam  a  sua  rigi- 
dez de  principios  e  a  sua  bondade.  Na  verdade,  ninguém 
como  Soares  de  Passos  condensou  e  reflectiu  tão  poderosa- 
mente as  inclinações  moraes  e  litterarias  duma  geração. 
O  tédio  da  vida  que  todos  manifestavam,  ninguém  o  soffreu 
mais  minador  e  cruel  de  que  elle,  tédio  duma  vida  doente, 
saudade  dum  ideal  de  saúde  e  felicidade,  que  se  reduz  a 
thema  litterario.  0  seu  pessimismo  torna-se  uma  doença 
verdadeira,  o  scenario  de  tristonho  torna-se  tétrico,  e  pensa- 
mento e  forma  tudo  converge  para  um  effeito  desolador  de 
infinita  tristeza.  0  sentimento  do  amor  subtilisa-se,  requinta 
em  sentimento  ainda,  sem  levar  ao  desejo,  mas  ao  sofiri- 
mento.  Mendes  Leal  buscara  assumptos  novos,  alguns  con- 
temporâneos, dos  que  ainda  sobreexcitavam  os  ânimos; 
Soares  de  Passos  só  dera  mais  violência  aos  sentimentos. 
Tudo  que  nelle  ha  de  repetido,  tudo  que  já  fora  dito  pelos 
do  Trovador,  tem  uma  maior  intensidade  de  pormenor,  de 
côr,  tem  uma  ainda  maior  accentuação  romântica,  como  a 
Rosa  Branca  que.  é  um  quadro  composto  com  todo  o  con- 
vencionalismo romântico,  como  em  mais  nenhum  outro  se 
encontra  e  que  bem  merece  ser  relembrado,  porque  traduz 
pictoricamente  toda  uma  concepção  do  amor  e  da  vida : 


Eu  amo  a  rosa  branca  das  campinas, 
A  branca  rosa   que  ao  soprar  do  vento 
Languida  verga  para  o  chão  pendida. 


Poesia  de  amor,  tem-na  nos  seus  aspectos  mais  tristes, 
como  a  separação,  a  saudade,  a  morte,  associando-os  sem- 
pre a  aspectos  idênticos  da  natureza,  procurando  uma 
convergência  de  effeitos  admirável: 
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Ai,  adeus !  acabaram-se  os  dias 

Que  ditoso  vivi  a  teu  lado ; 

Sôa  a  hora.  o  momento  fadado ; 

E  forçoso  deixar-te  e  partir. 

Quão  formosos,  quão  breves  que  foram 

Esses  dias  d'amor  e  ventura ! 

E  quão  cheios  de  longa  amargura 

Os  da  ausência  vão  ser  no  porvir ! 

Olha  em  roda  estas  margens  virentes: 
Já  o  outono  lhes  despe  os  encantos ; 
Cedo  o  inverno  com  gélidos  mantos 
Baixará  das  montanhas  d'alêm. 
Tudo  triste,  sombrio  e  gelado, 
Ficará  sem  verdura,  nem  flores : 
Tal  meu  seio,  privado  d'amores, 
Ficará  de  ti  longe  também. 

Também  fez  canções  biographicas,  das  que  os  seus 
antecessores  tinham  posto  em  moda,  0  ('mito  do  livre  e  o 
Escravo,  que  com  a  Morte  de  Sócrates  e  a  Liberdade  são 
hymnos  á  liberdade.  0  patriotismo,  é  também  um  assum- 
pto preferido.  Mas  ha  nas  suas  poesias  um  género,  que  se 
encontra  até  então  só  em  Herculano,  a  «bailada  ao  gosto 
allemão,  de  Burger,  em  que  elle  encontrava  uma  completa 
identidade  com  as  suas  inclinações  pessoaes.  Além  do 
Noivado  do  Sepulchro,  composição  origina]  sobre  bases  de 
imitação,  talvez  suggerida  pela  Leonor,  de  Burger,  traduziu 
Heine  e  Ossian,  ou  melhor  Mac-pherson.  Servem  essas 
versões  para  testemunhar  as  suas  predilecções  e  apontar 
alguns  dos  seus  modelos,  aos  quaes  affoitamente  pode- 
remos juntar  Herculano,  Lamartine  e  Millevoye. 

Entre  os  poetas  românticos,  foi  elle  dos  poucos  que 
sentiram  anceios  metaphysicos,  preoceupações  philosophicas. 
que  eram  a  resultante  das  anormaes  circunstancias  da  sua 
vida.  Essa  tendência,  attestada  pelos  seus  contemporâneos, 
e  a  suggestão  dum  amigo,  deram  origem  á  poesia,  O  Fir- 
mamento.  Rodrigues    Cordeiro,  num  artigo   bibliographico, 
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conta  como  se  originou  essa  poesia:  «Depois  d'uma  con- 
versa que  se  travou  entre  Soares  de  Passos  e  o  seu  amigo, 
o  sr.  Eduardo  Augusto  Falcão,  que  nas  suas  ambiciosas,  por 
não  dizer  nas  suas  exageradas  theorias,  queria  a  poesia  da 
sciencia,  na  arte  moderna,  e  quasi  não  admitida  outra, 
levou-lhe  este  um  dia  o  Système  du  monde  de  Laplace. 
O  poeta  leu-o,  e  d'ahi  a  muito  pouco  tempo,  diz-me  o 
sr.  Falcão,  apresentou-lhe  a  ode,  O  Firmamento,  perguntan- 
do-lhe  se  havia  alli  poesia  da  sciencia-»  (i).  Logo  se  reco- 
nhece que  essa  leitura  fora  para  elle  uma  revelação,  mas 
as  idéas  de  Laplace  não  se  tornando  o  sangue  do  seu 
sangue,  não  atravessando  a  sua  imaginação  para  alguma 
coisa  delia  ganharem,  quando  se  tornaram  thema  poético, 
conservaram  o  seu  cunho  original,  continuaram  a  ser  de 
Laplace,  apenas  paraphraseadas.  Pode-se  seguir  o  desen- 
volvimento da  hypothese  astronómica. 

Primeiramente  a  nebulosa  amorpha;  em  vez  da  força, 
a  voz  de  Deus: 

E  tudo  outr'ora  na  nnidez  jazia 

Nos  véos  do  frio  nada; 
Reinava  a  noite  escura ;  a  luz  do  dia 

Era  em  Deus  concentrada. 
ELle  falou !  e  as  sombras  num  momento 

Se  dissiparam  na  amplidão  distante! 
Elle  falou.  E  o  vasto  firmamento 

Seu  véo  de  mundos  desfraldou  ovante! 

Em    seguida   a   recapitulação    de    heliocentrismo,    que 
marca  á  terra  uni  lugar  subalterno : 

Terra, 


Tu  és  uni  grão  óVareia  arrebatado 

Por  esse  imincnso  turbilhão  dos  mundos 


(')   Ibidem,  pag.  \\. 


166  Historia  da  litteratura  romântica  portuguesa 


Dizem  que  já  sem  forças,  moribunda, 
Tu  vergas  decadente : 


alem  scintilla 

Hoje  um  astro  brilhante  ; 
Amanhã,  ei-lo  treme,  ei-lo  vacilla, 
E  fenece  arquejante: 


Um  dia,  quem  0  sabe?  um  dia,  ao  peso 

Dos  annos  e  ruinas, 
Tu  cairás  nesse  vulcão  acceso, 

Que  teu  sol  denominas; 


ó  sol, 


Tu  findarás  também,  a  fria  morte 
Alcançará  o  teu  carro  chamejante: 
Ella  te  segue  e  prophetisa  a  sorte 
Nessas  manchas  que  toldam  teu  semblante. 

Em  toda  a  longa  poesia,  apenas  a  estancia  seguinte 
contem  um  elemento  pessoal,  considerando  a  subalterni- 
dade do  homem  sobre  a  terra  e  a  sua  grandeza  pelo  pensa- 
mento, e  é  por  isto  a  mais  formosa  estancia: 

Mas  oh!  Tu  pensas,  e  o  girar  dos  orbes 

A  razão  encadeias ; 
Tú  pensas,  e  inspirado  em  Deus  te  absorves 

Na  chamma  das  idéas: 
Alegra-te,  immortal,  que  esse  alto  lume 
Não  morre  em  trevas  d'um  jazigo  escasso! 
Gloria  a  Deus,  que  num  átomo  resume 
O  pensamento  que  transcende  o  espaço! 

Em  1858,  já  num  periodo  grave  da  doença,  mais 
desalentado  ainda  pela  doença  dum  irmão  e  por  não  ser 
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provido  no  cargo  de  2.«  bibliothecario  da  Bibliotheca  do 
Porto,  colligiu  os  seus  versos,  que  publicados  alcançaram 
grande  êxito,  esgotando-se  duas  edições  em  menos  dum 
anno.  Morreu  em  1860,  quando  projectava  uma  visita  a 
Lisboa. 

Pode  dizer-se  que,  com  Soares  de  Passos,  o  lyrismo 
romântico  gastou  os  seus  últimos  recursos,  porque  a  seguir 
á  morte  daquelle  rapidamente  caminhou  na  decadência, 
victima  das  próprias  qualidades,  agora  constituídas  em 
agentes  de  dissolução.  A  liberdade  de  inspiração  breve  se 
tornou  prosaismo,  porque  o  direito  de  livre  escolha  deu 
ingresso  a  motivos  muito  communs,  sem  nenhuns  recursos 
de  belleza;  a  sonoridade  da  forma  degenerou  em  vão  ver- 
balismo; o  purismo,  propugnado  por  Castilho,  tornou 
impossivel  a  criação  de  estylos  próprios;  finalmente  os 
principaes  motivos  litterarios  em  breve  tinham  sido  trata- 
dos por  todas  as  formas  possiveis  e  começavam  as  repe- 
tições e  frias  imitações.  A  decadência  accentuava-se.  Deca- 
dência ou  transformação?  Decadência,  e  seria  ruina,  se  em 
1865  não  surgisse  o  bello  protesto  —  doutrinário  e  de  facto 
—  de  Anthero  de  Quental,  decadência  porque  o  lyrismo 
romântico  não  tinha  dentro  de  si,  qualquer  coisa  que  evo- 
lucionasse, não  tinha  sequer  estendido  a  sua  sympathia  á 
poesia  da  historia  da  humanidade,  como  fez  em  França, 
estabelecendo-se  uma  transição.  Depois  não  havia  direcção 
critica,  consciência  litteraria  —  sempre  a  mesma  lacuna !  — 
Os  poucos,  que  se  davam  aos  estudefe  criticos,  confina- 
vam-se  na  historia  litteraria  e  nas  investigações  biogra- 
phicas,  como  Mendes  Leal,  Rebello  da  Silva,  Andrade 
Ferreira  e  Camillo. 

Em  França  o  lyrismo  transformava-se  por  aquelle  pro- 
cesso, já  por  nós  apontado  em  outros  lugares,  que  consiste 
na  desproporção,  no  avultar  de  algumas  caracteristicas, 
emquanto  outras  se  vão  obliterando.  Mas  esse  lyrismo  eonti- 
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nha  já  dentro  de  si,  como  embryão,  o  seu  successor,  e  tinha 
a  condicionar  e  a  favorecer  o  seu  desenvolvimento  a  atmos- 
phera  ambiente,  o  espirito  scientiíico  e  philosophico.  Em 
Portugal  nenhuma  destas  circumstancias,  apenas  na  socie- 
dade dirigida  pela  politica  de  fomento  o  mais  chão  utilita- 
rismo ;  por  isso,  exhausto  de  recursos,  o  lyrismo  morria  sem 
successão.  Teve,  porém,  um  estertor  lento,  em  que  ainda 
ostentou  os  restos  das  suas  energias ;  dentro  da  própria 
decadência,  em  que  pareça  paradoxo,  os  poetas  alcançaram 
um  j3rogresso. 

Como  a  repetição  simplifica  o  acto  até  o  automatisar, 
os  poetas  chegaram  a  conseguir  uma  extraordinária  facili- 
dade em  versejar,  em  redigir  com  rimas.  E  como  juntan- 
do-se  á  facilidade  o  rigor  da  phrase,  syntaticamente  consi- 
derada, se  julgava  que  se  fazia  poesia,  começou  o  gosto 
pelas  longas  narrativas  em  verso,  os  poemas :  Paquita,  de 
Bulhão  Pato,  Morta,  de  Ernesto  Marécos,  D.  Jayme,  de 
Thomaz  Ribeiro,  Poema  da  Mocidade,  de  Pinheiro  Chagas, 
Tasso,  do  snr.  Cândido  de  Figueiredo.  Da  mesma  época  era 
um  poema  do  snr.  Ramos  Coelho,  que  elle  mesmo  diz  ter 
contido  mais  de  quatro  mil  versos,  e  que  pelos  fragmentos 
publicados  se  reconhece  serem  do  mesmo  gosto  referido. 


CAPITULO  IV 


O  ROMANCE  HISTÓRICO 


Ao  romance  de  aventuras  e  ás  narrativas  moralistas. 
que  de  aventuras  eram,  só  com  a  condição  de  se  subordi- 
narem a  um  intuito,  succedeu  o  romance  histórico,  forma 
de  transição  para  o  romance  moderno.  Foi  o  romance  histó- 
rico que  introduziu  o  amor  do  pormenor  descriptivo  e  que, 
almejando  a  côr  local  e  o  espirito  da  época,  preparou  o  cami- 
nho para  a  observação  directa,  contemporânea,  para  a  reali- 
dade, a  que  veio  dar.  E  isto  é  tão  verdadeiro  na  litteratura 
portuguesa  como  nas  estrangeiras.  Independentemente  da 
circunstancia  de  ter  originalidade  ou  de  ser  uma  imitação, 
o  romance  romântico  seguiu  desenvolvimento  análogo  nas 
diversas  litteraturas. 

O  romance  de  aventuras  era  um  romance  pessoal,  a 
exposição  das  occorrencias  duma  vida,  que  frequentemente 
era  a  do  auctor,  quando  não  tinha  mesmo  a  forma  de 
auto-biographia.  Não  procurava  o  aventureiro  expor  o  seu 
caracter,  fazer  intuspecção :  mas  assim  mesmo  o  romance 
pessoal,  como  é  chamado  por  alguns  críticos,  mantivera 
durante  o  quasi  impessoal  classicismo  francas,  a  tradição  do 
interesse  do  individuo  pela  sua  própria  vida,  fora  portanto 
uma  pertinaz  affirmação  de  individualismo.  Remontar  das 
acções  para  a  vida  dos  sentimentos,  do  gosto,  das  opiniões, 
ao  caracter  seria  o  passo  do  romantismo,  que  assim  creava 
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outra  maneira,  o  romance  lyrico  ou  sentimental.  A  fusão 
dos  dois  elementos,  formal,  aventura  inverosimil  ou  ma- 
ravilhoso da  acção,  predilecção  do  tétrico,  preferencia 
por  determinadas  personagens,  desdém  por  outras,  e  ideal, 
o  subjectivismo  desejado  e  confessado,  a  fusão  destes  dois 
elementos  produziu  o  romance  passional  de  acção,  cujos 
representantes  portugueses  foram  D.  João  de  Azevedo  e 
Camillo  Castello  Branco,  alem  de  outros  de  menor  vulto. 

O  gosto  dos  estudos  históricos,  que  ou  revelavam  épo- 
cas desconhecidas  ou  reformavam  antigas  idéas  sobre  outras, 
o  estado  moral  dos  românticos,  que  alludimos  noutra  parte, 
criaram  o  romance  histórico.  E  esta  é  que  foi  a  forma  ver- 
dadeiramente, totalmente  original  do  romance  romântico. 
O  romance  passional  e  de  acção  era  uma  mistura  uma  for- 
ma compósita ;  o  romance  histórico  nascia  então.  A  historia 
então  é  pela  primeira  vez  objecto  de  arte  ;  pela  primeira 
vez  se  exercita  uma  faculdade  nova,  a  de  descobrir  a  indi- 
vidualidade das  épocas,  as  suas  feições  differenciaes ;  pela 
primeira  vez  a  vara  magica  da  intuição  histórica  resuscita  a 
extincta  alma  dos  tempos  idos,  se  não  com  verdade  —  como 
aquilatá-la?  —  ao  menos  com  vibração,  com  vida. 

Para  fundamentar  a  sua  synthese  artistica,  os  roman- 
cistas esquadrinhavam  pormenores;  desde  as  linhas  geraes 
do  facto,  até  ás  circunstancias  menores  da  indumentária, 
da  liturgia,  tudo  elles  colleccionavam  e  apresentavam  em 
abono  da  sua  concepção.  Yê-se  assim  que  o  romance  histó- 
rico chamou  a  attenção  para  o  miúdo  pormenor,  para  as 
circunstancias  concomitantes.  E  é  de  facto,  por  elle,  que 
entram  no  romance  moderno  a  descripção  e  o  retrato.  Depois 
os  realistas  chamarão  a  estes  velhos  legados  dos  românti- 
cos observação  e  julgarão  ter  feito  uma  criação  de  uma 
originalidade  extrema,  quando  apenas  deslocaram  os  pro- 
cessos, descendo  chronologicamente,  passando  a  vêr,  em 
lugar  de  investigar.  E  de  boa  prudência  accrescentar  desde 
já  que  neste  simples  deslocamento  da  attenção  estava  im- 
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plicita  uma  revolução  profunda,  e  que  se  o  processo  não 
tem  grande  originalidade,  as  consequências,  contra  o  que 
se  poderia  presumir,  foram  muito  numerosas  pela  intensi- 
dade innovadora  que  comportavam.  Abriam  ellas  uma 
nova  era  na  historia  do  romance,  cujas  características  estão 
fora  do  alcance  deste  trabalho. 

Temos,  pois,  principalmente,  duas  formas  do  romance, 
durante  o  período  romântico:  romance  histórico,  introduzido 
por  Herculano,  já  estudado  no  capitulo  respectivo,  e  segui- 
do, com  ou  sem  novidade,  por  Oliveira  Marreca,  Rebello  da 
Silva,  Coelho  Lousada,  Andrade  Corvo,  Arnaldo  Grama,  Tei- 
xeira de  Vasconcellos,  Silva  Gaio,  Pereira  Lobato,  Pinto  de 
Almeida,  Guilhermino  de  Barros,  etc. ;  romance  passional  de 
acção,  entre  nós  creado  por  Camillo  e  seguido  por  D.  João 
de  Azevedo  e,  fortuitamente,  por  Coelho  Lousada  e  Lopes 
de  Mendonça. 

Disse  principalmente  para  não  excluir  outras  duas  for- 
mas, que  tendo  filiação  muito  differente,  merecem  estudo: 
o  romance  marítimo  de  Francisco  Maria  Bordalo,  e  o  ro- 
mance campesino  de  Júlio  Diniz. 

No'  presente  capitulo  estudaremos  os  romancistas  his- 
tóricos. 

OLIVEIRA   MARRECA 

O  cultivo  do  romance  histórico  foi  pequena  parte  Da 
actividade  intellectual  de  Oliveira  Marreca  (*),  pois  que  em 
meio  de  muitos  outros  trabalhos  de  diversa  índole,  apenas 

(')  António  de  Oliveira  Marreca  nasceu  em  Santarém  em  1805.  Militou  no 
exercito  liberal.  Km  1835  obteve  a  nomeação  de  administrador  da  Imprensa  Na- 
cional. Acompanhou  Passos  Manuel  na  Revolução  de  Setembro.  Foi  um  dos  fun- 
dadores do  Panorama.  Regeu  economia  politica  no  Instituto  Industrial  de  Lisboa. 
e,  continuando  a  militar  na  politica,  foi  dos  membros  do  triunvirato  revolucio- 
nário de  184<i  (José  Estevam,  Rodrigues  Sampaio  e  Marreca).  Em  lHTti  foi  eleito 
membro  do*  primeiro  directório  do  partido  republicano.  Foi  também  director  da 
Bibliotheca  Nacional  de  Lisboa  e  guarda-mór  da  Torre  do  Tombo.  Morreu  em  18OT. 
Escreveu:  Manuel  de  Sousa  Sepúlveda,  184:1;  0  Conde  Soberano  de  Castella,  1844  e  1853. 
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se  conta  o  pequeno  romance,  Manuel  de  Sousa  Sr  pui  ceda  (*) 
e  o  Conde  Soberano  de  Castella  (a),  escripto  a  intervallos.  Mas 
foi  dos  primeiros  e  mais  apreciados  sequazes  de  Herculano, 
e  ainda  que  a  posteridade  não  subscrevesse  o  juizo  dos  seus 
contemporâneos,  teremos  de  referir  a  sua  contribuição  para 
o  género. 

A  pequena  narrativa,  Manuel  de  Sousa,  e  o  romance  o 
Conde  Soberano  —  e  mais  este  do  que  aquella  —  manifestam 
um  intencional  propósito  de  côr  local.  Os  episódios  e  as 
divagações,  estranhas  ao  fio  do  entrecho,  succedem-se,  occu- 
pando  na  primeira  vários  capitulos.  Ambos  attestam,  prin- 
cipalmente o  segundo,  um  gosto  de  lyrismo,  que  se  traduz 
no  estylo  rico  de  imagens  e  na  descripção  da  vida  árabe, 
idealisada  conforme  o  conceito  que  delia  divulgara  Hercu- 
lano. Neste  ponto  de  vista,  os  dois  primeiros  capitulos  do 
Conde  Soberano  são  duma  grande  belleza.  Mas  não  tinha 
Marreca  poder  descriptivo  para  as  grandes  situações.  0  té- 
trico assumpto  de  Manuel  de  Sousa  é  apathicamente  nar- 
rado. Num  e  noutro  se  encontram  os  lugares  communs  do 
romance  romântico  que  tanto  se  haviam  de  repetir,  não 
esquecendo  a  bruxa. 

Ha  um  pormenor,  que  julgamos  digno  de  registo. 
A  descripção  dos  sonhos,  que  no  realismo  seria  episodio 
quasi  obrigado,  já  apparece  nos  dois  romances  de  Mar- 
reca (s).  Como  mostraremos  noutro  lugar  o  sonho  foi  um 
dos  artifícios  quasi  obrigados  do  romance  realista,  sobretudo 
na  decadência  da  escola,  quando  a  pretensão  de  fazer  phy- 
siologia  se  apoderou  delle.  Os  realistas  tomavam  o  sonho, 
óu  como  documento  das  perturbações  da  consciência,   de 


(')    V.  Panorama,  1843. 

(2)  V.  Panorama,  1844  e  1853.  Cremos  que  este  romance  nunca  foi  publi- 
cado integralmente  em  volume,  ainda  que  em  1877  a  casa  Bertrand  encetasse 
essa  publicação. 

(3)  V.  Manuel  de  Sousa  Sepúlveda,  pag.  309  e  Conde  Soberano  de  Castella, 
pag.  51. 
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base  physiologica,  ou  como  manifestações  de  caracter;  e 
em  pleno  romance  romântico,  não  está  muito  longe  de  dar 
a  esse  artificio  o  mesmo  significado,  ainda  que  sem  insis- 
tência, antes  muito  incidentemente.  Na  narrativa,  Manuel 
de  Sousa,  descreve-nos  o  sonho  dum  esfomeado,  que  phan- 
tasia  um  lauto  banquete,  em  meio  das  mais  voluptuosas 
commodidades,  e  no  Conde  Soberano  a  obcessào  dum  apai- 
xonado. 

Acerca  do  Conde  Soberano  de  Castella  e  do  seu  auctor 
escreveu  Herculano:  «Emfim  O  Conde  de  Castella  do  sr.  Oli- 
veira Marreca,  vasta  concepção  posto  que  ainda  incompleta, 
foi,  porventura,  inspirado  pelo  exemplo  destas  fracas  tenta- 
tivas e  das  que,  em  dimensões  maiores,  o  auctor  emprehen- 
deu  no  Enrico  e  no  Monge  de  Cister.  Caracter  grave  e  aus- 
tero, digno  dos  tempos  antigos,  e  que  a  Providencia  collocon 
no  meio  de  uma  sociedade  gasta  e  definhada  por  muitos 
géneros  de  corrupções,  como  condemnação  muda;  homem, 
sobretudo,  de  sciencia  e  de  consciência,  o  sr.  Oliveira  Mar- 
reca trouxe  estes  dois  dotes  eminentes  para-  o  campo  do 
romance  histórico,  onde  ninguém,  talvez,  como  elle,  pode- 
ria fazer  a  Portugal  o  serviço  que  Du  Montei  1  fez  á  Prança, 
isto  é,  popularisar  o  estudo  daquella  parte  da  vida  publica 
e  privada  dos  séculos  semi-barbaros,  que  não  cabe  no  qua- 
dro da  historia  social  e  politica»  ('). 


(*)    V.  Lendas  <■  Narrativas,  voL  i.°,  pajr.  ix. 
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REBELLO   DA   SILVA 


Poucas  vezes,  em  historia  litteraria,  se  nos  depara  um 
talento  tão  vivo  e  tão  prompto,  mas  por  essa  mesma  viveza 
e  promptidão  tão  prejudicado,  como  o  de  Rebello  (1). 

Expondo  as  suas  idéas  criticas,  tivemos  as  seguintes 
palavras:  «Intelligencia  fácil  e  tão  rápida  que  na  força  da 
vertigem  do  seu  delirio  nunca  chegava  a  examinar  nenhum 
phenomeno,  sem  a  disciplina  dum  curso,  que  dá  o  conhe- 
cimento das  fontes  e  o  methodo  de  trabalho,  foi  Rebello 
um  joguete  de  si  mesmo,  da  sua  extraordinária  facilidade 
de  escrever  e  de  falar.  Escrevendo  e  falando,  elle  compunha 
e  dizia  sempre  mais  do  que  intencionava  ao  começar,  de 
tal  maneira  lhe  accorriam  as  palavras,  tumultuando,  atro- 
pelando-se,  como  signaes  estheticos,  independentemente  de 
qualquer  sentido.  A  imprensa  foi  o  campo  de  acção  mais 
próprio  para  a  sua  actividade  por  demandar  precipitação  e 
estylo  e  prometter  um  bem  próximo  esquecimento  a  tantas 
leviandades»  (*). 

A  sua  precocidade  na  eloquência  logo  revelou  o  tom, 
que  dominaria  toda  a  vasta  obra,  o  oratório.  Quer  no 
romance,  quer  na  critica,  quer  na  historia,  a  generalisaçào 
improvisada  e  a  corrente  apressada  do  estylo  mostram 
sempre  que  o  gosto  da  eloquência  sobrepujava  na  sua 
constituição  intellectual.  0  caracter  histórico,  que  acompa- 


(')  Luiz  Augusto  Rebello  da  Silva  nasceu  em  Lisboa  em  1822.  Entrou  em 
1870  para  a  Universidade  de  Cnin.bra,  mas  não  pro^earuiu  os  estudos  regulares,  e 
logo  em  1841  se  retirou  para  Lisboa,  optando  pela  carreira  litteraria  e  pela  pro 
fissão  politica.  Enfih  irando  no  cartismo,  desemp-  nliou  íuncções  muito  diversas: 
redactor  d"  Diário  do  Governo,  em  1845,  fiscal  do  Phea'ro  de  D.  Maria  II.  em 
1846  deputado  pela  primeira  vez  em  1848;  secretario  do  Conselho  de  Estado  em 
1840.  membro  do  Conselho  de  Instrueção  Publica  e,m  1  >-•>'»,  e  ministro  da  mari- 
nha em  18G9.  Também  fez  jornalismo.  Em  1854  entra  para  a  Academia  e  em  18?8 
é  nomeado  professor  rle  historia  no  Curso  Superior    le  Letras.  Morreu  em  1871. 

{*)    V.  o  no-so  estudo.  A  critica  litteraria  em  Portugal,  pag.  81. 
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nha  toda  a  obra,  explicam-no  o  espirito  da  época  e  a  longa 
e  intima  convivência  com  Herculano. 

Os  seus  primeiros  romances  foram,  Tomada  de  Ceuta, 
publicado  incompletamente  no  Cosmorama  Litterario,  órgão 
da  pequena  sociedade  intellectual,  Escolastico-Philomttficu. 
em  1840,  e  Rausso  por  homizio  de  1842,  inserto  na  Revista 
Universal  Lisbonense.  Um  e  outro  —  e  no  segundo  melhor  se 
reconhece  isso  por  estar  completo  —  são  romances  de  luga- 
res communs  de  escola  (J). 

No  primeiro,  Tomada  de  Ceuta,  o  prologo  digressivo  e 
ligeiramente  humoristico,  querendo  ser  também  peça  litte- 
raria,  em  vez  de  simples  aclaração  ao  leitor,  é  imitação  do 
prologo  da  Lgriea  de  João  Mini  mo;  o  apparecimento  dos 
espectros  é  suggerido  pela  estancia  20.a  do  Canto  2.°  do 
Camões,  no  tom  do  Hospital  das  Letras,  .de  D.  Francisco 
Manuel.  O  mosteiro  da  Batalha  occupa  no  romance  impor- 
tante lagar,  como  na  Ahohudu  de  Herculano.  E  como  no 
Monge,  também  o  arrogante  1).  João  Ornellas  figura.  E  não 
teria  lambem  havido  suggestào  dos  Infantes  em  Ceuta? 
Como  a  obra  ficou  incompleta,  não  podemos  proseguir  na 
analyse. 


i1!     Entendemos  por  oura-   de  lugares   communs   de  escola  xquellas  qu>j 

pelo  que  lia  de  mais  característico  nus  processo.-  duma  escola  e 

que     w    ri  p  te    em  todos  ou  qua-i  todo-!  os  seus  representantes.  Todos  ns  eçori- 

ptores  '•mu  çam   por  imitar  os  modelos    ireferidos;  a  imitação  é  >>  caminho  da 

originalid-ide.  Vias  essa  meditação  teni  de  ser  meditada,  deve  ser  uma  interpre- 

porque,  sem  o  ser  to  mH  a  obra  que  delia  provem  se lha   te  a  um  pasticho. 

Quan  i"  nós     stamos  muito  im  uiidos  num  cré  ii>  litterario,  mu  in  lo  conhecemos 

todos  ns  *eus  auotores,  tod nechanismo  dos  mu,  processos,  quan  In  sabemos 

como   elles   esco.hem   e   pr  ferem  as  su»s  observações,  que  aspecto  da  natureza 

i  p  ira  reproduzir,  podemos  assegurar  que  tal  escola  litterarin  começ  ■  <  bus 
di  oadem  i  i  l.  então  qual  [uet  Leitor  poderá,  sem  riifficuldad  .  fazer  uma  obra.  a 
dentro  desse  credo  só  com  reminisc  nciaa;  pedaços  de  descripção,  personagens 
t\r  diff  rentes  proveniências,  oo  nposil  is  no  seu  <■■  njuncto  inçar»  o' <  ristico,  uma 
intriga  li-  t  ■  i .  1  .  8  n  pies  iii-nti  a  obra  ão  é  do  aucior  preaumptivo  i 
litti  i  iria,  co  ao  p  ■■  lucl  collnctivo  8  iiaseu  os  rearil  di  cada  pm  a  <  >n 
gem  verdadeira    n.irta  ficaria  como  sendo  daquelle.     x-impli  Itimos 

romances  de   tjamillo  são,  en   p  irte.  t>  i  i  <  >  -  i i  lurares  communs  do  realismo; 

o    romã •   Erailia  de  Sanohes  de.  Fria«  Cambam  o  é  com  relação  a  Júlio  Diniz, 

o  os  de  Rebello  aoima  indicados  da  maneira  < pj •  •  Be  vae  mo-trar, 
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Anarysando  o  Rausso  por  homizio,  mais  claramente  se 
mostra  a  filiação  das  varias  partes. 

O  assumpto,  uma  grande  vingança,  é  de  Herculano, 
Monge  de  Cister;  o  capitulo  5.°,  a  scena  em  que  se  pretende 
arrancar  uma  somma  ao  thesoureiro  real,  o  judeu  Issa- 
char,  é  uma  imitação  do  capitulo  4."  de  Arrhas  por  foro 
de  Espanha. 

Quando  D.  Reimão  se  defronta  com  a  rainha  D.  Mecia, 
sequestrada  no  seu  castello,  diz-lhe: 

—  «Nem  mercê,  nem  misericórdia,  senhora  minha:  — 
respondeu  elle  com  gesto  sombrio— a  rainha  não  a  vejo  eu 
aqui;  não  a  vi  nunca.  Mas  a  viuva  de  D.  Álvaro  Pires  de 
Castro,  a . . .  a  dama  muito  amada  de  D.  Sancho,  é  que 
tem  a  pedir  de  joelhos. ..»  (1). 

E  uma  imitação  da  empolgante  scena  do  beija-mão,  de 
Arrhas  por  foro  de  Espanha,  na  passagem  seguinte: 

«Onde  está  aqui  a  rainha  de  Portugal?... 
Nunca  um  neto  de  D.  Affonso  do  Salado...  beijará  a 
mão  da  que  el-rei  seu  irmão  e  senhor  quer  chamar  rainha. 
Nunca  D.  Diniz  de  Portugal  beijará  a  mão  da  mulher  de 
João  Lourenço  da  Cunha.  Primeiro  ella  descerá  desse 
throno  e  virá  ajoelhar  a  meus  pés;  que  de  reis  venho  eu, 
não  ella». 

O  retrato  de  D.  Mecia  e  as  suas  habilidades  astucio- 
sas (2)  são  imitadas  da  mesma  narrativa  Arrhas  por  foro  de 
Espanha. 

Chega  a  haver  coincidência  de  phrases: 

—  «Será  teu  o  Castello  de  Ourem  —  proseguiu  o  rei. 
depois  de  leve  silencio — dou-t'o  em  arrhas — é  o  preço  do 
teu  corpo  (3). 

Em  Herculano : 


Cl     V.  pag.  144. 

I.2)    V.  pag.  li::. 
(s)    Idem. 
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—  «Quero  que  me  dês  as  minhas  anilas:  quero  o  preço 
do  meu  corpo ...»  (1). 

Outro  exemplo : 

—  «Tredo  e  desleal  é  o  homem,  que,  resguardo  pelos 
adarves  dos  muros,  acode  ás  frestas  das  setteiras,  para  de 
lá  rosnar,  como  velha  dona,  palavras  aleivosas  e  mentidas 
contra  nobres  e  esforçados  cavalleiros  . .  .     (2). 

Em  Herculano : 

—  «Voto  a  Christo  —  atalhou  o  Lidador — que  não  cria 
eu  que  o  Senhor  me  houvesse  posto  nesta  torre  de  Beja 
para  estar  assentado  á  lareira  da  chaminé,  como  velha 
dona,  a  espreitar  de  quando  em  quando  por  uma  setteira 
se  cavalleiros  mouros  vinham  a  correi-  té  á  barbacã,  para 
lhes  cerrar  as  portas  e  ladrar-lhes  do  cimo  da  torre  de 
menagem,  como  usam  os  villões»  (3). 

Mas  Rausso  por  homizio  —  convém  accentuar  —  não  é 
um  pasticho  proposital,  é  unia  obra  da  juventude,  com  to- 
dos os  defeitos  da  precipitação. 

Em  1848  appareceu  o  segundo  romance  completo,  Ódio 
Velho  não  cansa,  escripto  na  Ajuda,  quem  sabe  se  sob  os 
conselhos  de  Herculano,  e  a  este  dedicado.  Fora  intenção 
de  Rebello  interpretai-  pela  arte  uni  capitulo  da  Historia  de 
Portugal.  Vejamos  como  fez  essa  interpretação  e  que  passo 
marca  essa  obra  na  sua  carreira  litteraria. 

A  acção  é  o  antagonismo  entre  duas  famílias,  a  de 
Salzedas  e  a  de  Lanhoso.  Cm  de  Salzedas  rapta  D.  Maria 
Paes  Ribeiro,  a  Ribeirinha,  amante  de  D.  Sancho  i.  por 
quem    se    enamorara,    e    que    pertencia    á    casa    de    Lanhoso. 

A  vingança  que  estes  tomam  e  os  episódios  supervenientes 
é  (pie  occupam   os  dois   volumes.   A   composição  é  ainda 


(')    V.   Lendas  <■  Narrativas,  pag.  87.  1.0  v«.l.  e  I.  de  1903 

(-)    V.  pag.  79. 

i'i    V    Lendas  e  Narrativas,  -••  voL,  pag   78,  ed.  <it. 
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inferior,  posto  que  melhor  conduzida  que  em  Rausso  por 
homizio;  as  reminiscências  de  Herculano  não  são  tão  trans- 
parentes, a  não  ser  na  preoccupação  de  um  enredo  terroroso. 

Os  românticos  attribuiam  á  vida  passada  as  mais 
extravagantes  inverosimilhanças,  impossíveis  em  todos  os 
tempos,  porque  em  todos  os  tempos  a  parte  fundamental 
da  alma  humana  se  mantém.  Neste  romance,  Rebello  da 
Silva  dá  á  acção  uma  violenta  intensidade,  a  que  a  com- 
posição por  maneira  nenhuma  corresponde.  A  lenda  do 
castello  de  Caim  foi  introduzida  no  plano  geral  da  obra, 
sem  nenhuma  opportunidade.  0  estylo  é  menos  artificial, 
menos  torcido  na  construcção  syntatica  e  menos  semeado 
de  archaismos,  que  o  dos  primeiros  romances.  O  progresso, 
sem  ser  muito  grande,  é  notório;  esse  progresso  só  se 
verifica  na  execução,  maior  facilidade.  Quanto  á  expres- 
são revela-se  a  mesma  inhabilidade,  de  quem  não  sabe 
aproveitar  as  grandes  situações.  0  episodio-chave  de  todo 
o  romance  é  o  rapto  da  Ribeirinha;  pois,  esse  episodio,  na 
sua  parte  mais  palpitante  está  reduzido  a  estas  mesquinhas 
proporções: 

«0  mancebo  cumprimentou  então  o  cavalleiro  inimigo 
com  ar  de  escarneo;  e  partiu  para  o  seu  castello,  levando 
D.  Maria  no  meio  da  sua  cavalgada»  ('). 

Em  1848,  appareceu  o  conto,  A  ultima  corrida  do 
touros  em  Salvaterra.  O  êxito  foi  enorme.  Todas  as  revis- 
tas litterarias,  todos  os  jornaes,  todas  as  selectas  de  ensino 
o  reproduziram.  Era  um  episodio  do  século  xiii,  época  que 
pela  primeira  vez  apparecia  no  romance  histórico.  E  era 
essa  circumstancia  que  fazia  o  seu  interesse,  que  tornava 
esse  conto  uma  peça  innovadora,  apesar  da  sua  brevidade. 
E  a  innovação  introduzida  perdurou.  Mostrar  que  as  épocas 
mais  próximas  de  nós  eram  também  susceptíveis  de  serem 
matéria  de  arte,  foi  o   mérito   de  Rebello   da  Silva  nesse 

(')     V.  vol.  I.  pag.  89,  e«l.    le  1907. 
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conto.  Até  então  só  a  edade  media  nebulosa  servira  de 
thema;  Rebello  toma  o  século  xvm  bem  mais  próximo  delle 
e  bem  mais  compreliensivel  no  seu  viver  e  no  seu  crer. 
E  essa  aproximação  chronologica  era  também  uma  aproxi- 
mação da  verdade  e  um  alargamento  do  âmbito  do  romance, 
que  cada  vez  tendia  mais  para  a  integral  reconstituição  da 
vida,  como  a  queriam  os  realistas. 

Esse  conto  tão  bem  recebido  não  deveu  esse  acolhi- 
mento só  á  sua  factura  litteraria,  deveu-o  também  á  cir- 
cunstancia de  ser  um  como  que  manifesto  da  nova  phase, 
em  que  ia  entrar  o  romance  histórico.  Como  descripção 
conjectural,  constituída  de  elementos  que  se  conjectu- 
ram, é  um  quadro  agradável.  Mas  nesse  pequeno  conto 
quanto  se  disse  a  mais,  consoante  o  delirio  da  penna  de 
Rebello  da  Silva,  e  quanto  ficou  por  dizer!  Suppomos  até 
que,  tanto  como  a  figura  graciosa  do  conde  dos  Arcos,  teria 
contribuido  para  o  grande  êxito  dessa  peça  o  nella  figurar 
o  Marquez  de  Pomba],  ainda  que  numa  divagação  estra- 
nha ao  fio  da  narrativa.  Nem  num  breve  conto  conseguiu 
Rebello  a  sobriedade,  nem  attingiu  também  a  valorisaçào 
de  tudo  que  a  intriga  continha.  Descripçòes  nenhumas, 
e  a  quantas  se  offerecia  ensejo,  a  assistência,  o  decursa  da 
corrida  até  chegar  o  Conde  dos  Arcos.  Ha  narrativa  só 
pelo  auetor,  mas  bastante  movimentada  e  esta  qualidade 
vem-lhe  de  reminiscências;  Rebello  era  grande  amador  de 
touradas. 

Em  1852,  A  Moç/dadc  de  D.  João  V  confirmava  defini- 
tivamente o  passo  feito  pelo  conto,  ao  mesmo  tempo  que 
assignalava  a  plena  maturidade  do  romancista,  então  com 
30  annos,  já  senhor  de  si.  evidenciando  conscientemente 
quanto  podia,  fazendo  avultar  as  suas  qualidades  e  defi- 
ciências. Para  o  triumpho  dessa  Lnnovaçâo  também  contri- 
buiu Andrade  Corvo,  como  se  mostrará. 

Aquelles  que  avaliam  do  mérito  das  obras  pela  accei- 
taçào  que  lograram  junto  do  publico,  tèein  um   desengano 
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ao  lerem  a  Mocidade  de  D.  João  F,  porque  vão  talvez  pro- 
curar a  obra  de  arte  impeccavel,  duma  belleza  imperecível, 
que  a  critica  contemporânea  como  tal  qualificou  (().  Enga- 
nam-se.  Esse  romance,  sendo  uma  obra  bella,  é  uma  obra 
imperfeitíssima.  Nelle  se  salientaram  todas  as  qualidades 
de  Rebello,  revelando-se  algumas  pela  primeira  vez;  mas 
as  deficiências  persistiram  também. 

O  leitor  supporá  pelo  titulo  que  vae  ler  a  historia  da 
mocidade  do  rei  magnifico,  enquadrada  na  época,  e  nessa 
supposição  ainda  uma  duvida  o  assaltará;  porque  não  teria 
Rebello  optado  pela  época  de  D.  João  v  rei,  em  que  os  cara- 
cteres que  attrahiam  o  romancista  mais  e  mais  se  tinham 
avigorado?  A  vida  da  corte  e  a  politica,  sub  o  cunho  pes- 
soal do  rei,  patenteavam  mais  o  que  era  esse  rei,  do  que  a 
sua  mocidade  apagada.  Mais  romanesca  fora  a  mocidade 
anormal  do  infante  D.  Francisco,  seu  irmão.  Não  sabemos 
as  razões  dessa  preferencia,  mas  lembraremos  que  Rebello 
trazia  tenção  de  sobre  essa  época  elaborar  um  romance, 
que  teria  por  titulo  El-rei  em  Ferias,  obra  que  não  chegou 
a  executar.  Tomando  para  assumpto,  como  o  titulo  indica, 
a  mocidade  de  D.  João  v,  Rebello  escolheu  um  phanta- 
siado  episodio  amoroso,  da  vida  do  príncipe,  que  desempe- 
nha um  grande  papel  na  intriga,  mas  que  em  si  occupa  uma 
parte  minima  na  acção.  Tudo  que  antecede  o  encontro  de 
D.  João  com  o  capitão  Jeronymo  Guerreiro  é  preparação 
necessária,  tudo  quanto  lhe  succede  é  consequência,  no  que 
respeita  á  vida  da  familia  protagonista.  Mas  a  acção,  sem 
unidade,  entrecortada  de  episódios  sem  relacionação,  não  se 
precipita  para  qualquer  fim  necessário ;  nem  a  verdade  histó- 
rica, nem  a  lógica  das  situações  a  obrigavam  áquelle  caminho ; 
portanto  o  papel  de  D.  João  v  é  dispensável.  Qualquer  outra 


(')  Abre  uma  excepção  na  critica-  contemporânea  Ernesto  Biester.  que 
fez  observações  judiciosas  sobre  a  Mocidade.  V.  Uma  viagem  pela  littératura 
portuguesa  contemporânea,  185G. 
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personagem  poderia  ter  na  intriga  uma  idêntica  interferên- 
cia, bastava  que  fosse  de  alta  linhagem  e  houvesse  da  parte 
da  família  ou  dos  preconceitos  do  sangue  alguma  opposi- 
ção.  Que  D.  Joào  v,  emquanto  príncipe,  amou  uma  dama 
burguesa  e  que  por  sua  causa  teve  de  cruzar  a  espada  com 
um  vassallo,  quando  uma  noite,  disfarçado,  saía  do  seu 
jardim,  é  quanto  nos  conta  Rebello  da  mocidade  do  rei 
magnifico.  Mas  o  papel  de  D.  João  v  poderia  ter  sido  mais 
reduzido  ainda,  se  um  artificio  de  composição  o  não  fizesse 
prolongar  e  avolumar  na  parte  final  do  romance ;  o  rei  sup- 
põe  que  o  capitão  Jeronymo  Guerreiro  pretendia  Cecilia  e 
não  Thèreza  sua  irmã.  Por  isso  se  obstina  em  querer  punir 
o  capitão.  Esse  artificio  é  que  faz  avultar  a  figura  do  rei,  já 
então  rei,  no  fim  do  romance;  sem  elle,  não  haveria  a  scena 
do  padre  Ventura  com  o  soberano,  e  mais  cedo  se  fechava 
o  romance.  Tal  como  a  tratou,  a  mocidade  de  D.  João  v, 
é  pequena  acção  para  uni  grande  romance.  Mas  Rebello 
escolhia  o  pretexto  para  nos  reproduzir  o  vulto  e  côr  da 
época,  queria-nos  reconstituir,  costumes,  trajes,  preoccupa- 
ções  e  caracteres.  Elle  o  diz  no  prologo  da  l.a  edição:  «...a 
sua  idéa  era  compor  uma  espécie  de  trilogia,  em  que  se 
dei) uxasse  o  vulto  e  a  côr  da  época  essencialmente  dramá- 
tica, que  entre  nós  é  dominada  pela  figura  de  D.  João  v, 
espécie  de  rei  popular  apesar  do  seu  governo  abso- 
luto— »  (1).  Com  tal  propósito,  o  titulo  torna-se  absoluta- 
mente falso,  porque  lhe  não  corresponde,  e  enganador  por- 
que nos  leva  a  procurar  unia  coisa  que  nào  estava  na 
mente  do  escriptor. 

Querendo  fazer  uni  quadro  histórico,  quanto  ao  espi- 
rito, embora  episódica  e  chronologicamente  menos  exacto, 
Rebello  teve  de  condescender  com  essa  intenção,  sacrifi- 
cando-lhe  a  acção  e  a  composição  da  obra.  A  acção  desap- 
pareceu,  tornou-se  uma  sequencia  de  scenas,  grande  parte 

(')    V,  Mocidade,  pag.  14,  ed.  <h>  Empresa  </'/  Historia  de  Portugal 
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das  quaes  sem  nenhuma  importância  para  o  seguimento  do 
episodio  amoroso  de  D.  João  v ;  a  composição  deixou  de  ter 
lógica,  para  ser  só  uma  juxtaposição  dessas  scenas,  para 
ser  prolixidade,  minúcia,  pormenor.  "E  estes  defeitos  tras- 
mudam-se  em  qualidades,  porque  era  necessária  uma 
grande  accumulação  de  descripções,  muitos  pormenores  nas 
descripções,  uma  grande  accumulação  de  personagens  his- 
tóricas e  representativas  da  época,  uma  grande  insistência 
para  que  se  nos  transmittisse  o  que  Rebello  tinha  como 
vulto  e  côr  da  época.  De  feito  as  descripções  têm  uma  por- 
menorisação  que  elucida  bastante,  e  são  numerosas.  Casas, 
mobiliário,  vestuário,  decoração,  culinária,  gestos  e  attitu- 
des,  de  tudo  se  encontra  no  romance  com  uma  profusão 
exuberante.  Tivessem  mais  incisiva  brevidade,  fossem  os 
pormenores  escolhidos  e  avaliados,  e  Rebello  ter-se-hia 
antecipado  aos  realistas  num  dos  seus  mais  ricos  processos. 
Se  nos  quadros  que  nos  descreve,  não  parasse  no  primeiro 
plano,  mas  os  completasse  com  um  fundo,  a  resurreiçào  era 
completa.  Offerece-se-nos  um  exemplo,  logo  ao  abrir  o  1.° 
volume :  assistimos  á  conversa  de  Thomé  das  Chagas  com 
Frei  João  dos  Remédios  e  depois  com  o  P.e  Júlio  Ventura: 
se  nos  descrevesse  a  fachada  do  convento  de  S.  Domingos, 
a  sua  situação,  algum  movimento  das  ruas,  não  conseguiria 
uma  visão  completa? 

A  exposição  pelo  auctor  é  uma  parte  grande,  biographia 
e  retratos  ainda  realivamente  maior,  mas  os  retratos  são-no 
quasi  sempre  só  do  physico.  O  do  capitão  Jeronymo  Guer- 
reiro ocupa  cinco  paginas.  Os  diálogos  são  a  parte  mais 
bella  da  composição  e  accusam  um  notável  progresso  no 
auctor;  têm  naturalidade,  como  o  primeiro  entre  Thomé  das 
Chagas  e  Fr.  João  dos  Remédios,  com  que  abre  o  romance, 
e  têm  alguma  psychologia  como  todos  aquelles  em  que 
figuram  D.  Pedro  ir,  D.  João  v  e  principalmente  o  P.e 
Júlio  Ventura.  Devemos  esclarecer  este  asserto :  os  diá- 
logos têm  psychologia ;   queremos   com  elle  significar  que 
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Rebello  sabe  por  meio  do  dialogo  habilmente  orientado 
conduzir  a  acção,  de  harmonia  com  os  caracteres  —  alguns 
hão-de  ter  forçosamente  —  que  attribue  ás  personagens. 
Servem  de  exemplo  aquelles  em  que  se  põe  á  prova  a  habi- 
lidade de  Júlio  Ventura,  que  são  obras  primas,  a  dentro  do 
romantismo.  Ha  também  diálogos,  ainda  de  grande  argúcia, 
mas  com  o  elemento  novo,  a  graça  jocosa ;  são  aquelles,  em 
que  Lourenço  Telles  e  o  abbade  Silva  disputam  sobre  Horá- 
cio, e  aquelles  em  que  figura  o  desastrado  capitão  Filippe 
da  Gama.  Como  entrou  este  elemento  novo,  o  cómico?  Os 
que  trataram  intimamente  com  Rebello  da  Silva  asseguram 
que  na  conversa  era  duma  jovialidade  muito  humorística ; 
estava  pois  na  predilecção  do  próprio  caracter  do  esòriptor. 
E  nós  lei  nitramos  que  á  medida  que  o  romance  histórico 
se  afíastava  das  nebulosas  épocas  medievas  se  approximava 
da  verdade,  porque  se  ia  perdendo  o  preconceito  da  rigi- 
dez épica  das  personagens  e  das  acções,  ia  augmentando  o 
conhecimento  real,  e  o  romance  via  alargar,  por  cada  século 
que  avançava,  os  seus  dominios. 

Quanto  ás  personagens,  umas  sào  muito  indecisas  no 
caracter  que  se  lhes  attribue,  como  Jeronymo  Guerreiro, 
outras  contradictorias  como  Thereza,  outras  coherentes  e 
unas  como  Filippe,  como  .Júlio  Ventura,  como  o  abbade 
Bilva  e  Cecilia.  .Mas  nenhuma  delias  tem  verdade  humana  - 
não  discutimos  aqui  se  têm  verdade  histórica.  Algumas  sào 
duma  Lnverosimilhança  tão  exagerada,  que  só  numa  come- 
dia so  poderia  penniuir. 

Pergunta-se  agora:  a  irregularissima  composição  do 
romance,  forçosa  pelo  propósito  que  o  romancista  tinha 
em  vista,  logrou  realisar  esse  propósito,  dar-nos  o  vulto 
e  a  cor  da  época  final  do  reinado  de  D.  Pedro  n?  Para 
pronunciarmos  o  nosso  veredictum  precisávamos  dum  termo 
de  comparação,  que   no   caso  presente  seria   a   verdadeira 

idéa  da  época,  e  essa  uào  a  temos,  não  podemos  ter,  por- 
que,  como    dissemos    noutro   lugar,    c...    utópico    é    repro- 
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duzir  as  extinctas  sociedades,  porque  ninguém  pôde  abs- 
trahir  da  sua  individualidade  moderna  para  se  transportar 
ao  passado,  para  o  sentir  e  o  reproduzir,  pela  mesma  razão 
por  que  um  adulto  não  pôde  abdicar  da  experiência  da 
vida  para  voltar  a  ser  a  ingénua  creança  da  sua  infância»  (1). 

A  historia  dá-nos  alguns  pontos  de  referencia  certos; 
sobre  essas  bases,  nós  podemos  construir  a  nossa  conce- 
pção aproximativa,  mas  nunca  podemos  affirmar  se  são  ou 
não  verdadeiras  as  syntheses  artísticas  por  ellas  suggeridas. 

Como  não  podia  deixar  de  ser,  no  meio  de  tanta  irre- 
gularidade ha  muitas  bellezas  a  destacarem,  e  duma  ma- 
neira geral  são-no  todas  as  scenas  que  decorrem  na  corte; 
D.  Pedro  u  com  o  seu  vedor,  a  propósito  da  ucharia  da 
rainha,  D.  Pedro  n  com  os  filhos,  D.  João  v,  com  Júlio 
Ventura  e  sobre  todas  o  encontro  ultimo  de  D.  João  v,  já 
rei,  com  Cecilia.  Quanta  ternura  e  affectuosidade  ha  nesse 
lance?  Os  românticos  mentiam,  mas  mentiam  tão  bella- 
mente! — perdoe-se-nos  esta  observação  mais  de  leitor,  que 
de  critico. 

Ha  na  Mocidade  alguns  característicos  dramáticos,  isto 
é,  Rebello  por  vezes  immiscuiu  episódios  e  situações-  de 
theatro,  em  meio  do  romance ;  a  parte  cómica,  o  falar  em 
personagens  que  logo  apparecem,  como  actores  que  aguar- 
dam nos  bastidores  a  deixa,  que  os  ha-de  chamar  ao  pros- 
cénio, certos  finaes  de  capitulos,  que  mais  parecem  finaes 
de  actos  (cap.  vu  e  xi),  movimentar  simultaneamente 
muitas  personagens  (cap.  xxxxu)  e  reconhecimentos  (cap.  xn). 
Isto  poderia  levar  á  convicção  de  que  a  Mocidade  tinha 
grandes  condições  dramáticas,  o  que  era  uma  convicção 
errada.  Como  havia  de  sair  dum  romance  sem  acção 
própria  um  drama,  que  é  um  género  fundamentalmente 
baseado  na  acção  e  nas  suas  regras  exigentes?  Rebello 
também  se    deixou  illudir  e,   com  Ernesto  Biester,  passou 

(')    V.  Arte  Moderna.  Pag.  29.  . 
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a  Mocidade  a  drama.  Nós  fizemos  o  parallelo  e  reconhece- 
mos a  manifesta  inferioridade  do  drama  ao  romance. 
O  episodio  amoroso  tornou-se  a  acção,  e  todos  os  episódios 
que  serviam  ao  propósito  de  Rebello,  agora  abandonado, 
de  nos  fazer  reviver  a  época,  todas  as  prolixidades  foram 
supprimidas.  Episódios  bellos  e  que  serviam  o  propósito 
capital  do  romance  desappareceram  por  nada  terem  com 
os  amores  de  D.  João  v,  por  exemplo  a  conversa  de  D.  Pe- 
dro ii  com  os  filhos;  descripçòes  substituidas  pelo  scenario 
e  pelo  mobiliário;  toda  uma  deslocação  e  mutilação  de 
episódios,  com  alteração  até  do  enredo  fixado  no  romance. 
As  personagens,  sem  a  apresentação  que  Rebello  nos  faz 
com  as  suas  biografias,  e  figurando  muito  menos,  são-nos 
muito  menos  familiares  que  no  romance.  E  a  razão  foi  o 
tomarem  por  qualidade,  o  que  era  só  mais  uma  irregulari- 
dade da  mixtissima  composição. 

Segue-se  o  romance,  Lagrimas  <■  Thesouros^  1863,  evi- 
dentemente inferior,  em  que  os  defeitos  ordinários  de  Re- 
bello se  exageram:  O  assumpto  é  uma  passagem  da  vida 
de  William  Beckford,  viajante  inglês,  que  esteve  em  Portugal 
no  século  xvin,  segunda  metade,  entrelaçada  com  a  narra- 
tiva das  diligencias  empregadas  por  alguns  interessados 
para  conseguirem  a  revisão  do  processo  do  regicidio  de 
1 758  e  a  sua  annulação.  Mas  deste  assumpto,  bastante  vasto, 
nem  nos  dá  todo  o  desenvolvimento,  nem  as  etape»  prin- 
cipaes,  antes  lhe  entronca  episódios  pouco  connexos.  Um 
delles,  a  visita  de  Beckford  e  do  prior  de  S.  Vicente  a  Al- 
cobaça, occupa  todo  o  primeiro  volume  e  só  fornece  para 
o  entrecho  geral  do  romance  dois  elementos :  conheci- 
mento de  D.  Maria  de  Menezes  e  do  Padre  Ignacio.  A 
primeira  é  namorada  de  Beckford,  o  segundo  é  quem  di- 
rige as  diligencias  em  favor  da  rehabilitação  dos  regicidas. 
Mas  estes  dois  elementos  são  colhidos  já  no  regresso  de 
Alcobaça,  tornando  toda  a  abundância  de  informações  an- 
teriores inopportuna   ou    supérflua.    Tem   uma    explicação 


186  Historia  da  UMeratura  romântica  portuguesa 

esta  prolixa  maneira  de  compor,  accumulando  descripções, 
episódios,  reproduzindo  diálogos  incaracterísticos  e  sem 
interesse,  a  mesma  que  applicámos  ao  exame  da  Mocidade 
de  D.  João  V.  Elle  o  diz:  «No  pensamento,  Lagrimas  e  The- 
sõuros  devem  abraçar  três  épocas  notáveis  do  viver  e  crer 
de  Portugal  no  ultimo  quartel  do  século  xvin».  E  com  tal 
intuito  abandonou  a  sobriedade  e  justeza  de  composição, 
que  sendo  uma  superioridade- litteraria  não  era  incompatí- 
vel com  o  propósito  a  realisar. 

Ainda  que  elle  declare  no  prologo  que  da  natureza 
reproduziu  os  indivíduos,  as  paizagens.  e  os  incidentes,  as 
descripçòes  da  natureza  continuam  a  ser  todas  conjectu- 
raes,  litterarias,  só  feitas  de  lugares  communs,  a  uma 
grande  distancia  das  sensações  e  impressões  iniciaes: 
«As  pérolas  do  orvalho,  aljofrando  as  plantas,  reluziam 
tremulas  e  scintillantes  sobre  a  viva  esmeralda  das  folhas. 
Ao  perfume  dos  laranjaes  em  flor,  das  madresilvas  enreda- 
das nos  muros  e  vallados,  e  dos  jasmineiros  enleados  nas 
sebes  dispostos  pela  mão  do  jardineiro,  uniam-se,  na 
quinta  nova  do  marquez  de  Marialva,  os  finos  aromas,  que 
aspiravam  os  arbustos  estrellados  de  rosas  brancas  e  verme- 
lhas, os  craveiros  que  se  debruçavam  raiados  de  variadas 
cores,  e  as  placas  guarnecidas,  em  que  disputavam  umas 
ás  outras  a  palma  da  raridade  e  gentileza  milhares  de  flo- 
res diversas,  acordando  do  leve  somno  para  ostentarem  as 
galas  da  belleza  ou  as  pompas  da  luxuriosa  vegetação  dos 
trópicos  >  ('). 

O  cómico,  bem  accentuado  com  um  relevo  intencional, 
é  representado  no  primeiro  volume  pelo  poeta  Broffario, 
auctor  da  tragedia  Ignez  de  Castro,  representada  em  Alco- 
baça na  presença  de  Beckford,  e  no  segundo  por  Frei 
Rodrigo,  gastronomo  recebido  pelo  marquez  de  Marialva; 
esse  cómico  é  mais  que  inverosímil,  é  extravagante,  porque 

(')    Pag.  128,  vol.  2.o  ed.  da  Emp."  da  Hist.  de  Port. 
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nào  tem  sequer  a  verdade  exagerada  da  caricatura,  é  un.^ 
multiplicação  de  intensidades. 

William  Beckford  não  tem  a  vulgar  psychologia  attri- 
buida  aos  ingleses,  é  bem  português  do  século  xvm,  como 
o  concebia  Rebello,  e  o  episodio  amoroso  e  a  sua  inter- 
venção na  revisão  do  processo  dos  regicidas  são  hipo- 
theses,  sem  base  histórica  consistente,  sem  outro  appoio 
que  a  tradição  oral.  Por  isso,  quando  Rebello  diz  que  da 
natureza  colheu  os  seus  elementos,  devemos  comprehender 
que  neste  romance,  como  já  na  Mocidade^  tivera  maior 
copia  de  elementos  concretos,  tivera  que  inventar  menos 
que  nos  romances  sobre  a  idade  media. 

Affastando-se  cada  vez  mais  da  época  preferida  nos 
primeiros  tempos  do  romance  histórico,  Rebello  elaborou 
um  romance  quasi  contemporâneo,  A  casa  dos  Fantasmas, 
1:865  (').  Um  episodio  amoroso,  decorrendo  no  quadro  geral 
da  primeira  invasão  francesa,  é  o  thema  desse  romance. 
Nelle  ha  um  capitulo  de  grande  relevo  de  descripçào. 
sóbria,  incisiva,  como  as  não  fazia  Rebello.  E  o  primeiro, 
em  que  se  descreve  a  cavalgada  de  Coutinho,  por  uma 
noite  tempestuosa,  que  encerra  as  melhores  paginas  do 
romance.  Dahi  em  deante  as  digressões  históricas  alternam 
com  as  phases  do  thema  amoroso,  até  á  descripçào  da 
batalha  do  Vimeiro,  também  de  algum  relevo,  posto  que 
muito  inferior  ao  1.°  capitulo. 

Das  personagens  só  uma  tem  alguma  individualidade, 
Armand  Aubry,  pelo  menos  tal  como  o  auctor  no-la  apre- 
senta, na  sua  primeira  participação  no  entrecho,  no 
encontro  com  Lagarde  (capitulo  xm.  l.°  vol.)  Todas  as  outras 
são,  como  em  todos  os  romances  de  Rebello,  meros  instru- 
mentos  da  acção.  Não  se  lhes  espera  surpreender  psycho- 


e)  Mais  se  apRroximou  Teixeira  de  Vasconcellos,  que  no  seu  romance, 
O  Prato  de  urra-:  doce,  escripto  em  1862,  historiou  a  revolução  portuense  de 
181G.  quando  ainda  eram  vivas  muitas  individualidades  que  nella  influíram. 
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?sta  ^prolixa  maneira  de  compor,  accumulando  descripções, 
episódios,  reproduzindo  diálogos  incaracterísticos  e  sem 
interesse,  a  mesma  que  applicámos  ao  exame  da  Mocidade 
de  D.  João  V.  Elle  o  diz:  «No  pensamento,  Lagrimas  <•  77/ r- 
souros  devem  abraçar  três  épocas  notáveis  do  viver  e  crer 
de  Portugal  no  ultimo  quartel  do  século  xvin».  E  com  tal 
intuito  abandonou  a  sobriedade  e  justeza  de  composição, 
que  sendo  uma  superioridade-  litteraria  não  era  incompatí- 
vel com  o  propósito  a  realisar. 

Ainda  que  elle  declare  no  prologo  que  da  natureza 
reproduziu  os  indivíduos,  as  paizagens.  e  os  incidentes,  as 
descripções  da  natureza  continuam  a  ser  todas  conjectu- 
raes,  litterarias,  só  feitas  de  lugares  communs,  a  uma 
grande  distancia  das  sensações  e  impressões  iniciaes: 
«As  pérolas  do  orvalho,  agoirando  as  plantas,  reluziam 
tremulas  e  scintillantes  sobre  a  viva  esmeralda  das  folhas. 
Ao  perfume  dos  laranjaes  em  flor,  das  madresilvas  enreda- 
das nos  muros  e  vallados,  e  dos  jasmineiros  enleados  nas 
sebes  dispostos  pela  mão  do  jardineiro,  uniam-se,  na 
quinta  nova  do  marquez  de  Marialva,  os  finos  aromas,  que 
aspiravam  os  arbustos  estrellados  de  rosas  brancas  e  verme- 
lhas, os  craveiros  que  se  debruçavam  raiados  de  variadas 
cores,  e  as  piacas  guarnecidas,  em  que  disputavam  umas 
ás  outras  a  palma  da  raridade  e  gentileza  milhares  de  flo- 
res diversas,  acordando  do  leve  somno  para  ostentarem  as 
galas  da  belleza  ou  as  pompas  da  luxuriosa  vegetação  dos 
trópicos»  ('). 

O  cómico,  bem  accentuado  com  um  relevo  intencional, 
é  representado  no  primeiro  volume  pelo  poeta  Broffario. 
auetor  da  tragedia  Ignez  de  ('astro,  representada  em  Alco- 
baça na  presença  de  Beckford,  e  no  segundo  por  Frei 
Rodrigo,  gastronomo  recebido  pelo  marquez  de  Marialva ; 
esse  cómico  (:  mais  que  inverosimil,  é  extravagante,  porque 

Cl    Pag.  12*.  vol.  2.o  ed.  da  Einp/'  da  JÍist.  fie  Fort. 
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não  tem  sequer  a  verdade  exagerada  da  caricatura,  é  vm  ^ 
multiplicação  de  intensidades. 

William  Beckford  não  tem  a  vulgar  psychologia  attri- 
buida  aos  ingleses,  é  bem  português  do  século  xviu,  como 
o  concebia  Rebello,  e  o  episodio  amoroso  e  a  sua  inter- 
venção na  revisão  do  processo  dos  regicidas  são  hipo- 
theses,  sem  base  histórica  consistente,  sem  outro  appoio 
que  a  tradição  oral.  Por  isso,  quando  Rebello  diz  que  da 
natureza  colheu  os  seus  elementos,  devemos  comprehender 
que  neste  romance,  como  já  na  Mocidade,  tivera  maior 
copia  de  elementos  concretos,  tivera  que  inventar  menos 
que  nos  romances  sobre  a  idade  media. 

Affastando-se  cada  vez  mais  da  época  preferida  nos 
primeiros  tempos  do  romance  histórico.  Rebello  elaborou 
um  romance  quasi  contemporâneo,  A  casa  dos  Fantasmas, 
t865  (').  Um  episodio  amoroso,  decorrendo  no  quadro  geral 
da  primeira  invasão  francesa,  é  o  thema  desse  romance. 
Nelle  ha  um  capitulo  de  grande  relevo  de  descripção, 
sóbria,  incisiva,  como  as  não  fazia  Rebello.  E  o  primeiro, 
em  que  se  descreve  a  cavalgada  de  Coutinho,  por  uma 
noite  tempestuosa,  que  encerra  as  melhores  paginas  do 
romance.  Dahi  em  deante  as  digressões  históricas  alternam 
com  as  pliases  do  thema  amoroso,  até  á  descripção  da 
batalha  do  Vimeiro,  também  de  algum  relevo,  posto  que 
muito  inferior  ao  l.o  capitulo. 

Das  personagens  só  uma  tem  alguma  individualidade, 
Armand  A.ubry,  pelo  menos  tal  como  o  auetor  no-la  apre- 
senta, na  sua  primeira  participação  no  entrecho,  no 
encontro  com  Lagarde  (capitulo  xm.  1.°  vol.)  Todas  as  outras 
Bão,  como  em  todos  os  romances  de  Rebello,  meros  instru- 
mentos da  acção.  Não  se  lhes  espera  surpreender  psycho- 


(»)  Mais  se  approximoii  Teixeira  de  Vasconcellos,  que  ao  Beu  romano'. 
0  Prato  de  arroz  doce,  escripto  em  1882,  historiou  b  revolução  portuense  de 
1816.  quando  ainda  eram  vivas  muitas  individualidades  que  nella  influíram 
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ANDRADE   CORVO 


Andrade  Corvo,  de  cuja  biographia  se  dào  algumas 
notas  principaes  no  capitulo  sobre  os  dramaturgos,  porque 
a  sua  actividade  se  exerceu  preferentemente  no  theatro,  le- 
gou-nos  um  só  romance  histórico:  Um  Anno  na  Corte,  1850. 
Apparecendo  entre  o  conto  Ultima  Corrida.  . .  e  o  romance 
Mocidade  de  D.  João  V,  de  Rebello  da  Silva,  deriva  natural- 
mente da  bella  demonstração  feita  por  Rebello.  O  Anno  na 
Corte,  contando-nos  as  intrigas  palacianas  que  desthronaram 
D.  Affonso  vi,  oceupava-se  do  século  xvn,  duma  das  épocas 
mais  enredadas  da  historia  da  familia  Bragança.  Seguiu- 
se-lhe  Rebello,  historiando-nos  o  fim  da  vida  do  rei  inces- 
tuoso, de  D.  Pedro  u,  na  Mocidade,  a  época  de  D.  Maria, 
nas  Lagrimas  e  Thesouros.  A  approximação  era  progressiva; 
para  sempre  fora  a  edade  media  irradiada  dos  dominios  do 
romance  histórico  português. 

A  primeira  impressão  produzida  pelo  Anno  na  Corte  é 
a  duma  sóbria  composição,  bem  meditada  e  planeada.  Mais 
senhor  de  si  e  da  sua  penna  do  que  Rebello,  Andrade 
Corvo  escrevia  só  quanto  queria,  calculava  sensatamente  a 
extensão  dos  capitulos,  escolhia  os  episódios  que  deviam 
preencher  cada  capitulo,  de  modo  a  attingir  o  equilibrio 
das  varias  partes  do  romance,  tão  menosprezado  por  Re- 
bello. Fazendo  um  romance  histórico,  evitou  prudentemente 
a  divagação  histórica;  só  uma  vez  fez  uma  digressão  ('). 
Algumas  particularidades  em  diálogos,  modos  de  dizer  inten- 
cionaes  fixam  a  attenção  do  leitor,  que  aguarda  a  confir- 
mação do  que  apenas  suspeita,  e  posteriormente,  muito 
adiante,  vem  essa  confirmação  assegurar  o  cuidado  que 
Andrade  Corvo  pôs  na  urdidura  do  romance. 

(')    V   vol.  I,  pag.  54  a  64. 
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Exemplifiquemos : 

« —  E  ella;  Aza  onde  está  agora? 

—  Onde  ninguém  lhe  tornará  a  pôr  os  olhos. 

—  Morreu ! 

—  Poucas  semanas  depois  de  me  ter  abandonado,  em- 
barcou uma  tarde,  ao  sol  posto,  na  Ribeira  para  ir  á  quinta 
de  Alcântara  ter  com  o  seu  novo  amante;  mas...  o  barco 
em  que  ia  afundou-se,  e  nunca  mais  se  soube  d'ella. 

—  Havia  tempestade  nessa  tarde  ? 

—  0  mar  estava  socegado. 

Estas  ultimas  palavras  puzeram  termo  á  conversação 
dos  dois  amigos»  ('). 

A  suspeita,  que  nasce  nesta  passagem,  é  confirmada 
no  capitulo  viu,  a  pag.  130;  Luiz  de  Mendonça,  um  dos 
interlocutores,  assassinara  Aza. 

No  romance  predominam  os  diálogos,  a  exposição  pelo 
auctor  occupa  um  diminuto  lugar,  menor  occupam  ainda 
as  descripções  e  os  retratos.  A  maior  descripção  —  e  exce- 
pcional porque  todas  as  outras  são  muito  breves  —  é  a  da 
casa  da  personagem  Brígida,  que  occupa  todo  o  capi- 
tulo xxx.  Os  retratos  são  do  typo  geral  romântico,  unia 
descripção  da  physionomia,  quando  muito  algumas  indica- 
ções sobre  o  traje.  Esse  retrato  physico  ou  é  uma  apologia 
ou  uma  execração,  conforme  o  papel  que  a  personagem 
desempenha  na  acção. 

Os  capítulos  representam  quadros  successivos,  que  se 
juxtapòem  e  dão  a  continuidade  da  acção.  O  processo  de 
descrever  scenas  coetâneas,  desdobrando-as  em  capitulos 
dillbrentes  e  voltando  a  buscar  as  personagens  esquecidas, 
procurando  fazer  resurréição,  processo  cujos  immediatos 
inconvenientes  são  a  prolixidade  e  a  maior  difficuldade  de 
intclligencia,  apparece  esporadicamente.  Ligam- se  desta  for- 
ma os  capitulos  v  a  viu  do  2.°  volume. 

(')    Mag  48. 


192  Historia  da  litteratitra  romântica  portuguesa 

V  ingerência  de  António  Vieira  na  politica,  contada 
no  romance,  ingerência  que  foi  um  facto,  não  teria  sugge- 
rido  a  Rebello  da  Silva  a  sua  personagem  da  Mocidade,  o 
padre  Júlio  Ventura?  Ha  a  mesma  acção  decisiva,  attri- 
bue-se  a  ambos  os  jesuitas  a  mesma  largueza  de  vistas  e  de 
planos  imperialistas.  São  elementos  que  é  bom  ir  arreca- 
dando para  quando  se  fizer  uma  investigação  de  fontes. 

A  complicada  acção  —  conspiração  politica  de  D.  Pe- 
dro, da  rainha  D.  Maria  Francisca  de  Saboya  e  da  nobreza, 
que  depôs  o  rei  D.  Affonso  vi,  os  amores  de  alguns  prota- 
gonistas, é  habilmente  conduzida  e  as  suas  varias  partes 
tão  bem  entrelaçadas,  que  nenhuma  usurpa  relevo  que  lhe 
não  pertence.  A  época,  a  sua  intriga  politica  e  os  seus  cos- 
tumes de  corte,  dão  o  fundo  sobre  o  qual,  episodicamente, 
decorrem  as  acções  parcellares. 

Uma  personagem  creada  pelo  romancista  destaca  sa- 
lientemente, é  a  figura  de  Margarida  Calcanhares,  feliz  con- 
cepção do  artista.  Andrade  repete  aquelles  episódios  obri- 
gados no  romance  histórico,  a  tourada,  a  bruxa  e  as  suas 
prophecias,  e  accrescenta  um  elemento  novo,  verosímil  e 
com  grandes  recursos,  o  papel  da  amante  dum  rei  incapaz 
de  amar.  duma  amante  que  simulava  esse  impossivel  amor. 
com  o  sacrifício  máximo,  porque  escondia  um  amor  verda- 
deiro. Foi  talvez  esta  a  figura  que  Andrade  Corvo,  mais 
amorosamente  delineou,  e  nella  creou  um  typo  novo  de 
personagem  de  romance  histórico.  Creação  inteiramente  ao 
abrigo  da  possibilidade  histórica  da  época  e  eminentemente 
artística. 

Ainda  ha  que  salientar  uma  qualidade  do  romance, 
que  bem  mostra  como  Andrade  Corvo  sabia  compor,  como 
cuidava  a  execução  da  obra;  é  a  maneira  como  nos  des- 
creveu o  sebasteanismo,  dispersando-o  por  conversas,  em 
phrases  soltas,  em  attitudes  moraes  d'algumas  personagens, 
as  populares  sobre  todas,  que  dão  a  convicção  de  que  o  se- 
basteanismo era  uma  crença  que  se  diluia  intimamente  na 
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vida  moral  do  povo,  que  aflorava  a  cada  passo  numa  excla- 
mação mal  contida.  Outro  romancista,  menos  hábil  na  arte 
de  compor,  concentral-o-hia  em  capitulo  á  parte,  faria  delle 
uma  exposição  systematica  e  justifical-o-hia  pelas  suas  ori- 
gens, o  que  era  de  grande  interesse  histórico,  mas  pouco 
artistico,  pouco  na  Índole  do  romance  C). 

COELHO  LOUSADA  (2) 

Coelho  Lousada  legou  três  romances,  A  Rua  Escura, 
Os  Tripeiros  e  Na  Consciência  (3). 

(')  Km  L871,  Andrade  Corvo  publicou  um  romance  de  assumpto  contempo- 
râneo, 0  Sentimentalismo,  romance  de  amor  e  também  um  pouco  de  satyra  aos 
costumes  políticos.  Camillo  culminava  no  género,  offuscando  os  competidores, 
mas  0  Sentimentalismo  merece  lisongeira  menção,  porque  tem  a  par  dos  méri- 
tos de  composição  do  Anno  nn  Corte,  bellezas  dispersas  em  alguinas  descri- 
peões  (V.  capitulo  iv,  como  exemplo). 

(2)  António  Coelho  Lousada  nasceu  no  Porto  em  1S2S.  onde  falleceu  em 
lK."i!j.  Sobre  Coelho  Lousada,  ver:  Camillo,  Esboços  de  Apreciações  Litter árias, 
Lisboa,  190H  (reed.),  A  Semana,  líio  de  Janeiro,  1861,  n.o  l,  l.a  serie,  rsmno.  Por- 
tuenses I  Ilustres,  tomo  l.°,  Porto,  1907. 

(:1)  Q  romance  do  Camillo.  Onde  está  n  felicidade?,  suggeriu  a  Lousada 
outro  intitulado  ,Na  Consciência,  que  é  a  resposta  á  pergunta  formulada  no  pri- 
meiro. Seria  mais  niethodico  fazer  referencia  a  esta  obra,  guando  no  capitulo 
sobre  Camillo  se  analysar  o  seu  romance,  mas  essn  aproximação  tinha,  o  incon- 
veniente de  fazer  dividir  o  já  breve  estudo  sobre  Lousada  e  julgamos  que  com 
ama  remissão  para  a  pagina  respectiva  se  cumpre  a  vantagem  do  methodo,  sem 
o  inconveniente  referido.  (V.  pag.  210). 

A  composição  claramente  denuncia  a  Influencia  do  romance  de  Camillo: 
.omo  preparatório  da  acção,  do  desenvolvimento  da  these,  ha  também  um  pro- 
logo, cm  que  se  não  esconde  um  tbesouro,  como  no  romance  de  Caniillo.  mas 
se  esconde  o  cadáver  dum  viandante  a  quem  um  futuro  protagonista  roubou  cinco 
mil  cruzados,  inicio  da  sua  fortuna:  ha  também  o  episodio  da  orphà  abando • 
nada,  correspondente  a  Augusta  recolhida  por  um  protector,  que  fortuitamente 
passava  na  occasião  em  que  ella  chorava  Bobre  o  cadáver  da  mãe;  .■  segundo 
a  moda.  do  tempo,  Lousada  affirma  narrar  unia  verídica  historia,  fundada  em 
apontamentos  authenticos.  Decorre  a  acção  muito  agitada,  confusa  e  com 
algum  horrível,  porque  as  personagens  procuram  a  felicidade  no  ouro  e  n<> 
prazer.  Mas  Luiz  Avioso  e  Olaia— que  correspondem  ;i  Guilherme  e  Augusta  — 
através  de  grandes  oatastropbes  alcançam  ;>  felicidade  nn  consciência. 

o  romance,  de  pequena  valia,  já  hoje  illegivel,  é  manifestamente  inferior 
ao  de  Camillo.  A  acção  muito  confusa  é  também  confusamente  murada,  •  o  seu 
desenvolvimento  feito  com  todos  09  artifícios  inverosímeis  da  imaginação  livre. 
Só   o  nrologo  merece  ser  lido,  porque  tem  alirum  vigor  de  descripção. 

13 
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A  Bua  Escura  é  fundada  sobre  um  episodio  amoroso 
entrelaçado  com  a  narrativa  da  revolta  das  maçarocas  do 
Porto,  em  1628.  Filippe  iii  lançara  um  novo  imposto  sobre 
a  pequena  industria  da  fiação  caseira,  é  as  fiandeiras  insur- 
giram-se,  chegando  a  pôr  em  perigo  a  vida  de  Francisco  de 
Lucena,  emissário  do  rei.  E  esse  o  fundo  histórico  do 
romance.  Neile  predomina  o  processo  da  exposição  pelo 
auctor,  salientando-se  os  dois  capitulos  sobre  a  revolta, 
pela  movimentação  da  turba,  e  nos  diálogos,  o  do  capitulo 
vn,  porque  é  de  todos  o  melhor  conduzido. 

O  episodio  amoroso  accusa  reminiscências  do  Arco  de 
SanfAnna.  A  luxuria  do  bispo  é  substituida  no  romance  de 
Lousada  pela  gabarolice  domjoanesca  de  Filippe  de  Lucena, 
e  a  bruxa  do  Arco,  desgraçada  mulher  lançada  á  extrema 
miséria  pelos  caprichos  dum  amante,  lá  figura,  sendo  tam- 
bém, como  no  Arco,  mãe  duma  personagem  principal  e  inter- 
vindo na  acção.  Esta  é  conduzida  com  o  romanesco  e-  a 
in verosimilhança  do  gosto  da  época,  ha  porém  uma  falsi- 
dade máxima,  porque  nem  um  laivo  de  senso  commum  a 
encobre,  a  historia  do  amor  de  Maria  Aldoar,  as  suas  trans- 
formações extravagantes. 

O  capitulo  xvii  —  Os  exorcismos  —  é  a  idéa  primaria 
para  a  bella  descripção  que  também  duma  cerimonia  aná- 
loga nos  fará  Camillo  na  Brasileira  de  Prazins.  Os  Tripeiros 
não  têm  particularidade  que  os  distinga  da  Bua  Escura. 
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ARNALDO  GAMA  O 


A  sua  obra  litteraria,  apparecida  numa  altura  já  adian- 
tada do  desenvolvimento  do  romantismo,  e  sendo  exclusiva- 
mente do  género  romance  histórico,  seria  a  repetição  dos 
processos  já  muito  vulgarisados,  só  exercendo-se  sobre  the- 
mas  differentes,  se  elle  não  tivesse  desse  género  uma  con- 
cepção própria.  Essa  concepção  era,  por  si  mesma,  o  reco- 
nhecimento da  decadência  do  género. 

A  historia  entrara  no  dominio  dos  themas  litterarios, 
porque  eram  inesgotáveis  os  seus  recursos  artisticos,  os  seus 
thesouros  de  emoção ;  na  sua  primeira  phase,  os  romancis- 
tas históricos  tinham  uma  intenção  artistica.  Depois  fôra-se 
esta  obliterando,  até  que  por  um  mal  comprehendido  gosto 
histórico,  se  tornou  o  romance,  primitivamente  obra  littera- 
ria, meio  commodo  de  aprender  historia.  Arnaldo  Gama 
representa  essa  concepção  do  romance  instructivo,  archeo- 
logico,  em  que  o  entrecho  e  a  própria  natureza  do  género 
são  sacrificados  ao  propósito  de  ensinar  historia.  E  dentro 
deste  modo  de  ver,  os  seus  romances  representam  uma  ten- 
tativa de  perduração  desse  género,  levada  a  effeito  com 
tenacidade  e  cuidadosa  investigação.  Depois  de  Herculano, 
ninguém  pôs  mais  cuidado  na  parte  histórica  dos  romances 
do  que  Arnaldo  Gama,  que  os  annotava  e  documentava, 
como  se  fossem  obras  históricas.  O  periodo,  em  que  decorre 
a  acção  de  cada  romance,  é-nos  cuidadosamente  reprodu- 
zido, não  por  meio  duma  synthcse  artistica,  mas  por  meio 


(o)  Arnaldo  de  Sou«a  Dantas  da  Gama  nasceu  no  Porto  em  1828.  Fre- 
quentou a  Universidade  de  Coimbra,  onde  se  formou  em  direito  No  Torto,  onde 
viveu. -foi  um  dos  epigones  do  seu  meio  literário.  Morreu  em  1869.  Aofirca  de 
A.  tíama  V.  Horas  de  Repouso,  Silveira  da  Motta,  e  Ensaios  Críticos,  Pinheiro 
Chagas,  1866. 
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de  uma  grande  abundância  de  pormenores  verdadeiros, 
vestuário,  costumes,  praxes,  architeetura,  topographia  do 
local,  biographia  circunstanciada  e  verdadeira  das  princi- 
paes  personagens,  tudo  que  nos  possa  elucidar.  Não  des- 
envolve nos  seus  romances  um  thema  de  pura  invenção, 
reproduz  fielmente  factos  succedidos,  só  os  repartindo  e 
distribuindo,  conforme  pedia  a  composição  do  romance, 
que  era  a  maneira  de  propinar  o  conhecimento  histórico  ao 
leitor.  Nessa  ordenação  das  parte*,  guardava  o  respeito  á 
chronologia,  com  tal  minúcia  e  resistência  que  bem  pode- 
remos dizer  que  possuia  Arnaldo  (íama  a  envergadura  dum 
historiador,  não  diremos  creador,  mas  um  historiador  nar- 
rativo, superior  vulgarisador.  Infelizmente,  acorrentado  ás 
idéas  litterarias  da  época,  não  viu  (pie  da  sua  maneira  de 
comprehender  o  romance  histórico  á  historia  ia  menor 
passo  que  dessa  comprehensão  ao  romance,  obra  de  arte. 
Tinha  de  romancista,  as  qualidades  que  subsidiam  efficaz- 
mente  o  historiador,  mas  não  tinha  a  vocação  artística,  a 
constituição  mental  dum  artista.  Esta.  diga-se  em  verdade, 
raros  a  possuiram.  no  nosso  romantismo.  E  assim,  possuindo 
em  alto  grau,  o  espirito  histórico,  deixou  uma  obra,  que, 
massuda,  compacta,  pouco  litteraria,  por  ter  os  méritos  refe- 
ridos, merece  especial  referencia.  O  gosto  do  romance  histó- 
rico desappareceu,  ao  menos  naquelle  escol  de  mais  apurado 
senso  critico,  mas  a  curiosidade  histórica  pelos  pormenores 
pittorescos  e  até  extravagantes  de  determinados  períodos, 
que  só  se  podem  conter  num  romance,  subsistirá  sempre. 
Por  isso,  ao  passo  que  a  dos  outros  romancistas  vae  esque- 
cendo, a  obra  de  Arnaldo  Gama,  com  o  seu  significado 
especial,  terá  sempre  seus  leitores  E  o  que  já  se  está  veri- 
ficando Q). 

A  sua  estreia  foi  o  Génio  (to  Mal.  em  4  volumes.  1857. 


(')    Ha    reedií.ões  modernas   e  alguns  trechos  figutam  nas  selectas  esco- 
lares. 
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A  critica  viu  logo  a  inferioridade  litteraria  do  romance,  mas 
desconheceu  o  outro  mérito,  que  apontámos.  Mais  tarde, 
Silveira  da  Motta  attribuia  á  obra  do  romancista  o  seu  ver- 
dadeiro significado  na  passagem  que  segue:  «Já  hoje  não 
está  em  voga  o  romance  histórico.  Pozeram-no  nas  listas  de 
proscripção  os  Syllas  e  Marios  das  novas  escolas  litterarias. 
E  comtudo  este  género  de  escriptos,  onde  a  arte  pôde  facil- 
mente representar  a  verdade  das  paixões  e  dos  affectos  sem 
descahir  na  fastidiosa  trivialidade  da  copia,  tende  a  vulga- 
risar  o  estudo  da  vida  social  e  politica,  domestica  e  intima  do 
passado,  e  contribue  a  miude  para  o  derramento  da  instrucção 
com  maior  importância  e  proveito  do  que  os  livros  de  muitos 
historiadores»  (1). 

De  obra  de  arte,  o  romance  histórico  passava  á  subal- 
terna condição  de  vulgarisador. 

Variados  e  largamente  informados  foram  os  assumptos 
narrados  por  Arnaldo  Gama :  a  insurreição  do  povo  por- 
tuense contra  o  estabelecimento  da  companhia  vinícola, 
creada  pelo  Marquez  de  Pombal,  no  Motim  ha  cem  annos; 
os  usos  e  instituições  medievaes  do  Porto  medieval  na 
Ultima  dona  de  S.  Nicolau;  episódios  da  lueta  contra  os 
franceses  no  Segredo  do  Ahbadc  e  Sargento-Mór  de  Villar, 
um  episodio  da  vida  dos  freires  do  mosteiro  de  Leça,  no 
século  xiv,  no  Balio  de  Leça. 

E  ainda  Silveira  da  Motta  quem  pronuncia  o  veredi- 
ctum :  «...  ha  por  vezes  diffusão  seccante  de  episódios, 
exhuberancia  de  condição,  e  sobretudo  graves  incorrecções 
de  linguagem,  não  tanto  no  emprego  de  vocábulos,  como 
na  estruetura  da  phrase ...»  (2). 

Outros  cultores  teve  o  género,  entre  elles  Mendes  Leal, 
dramaturgo,  que  escreveu  numerosos  romances  (5),  alguns 


(')    Horas  de  Repouso,  pag.  (;:'., 

n    Idem,  pag.  69. 

(*)    Mendes  Leal  Júnior,  Hrito  Aranha.  Contem  uma  bibliographia. 
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dos  quaes  foram  citados  por  Herculano,  mas  esses  roman- 
ces não  traziam  movimento,  evolução  ao  género,  que  nem 
por  isso  se  extinguiu,  antes  persistiu  em  Pereira  Lobato  e 
Pinto  de  Almeida,  sob  a  forma  de  divulgações  de  historia, 
chegando  até  nós  e  tendo  accusado,  á  volta  de  1900,  uma 
reviviscencia. 


CAPITULO  V 


O   ROMANCE   PASSIONAL 


Anteriormente  a  Camillo,  cujo  principal  mérito  na 
historia  litteraria  portuguesa,  foi  o  seu  preferente  cultivo 
do  romance  passional  de  assumpto  contemporâneo,  alguns 
escriptores  tinham  tentado  o  género,  posto  que  sem  êxito. 
Dois  somente  mencionaremos,  porque  só  esses  obtiveram 
algum  publico  e  da  critica  alguma  referencia,  D.  João  de 
Azevedo  (*)  e  Lopes  de  Mendonça  (*). 

(')  D.  João  de  Azevedo  de  Sá  Coutinho  nasceu  em  Vianna  do  Castello 
em  1815.  Pertencia  á  família  da  casa  da  Tapada  ou  de  S.  João  do  Rei,  á  qual 
pertenceram  também  a  mulher  de  Sá  de  Miranda,  D.  Briolanja  de  Azevedo. 
Formou-se  »m  direito  em  1831,  obtendo  logo  a  nomeação  de  juiz  de  fora  em 
Freixo  de  Numão,  cargo  que  abandonou  em  1834,  quando  o  constitucionalismo 
fcriumphou,  Kntrando  na  politica,  filiou-se  no  cartismo  e  teve  de  emigrar  em 
1837,  a  seguir  á  convenção  de  Ruivães,  que  pós  termo  á  revolta  dos  maxechaes. 
Repatriado  em  1838,  seguiu  a  carreira  administrativa,  como  secretario  do  go- 
verno civil  de  Aveiro,  e  foi  eleito  deputado  em  1842.  Por  occasião  da  guerra 
civil  da  Maria  da  Fonte,  seguiu  o  partido  popular  e  defendeu  o  na  imprensa. 
Morreu  em  1854,  numa  situação  despro  ida  de  meios,  porque  na  politica  perdera 
os  seus  limita. los  bens  de  filho  secundo.  Eaboçoa  de  apreciações  litterarias, 
Camillo  Castello  Branco,  Moderado,  jornal  de  Braga,  1854,  n.°  i32. 

(2)  António  Pedro  Lopes  de  Mendonça  nasceu  em  Lisboa  cm  1N'2('>.  Seguiu 
a  profissão  de  marinha,  que  veio  a  abandonar  para  de  todo  se  dedicar  ao  jor- 
nalismo e  á  litteratura.  Foi  na  Revolução  de  Setembro,  jornal  de  José  Estevam, 
que  principalmente  collaborou,  escrevendo  os  folhetins  ao  tempo  muito  estima- 
dos, a  que  noutro  lugar  se  faz  referencia.  Em  18(10  foi  nomeado  professor  do 
Curso  Superior  de  Letras,  o  primeiro  da  cadeira  de  litteratuxas  modernas,  cargo 
que  não  pôde,  desempenhar  por  ter  enlouquecido.  Nesse  estado  permaneceu  até 
I8(>f>,  anuo  em  que  morreu.  Juizo  Crítico,  Oliveira  Marreca,  na  '-'.•!  ed.  das  Memo- 
rias. Ensaios  Criticas,  Pinheiro  Chagas.  Sol,  os  Cypr estes,  Bulhão  Pato,  1877. 
A  Gerarão  Nova,  Bruno,  Torto,  .1  critica  litteraria  cm  Portugal,  F.  Figueiredo, 
Lisboa,  1910.  Ensaios  Críticos.  Pinheiro  Chagas,  Lisboa,  1866. 
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O  primeiro,  com  os  seus  romances,  O  Sceptico  e  o 
Misanthropo,  o  segundo  com  as  Scenas  da  Vida  contemporâ- 
nea e  Memorias  dum  doido,  foram  os  pioneiros  do  género, 
em  que  Camillo  deveria  culminar.  Pretendiam  estes  eseri- 
ptores  estudar  os  caracteres  que  se  agitavam  na  vida  sua 
contemporânea,  mas  aos  seus  intuitos  de  analyse  oppu- 
nham-se  o  seu  fundo  subjectivismo  e  exaltado  lyrismo, 
fazendo  que  de  contemporâneo  esses  romances  só  tivessem 
o  scenario,  e  que  na  essência  fossem  ou  uma  transparente 
auto-biographia  e  apologia,  ou  a  confidencia  da  visão  moral 
do  auctor.  O  protagonista  Mauricio  das  Memorias  dum  doido 
é  o  próprio  Lopes  de  Mendonça,  e  os  romances  de  D.  João 
de  Azevedo  são  a  narrativa  da  crise  duma  alma  incompre- 
hendida,  isolada  em  meio  da  multidão,  o  thema  predilecto 
do  gosto  contemporâneo  e  então  tanto  em  voga  em  França. 

A  obra  preferida  deste  género,  antes  que  Camillo  a 
popularisasse,  foi  a  de  Lopes  de  Mendonça,  Memorias  dum 
doido,  primeiramente  publicada  na  Revista  Universal  Lisbo- 
nense, em  1846,  e  refundida  na  segunda  edição  em  1859. 
Oliveira  Marreca,  muito  considerado  litterariamente,  ante- 
pôs-lhe  algumas  palavras  elogiosas,  que  eram  a  opinião 
coeva.  Cabia  a  Camillo  entlironizar  o  género,  por  estes  dois 
auctores  interpretado  sem  brilho. 
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CAMILLO  CASTELLO  BRANCO 


A  VIDA 

Teve  a  biographia  de  Camillo  um  significado  muito 
especial  para  a  interpretação  da  sua  obra,  muito  subjectiva, 
e  esta  circunstancia  nos  luva  a  narrá-la  com  uma  minu- 
ciosa individuação,  que,  se  não  fosse  esse  intuito,  só  pela 
curiosidade  se  justificaria. 

Nasceu  Camillo,  em  Lisboa,  aos  16  de  março  de  1826, 
onde  estudou  as  primeiras  letras.  Orphão  de  pae  e  mãe 
aos  dez  annos,  foi  enviado  para  Villa  Real  de  Traz-os-Mon- 
tes,  em  cujo  termo  habitava  uma  sua  irmã  casada  com  uni 
medico.  Seguiu  de  Lisboa,  por  mar.  em  direcção  ao  Porto, 
mas  um  temporal  obrigou  o  navio  a  arribar  só  em  Vigo; 
(Taiú  veio  Camillo,  com  uma  criada  que  de  Lisboa  o  acom- 
panhava, a  Braga,  ao  Bom  Jesus,  em  cumprimento  duma 
promessa  daquella,  seguindo  depois  a  jornada  aventurosa 
até  Villarinho  de  Samardã.  Nesta,  pequena  povoação  serta- 
neja, occulta  num  desfiladeiro  e  sobranceira  ao  rio  Córrego, 
passou  Camillo  boa  parte  da  sua  mocidade,  mais  de  seis 
annos.  Foi  durante  essa  estancia  que  recebeu  de  sua  irmã 
alguma  educação  domestica  e  do  padre  António  de  Aze- 
vedo, cunhado  de  sua  irmã,  os  rudimentos  de  latim  e  algu- 
mas informações  litterarias,  muito  irregulares.  Ali  viveu  á 
solta  uma  vida  de  expansão  do  seu  caracter,  que  ao  for- 
mar-se  claramente  patenteava  as  feições  dominantes  que 
iriam  imperar  durante  a  vida.  Embalde  sua  irmã  oppunha 
a  essa  soltura  as  pressões  da  sua  auctoridade.  Camillo 
fugia  de  casa,  obedecendo  a  uma  inilludivel  necessidade  de 
indisciplina  e  de  variedade.  Foi  na  Samardã  que  elle  teve 
os  seus  primeiros  amores. 
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Num  desses  devaneios,  que  ao  despertar  da  puber- 
dade, são  imperiosos  como  realidades,  teria  avançado  incon- 
venientemente, tendo  os  pães  da  namorada,  uma  campo- 
neza  de  Friume,  recorrido  ao  matrimonio,  como  meio  de 
legitimar  alguma  irreflexão.  Ou  por  falta  de  elementos  ou 
por  melindre,  e  mais  provavelmente  por  aquella  do  que  por 
este,  os  biographos  não  têm  pormenorisado  esse  ponto. 
Parece-nos  que  só  pela  força  dos  factos  a  irmã  de  Camillo 
permittiria  essa  união  entre  pessoas  de  nascimento  tão 
differente,  sendo  Camillo  tào  novo  ainda  e  não  tendo 
nenhum  modo  de  vida  independente.  Desses  amores  nas- 
cera um  filho.  Bem  cedo  Camillo  se  entediou  da  mulher  e 
abandonou-a.  Dão  os  biographos  por  causa  da  separação 
exigências  dos  sogros,  que  não  permittiam  que  a  filha  saisse 
da  sua  companhia  e  que  queriam  que  Camillo  fosse  estudar 
para  o  Porto,  e  ainda  incompatibilidades  locaes  por  elle 
contrahidas,  por  via  duns  versos  satyricos,  em  que  alludia  a 
uma  intriga  muito  fallada  na  terra.  O  certo  é  que  Camillo 
abandonou,  a  mulher  e  a  filha,  que  morreram  durante  a 
sua  ausência.  E  tão  pequeno  logar  occupou  na  sua  vida 
moral  esse  casamento  que  quasi  o  esqueceu.  Entretanto 
fez  uma  breve  passagem  pelo  Porto,  onde  cursou  os  estu- 
dos preparatórios. 

Foi  também  na  Samardã  que  Camillo  fez  as  suas 
estreias  litterarias,  poesia  lyrica  no  gosto  arcadico  e  versos 
satyricos  de  allusão  ás  disputas  entre  dois  irmãos  nobres,  a 
propósito  do  casamento  dum  delles,  que  pretendia  ligar-se 
a  uma  rapariga,  de  condição  inferior  á  sua  linhagem.  Esses 
versos,  que  obtiveram  fácil  êxito  no  povoado  sabedor  da 
discordância  familiar,  inimistaram-no  com  o  alvejado,  como 
não  podia  deixar  de  ser.  Na  perspectiva  dum  conflicto, 
Camillo  sahiu  para  Lisboa,  daqui  para  o  Porto  e  regressou 
á  Samardã,  onde  teve  novos  caprichos  amorosos.  Da  aldeia 
voltou-  para  o  Porto,  onde  frequentou  a  Academia  Polyte- 
chnica,  obtendo  em  1844  e  1845  approvação  nas  disciplinas 
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de  chimica  e  botânica,  únicos  estudos  superiores  de  que 
teve  diploma.  Era  sua  intenção  seguir  o  curso  de  medicina, 
para  o  que  ainda  frequentou  anatomia,  tendo  transitado 
ao  2.°  anno,  que  perdeu  por  faltas.  Abandonando  as  aulas, 
regressou  a  Villa  Real. 

Assistiu  á  revolução  popular  e  consequente  guerra  civil 
da  Maria  da  Fonte,  presenciou  alguns  episódios  e,  leviana- 
mente, sentiu  suas  inclinações  pelo  cabralismo  até  ao  dia, 
em  que  por  motivo  duns  artigos  adversos  a  José  Cabral,  foi 
por  sua  ordem  fortemente  sovado. 

Em  Yilla  Real  travou  relações  amorosas  com  uma 
mulher,  que  o  acompanhou  a  Coimbra,  e  de  quem  houve 
uma  filha.  Xo  Porto,  a  requisição  dum  tio,  que  desejava 
coarctar  essas  relações,  foi  preso,  e  bem  depressa  perdeu  o 
enthusiasmo  impulsivo  de  pouco  antes,  esquecendo  esse 
romance.  A  filha  internou-a  num  recolhimento,  zelando 
pela  sua  educação  até  ao  seu  casamento.  Breve  e  inapro- 
veitada  foi  a  sua  estada  em  Coimbra.  Voltou  a  Villa  Real  e 
estreou-se  como  auctor  dramático,  na  inauguração  do  thea- 
tro,  com  a  peça,  Agostinho  de  Ceuta. 

É  em  1849  que  Camillo  se  estabelece  no  Porto,  entrando 
de  vez  na  vida  litteraria  e  na  bohemia  solta  do  tempo. 
Nesse  anno,  publica  o  Marquez  de  Torre*  Novas,  drama  his- 
tórico, e  em  1851  o  seu  primeiro  romance,  O  Anathema,  aos 
24  annos  de  idade. 

Tinha  encontrado  a  verdadeira  via  para  a  sua  vocação 
e  o  meio  próprio  para  a  expansão  da  sua  sentimentalidade 
romanesca.  Pelo  jornalismo,  pela  litteratura  e  pela  bohemia 
se  reparte  então  a  sua  vida.  Poucos  foram  os  escândalos  da 
vida  portuense,  do  Café  Gruichard,  dos  Congregados,  da 
Ponte  de  Pedra,  do  theatro  de  S.  João,  em  que  Camillo  não 
fosse  protagonista,  comparsa  ou  chronista.  Ficaram  na 
memoria  saudosa  dos  velhos  desse  tempo  e  nas  allusoes  da 
litteratura  as  loucuras  da  geração  de  poetas  e  estúrdios,  a 
que  Camillo  pertenceu  e  em  que  foi  figura  muito  reprefeen- 
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tativa.  A  par  dessa  dispersão  moral,  o  escriptor  não  aban- 
donava a  arte,  porque  na  maioria  dos  casos,  essa  arte,  toda 
feita  de  allusões,  era  suggerida  por  esse  borboletear  amoroso 
e  pela  contemplação  de  muitas  phantasias. 

Um  romance  amoroso  com  uma  senhora  casada  lan- 
çou-o  na  cadeia,  onde  jazeu  um  anuo.  Resolvido  o  processo 
movido  pelo  marido  ultrajado,  e  recuperada  a  liberdade 
pelos  dois  delinquentes,  uniram-se  ambos,  Camillo  e  D.  Anna 
Augusta  Plácido,  inseparavelmente  até  ao  fim  da  vida. 
Começara  esse  amor  em  1858,  e  só  em  1888  se  pôde  legi- 
timar pelo  casamento. 

Entretanto  a  obra  litteraria  ia  proseguindo,  a  consa- 
gração chegava.  Os  seus  livros,  lidos  avidamente  e  discu- 
tidos com  paixão,  encomiástica  .ou  detractiva,  alcançavam 
ruidoso  êxito  de  livraria.  D.  Luiz  em  1885  agraciava-o  com 
o  titulo  de  Visconde  de  Corrêa  Botelho  ;  o  parlamento  dis- 
pensa va-o  do  pagamento  dos  direitos  de  mercê  e  arbitrava 
uma  pensão  a  seu  filho  Jorge. 

Envolvia-se  em  polemicas,  que  ficaram  celebres  pela 
violência  e  qualidade  dos  contendores,  e  era  proclamado, 
com  Garrett,  Herculano  e  Castilho,  um  dos  dirigentes  do 
movimento  litterario. 

Pela  intimidade  com  D.  Anna  Plácido,  compartilhara 
a  posse  da  casa  de  S.  Miguel  de  Seide,  que  fora  do  marido 
dessa  senhora.  Alli  passou  o  ultimo  j)eriodo  da  sua  vida, 
o  mais  fecundo  litterariamente.  Entretanto  a  doença  dos 
olhos  e  myopia,  de  que  sempre  soffrera,  ia-se  aggravando 
com  a  idade  e  a  fadiga  do  trabalho  incessante.  Cego  incu- 
ravelmente, apesar  das  diligencias,  em  Lisboa,  junto  dos 
melhores  especialistas,  suicidou-se  em  1  de  Junho  de  1890. 
O  suicidio  mais  duma  vez  lhe  tinha  occorrido,  durante  a 
vida,  como  solução  a  males  amorosos,  mas  só  a  realidade 
duma  grande  desgraça  irremediável  o  determinou  a  accei- 
tar  essa  desesperada  resolução. 
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O  HOMEM 


No  período  de  gloria  litteraria,  em  1886,  é  assim  retra- 
tado physicamente  por  um  dos  seus  biographos:  K  de 
estatura  media,  magro  como  um  retroz,  duma  tez  emba- 
ciada, puxando  um  pouco  para  terrosa,  onde  se  esbate  a 
coloração  mórbida  dos  anemicos  e  dos  que  vivem  perem- 
ptoriamente pelo  cérebro. 

Ainda  agora  lhe  apparece  no  rosto,  e  bem  visivel,  o 
crivo  duma  variola  assanhada,  de  que  soffreu  em  criança, 
penso  eu.  Debrua-lhe  o  lábio  superior  um  bigode  estofado. 
cujos  longos  cabellos  se  espatulam  rudemente  sobre  o  lábio 
inferior,  communicando-lhe  à  physionomia  uma  certa  fei- 
ção vigorosa  e  duma  distineção  aristocrática.  Xa  fronte  um 
pequeno  punhado  de  cabellos  parece  querer-lhe  voar  -la 
cabeça,  como  a  ondulação  ascendente  duma  labareda.  Os 
olhos  do  auctor  dos  Críticos  <lo  Cancioneiro  julgara  alguém 
que  devem  ser  para  ahi  um  par  de  carbúnculos  á  ftôr  da 
carne.  São  uns  olhos  tão  humanos  e  mansos  como  outros 
(piaesquer,  onde  se  retractam  tào  fielmente  como  nos  d<> 
leitor,  como  nos  dos  restantes  filhos  de  Eva.  os  sentimentos 
alternativamente  doces,  amoraveis  ou  vehementes  do  nosso 
coração.  Todavia  ha  nelles  três  expressões  habituaes,  sobre- 
tudo a  ultima — o  respeito,  a  bondade,  e  a  ironia  moí- 
da/ C). 

Moralmente.  ;is  feições  mais  flagrantes  que  como  quer 
envolviam  todo  o  seu  caracter,  eram  o  extremo  subjecti- 
vismo e  a  veia  cómica  dentro  dos  quais  Be  exercia,  toda  a 
sua  actividade  psychica.  As  funcções  espirituaee  eram 
todas  sobrepujadas  pelo  sentimento  que,  como  é  de  prever. 

C)    V.  Perfil,  Senna  Freitas,  pag.  2~>,  2(i. 
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perturbava  o  regular  exercício  das  outras.  Sentimento 
amoroso,  sentimento  do  ódio,  saudade,  despeito  e  offensa, 
amizade,  fé  e  devoção,  todas  essas  variantes  sentimentaes 
elle  percorreu  com  uma  intensidade,  que  attinge  por  vezes 
a  violência  da  paixão.  E  foi  um  grande  apaixonado.  Apai- 
xonado ao  ceder  a  esses  amores,  que  constituem  a  galeria, 
collecionada  pelo  sr.  Alberto  Pimentel  no  livro,  Os  Amores 
de  Camião;  apaixonado  no  tédio  prompto,  que  se  lhes 
seguia;  apaixonado  na  amizade,  como  no  caso  de  Vieira 
de  Castro;  apaixonado  no  ataque,  como  em  todas  as  suas 
polemicas.  Deprimiu  e  encomiou  grandemente,  e  quasi 
sempre  sem  razão  no  juizo  condemnatorio  como  no  lauda- 
torio.  Aquelles,  contra  os  quaes  fulminou  uma  aprecia- 
ção de  somenos,  vieram  a  culminar;  outros,  a  quem  deu 
todo  o  alento  dum  confessado  enthusiasmo  admirativo, 
esqueceram  na  sombra  da  mediocridade. 

Logicamente  se  deduz  que  um  homem  escravo  duma 
tão  violenta  sentimentalidade,  devia  ter  uma  vontade  tibia, 
indecisa,  e  assim  era.  Era  um  doente  da  vontade.  Umas 
vezes  íicava-se  apathico,  insensivel  ao  estimulo  externo, 
ávido  de  conchego  caseiro;  outras  vezes  cedia  abrupta- 
mente ao  estimulo,  com  tal  decisão  e  impulsividade  que  se 
produzia  uma  desproporção  entre  a  causa  e  o  effeito,  mas 
logo  que  se  perdia  e  apagava  a  ultima  das  repercussões 
cerebraes  dessa  excitação,  Camillo  recahia  na  apathia,  na 
aboulia.  Resistindo  ás  sollicitações  da  sua  curiosidade,  aos 
conselhos  dos  amigos,  nunca  saiu  de  viagem  ao  estrangeiro, 
mas  para  fugir  aos  pinheiros  gementes  de  S.  Miguel  de  Seide, 
sae  para  a  Povoa  de  Varzim .  .  .  e  a  meio  do  caminho  retro- 
cede. Obras  longamente  planeadas  nunca  appareceram;  ou- 
tras concebidas  num  momento,  em  quinze  dias  surgiam. 

Tendo  conhecido  Anna  Plácido,  longos  annos,  deixou 
lavrar  a  sua  inclinação,  distrahindo-se  com  outros  devaneios 
amorosos,  até  que  tornando-se  paixão,  esse  sentimento 
attinge  um  poder   determinante    que   o  impelle  ás   conse- 
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quencias  extremas.  Pouco  tempo  depois,  com  o  escândalo, 
chegava  o  tédio,  que  era  também  uma  cruel  ingratidão. 

Não  viajava  pelo  estrangeiro,  mas  obedecendo  a  um  irre- 
sistível e  mórbido  deambulismo  percorreu  as  províncias  do 
norte,  pormenorisadamente,  aldeia  por  aldeia,  casal  a  casal. 

Houve  um  momento,  em  que  Camillo  sentiu  a  necessi- 
dade de  crer,  e  o  D.  Juan  protagonista  de  muitas  aventu- 
ras, que  estarreciam  os  burgueses  portuenses  lançou-se,  a 
despeito  da  opinião  de  todos,  na  contemplação  religiosa, 
exaltadamente;  frequentou  o  seminário,  fez  jornalismo  reli- 
gioso e  polemica  religiosa  e  chegou  a  requerer  ordens  me- 
nores, que  uma  reviravolta  a  tempo  o  inhibiu  de  receber. 

A  intelligencia,  dominada  pelo  sentimento,  não  obser- 
vava o  que  se  não  coadunasse  ao  modo  de  ser  desse  senti- 
mento; fugia  da  natureza  objectiva,  dobra va-se  subalterna- 
mente  e  ia  architectar  justificação  para  os  sentimentos, 
explicação,  dispersando-nos  pela  obra  —  reflexo  fiel  do  cara- 
cter de  Camillo  —  um  systema  completo  do  sentimento  do 
amor,  na  forma  camilliana,  uma  concepção  da  vida,  muito 
restricta,  mas  organisada.  Quando  frequentou  as  aulas  da 
Academia  Polytechnica  e  Escola  Medica,  sentiu  que  a  sua 
intelligencia  se  não  comprazia  no  estudo  das  sciencias  natu- 
raes.  A  memoria  é  que  era  vivíssima  e  poderoso  auxiliar 
para  a  construcção  da  sua  obra;  as  reminiscências  biogra- 
phicas  são  sempre  vivissimas  e  de  relativa  exactidão,  e  as 
leituras  conservam-lhe  no  espirito  um  armazém  de  mate- 
riaes,  promptos  ao  primeiro  chamamento.  Como  erudito  e 
genealogista  claramente  o  mostrou. 

A  musica  era  para  elle  o  mais  supportavel  dos  ruidos. 

A  veia  cómica,  poder  de  satirizar  por  meio  duma  des- 
leal interpretação  das  opiniões  alheias,  dum  trocadilho  de 
palavras  ou  pela  pintura  caricatural,  junta  com  a  violência 
de  sentimento,  que  punha  nos  seus  actos,  compelliu-o  a 
ataques  litterarios  ou  a  defender  se  por  forma  que  equivalia 
a  aggredir  primeiramente. 
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Com  taes  particularidades  moraes:  extrema  subjectivi- 
dade, pouca  observação,  grande  memoria  e  poder  satyrico, 
Camillo  havia  de  produzir  uma  obra  irregularissima,  como 
irregularissimo  no  seu  funccionamento  era  o  espirito  que 
a  concebia.  Da  leitura  continua,  do  gosto  de  antiquário, 
forma  mesquinha  do  espirito  histórico  da  época,  e  da  me- 
moria, nasceu  o  estylo,  o  escriptor;  do  homem  sentimental 
o  romancista  do  amor:  do  satyrico  o  polemista. 

Nào  foi  o  seu  caracter,  como  cremos  que  nunca  o  sào 
os  caracteres  sentimentaes,  duma  elevada  moralidade.  O  im- 
pulsionismo  sentimental  lcvou-o  a  praticar  actos  que  não 
estavam  dentro  das  sancçòes  da  moral  commum.  O  aban- 
dono da  sua  primeira  mulher  e  da  filhinha,  que  tinham 
occupado  no  seu  coração  um  tão  pequeno  lugar,  que  occul- 
tou  sempre  esse  casamento  (*);  a  aventura  com  D.  Anna 
Plácido;  o  conservar  junto  de  si  o  filho  daquella  senhora. 
Manuel;  o  entrar  affoitamente  no  gozo  das  propriedades  de 
Pinheiro  Alves,  o  marido  de  D.  Anna  Plácido;  e  o  rapto  de 
uma  donzella  rica,  appellidada  a  tricentenária,  por  se  ava- 
liar em  trezentos  contos  de  reis  a  sua  fortuna,  para  a  casar 
com  um  marido  dissipador  e  tresloucado,  seu  filho  Nuno:  a 
sua  duplicidade  litteraria,  encomiando  Eça  de  Queiroz  em 
publico,  ao  mesmo  tempo  que  o  atacava  em  cartas  parti- 
culares, sào  mostras  mais  do  que  sufficientes  de  que  nem 
sempre  a  correcção  moral  foi  o  mais  procurado  escopo  da 
sua  vida. 

Incrustado  na  sua  concepção  litteraria,  nào  podia  com- 
prehender  o  realismo,  e  não  eonrprehendeu. 

Adejamos  a  obra.  que  este  caracter  produziu. 


(■)    No  baptismo   duma   filha,  n<>    Porto,  diz-eê   solteiro  e  o  sax.  Al 
Pimentel   conta    que    elle    li)-'    polira  nào  publicasse  a  certidão  des.«í  primeiro 
casamento. 
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A  EVOLUÇÃO  LITTERARIA 
1>  phase:  1845-1851 

Quando,  em  1851,  Camillo  publicou  o  seu  primeiro 
romance,  O  Anathema,  não  era  um  neophyto  litterario,  seria 
—  e  cremos  que  o  fosse  —  um  obscuro.  Já  desde  1845  pe- 
quenos ensaios  satyricos  e  dramáticos  tinham  manifestado 
a  sua  inclinação  litteraria.  Até  que  se  estreasse  no  romance, 
publicara  Pundonores  desaggravados,  1845,  O  Juízo  Final. 
L845,  Agostinho  de  Geuto,  drama  histórico,  1847,  Maria,  não 
me  mates  que  sou  tua  mãe!  narrativa  dum  crime  sensacional 
desse  tempo,  A  Marrara,  poemeto  satyrico,  1848,  o  Mar' 
quez  de  Torres  Xarás,  drama  histórico,  1849,  0  Caleche,  pan- 
phleto  de  allusão  politica,  1849.  0  rl<ro  e  o  sr.  Alexandre 
Herculano.  1850,  interferência  na  polemica  de  Ourique,  e 
Inspirações,  poesias  lyricas.  1851.  Yê-se  assim  que  o  futuro 
ridiculisador,  o  futuro  polemista,  o  poeta  e  o  romancista, 
o  polygrapho.  embryonariamente,  se  continham  já  no 
escriptor  tão  diversamente  affirmado.  Pela  hesitação  evi- 
dente entre  os  géneros  e  pela  incerteza  que  caracterisa 
estas  producções,  os  annos  que  vão  de  1845  a  1851  podem 
considera r-se  como  formando  a  primeira  phase  da  sua  evo- 
lução litteraria.  Dava  a  sua  contribuição  para  o  drama 
histórico  e  affirmava-se  temporariamente  satyrico.  Mas  de 
todas  estas  producções  menores  uma  destaca  com  particu- 
lar significação,  a  narrativa  dum  matricidio,  Maria,  mio  im 
mates  que  soa  tua  unir! 

Uma  rapariga,  que  recebia  em  sua  casa  o  namorado. 
foi  por  elle  seduzida.  Tendo  a  mãe,  ameaçado  o  seduetor  de 
se  queixar  delle  á  policia,  combinaram  ambos  o  assassínio 
da  velha.   Encarregou-se   do   nefando   crime  a  filha,  que  a 

matou  á  facada.  Vendo  crescer  para  ella  a  sua  própria  filha, 

r. 
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a  velha  soltara  a  exclamação  que  deu  o  titulo  á  narrativa. 
Camillo  contou  o  crime,  simplesmente  contou  e  com  esse 
folheto  alcançou  o  seu  primeiro  êxito-  litterario ;  ganhou  os 
primeiros  dinheiros». 

Que  significa  este  minúsculo  folheto  na  sua  obra? 
Significa  que  então  praticou  Camillo  o  que  seria  processo 
de  toda  a  sua  vida  litteraria.  Viu  a  vida  contemporânea  e 
escolheu  delia  o  assumpto,  que  estava  de  accordo  com  as 
suas  inclinações  pessoaes  e  com  o  gosto  da  época.  Poucas 
vezes  será  tão  verdadeira  a  definição  de  arte,  proposta  por 
Zola:  Vart  est  un  coin  de  la  naturé  vu  atravers  un  tempera- 
ment.  Não  se  retirava  elle  para  o  passado  para  fazer 
romance  histórico ;  olhava  em  redor  de  si  e  escolhia.  A 
vida  tumultosa  da  época  mais  amoruda  da  alma  humana  e 
do  meio  mais  amorudo,  que  ainda  teve  Portugal,  o  meio 
portuense  durante  o  romantismo,  proporcionar-lhe-hia  basta 
matéria.  Toda  a  vida  assim  fez:  escolher  os  grandes  amores, 
as  grandes  desgraças,  as  grandes  perversidades  e,  com- 
placentemente, constituir-se  em  voluntário  chronista  dos 
grandes  amantes,  dos  grandes  infelizes,  dos  grandes 
casos.  Também  os  realistas  observariam,  mas  além  de 
observarem  desinteressadamente,  sem  preferencia,  sem 
escolha,  observavam  também  integralmente,  queriam  a  vida 
toda,  e  não  só  o  amor,  parcela  sua,  posto  que  grande  e 
dominante,  por  vezes. 

2.»  PHASE:  1851-1879 

Foi  o  Anathema  o  seu  primeiro  romance,  obra  hoje 
illegivel  para  os  que  não  têm  profissão  de  críticos,  duma 
composição  compacta,  dum  estylo  incaracteristico  —se  estylo 
se  pôde  chamar  á  linguagem  só  negativamente  qualificada 
de  alguns  attríbutos  — .  Reunia  esse  romance  as  duas  ten- 
dências, a  histórica  e  a  romanesca,  sem  affirmação  digna  de 
nota  em  qualquer  delias. 
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Mas  já  em  1854,  Os  Mysterios  de  Lisboa  decidem  o  pre- 
domínio da  segunda  tendência  sobre  a  primeira.  Effecti vã- 
mente pequena  e  sem  novidade  seria  a  contribuição  de 
Camillo  para  o  romance  histórico.  Os  três  volumes  dos  Mys- 
terios são  uma  franca  opção  pelo  gosto  de  Eugénio  Sue, 
o  estimado  auctor  dos  Mysterios  de  Paris  com  todos 
os  requisitos  da  imitação.  A  acção  é  dum  complicado  enredo, 
complicação  procurada ;  ha  amores  exaltados,  perseguido- 
res e  victimas,  longas  alocuções  sentimentaes  e  autobio- 
gra pinças,  bruscas  e  inesperadas  mudanças  promovidas 
pelo  acaso,  esse  tão  valioso  bordão  dos  auctores  do  género. 
Para  nenhum  requisito  faltar,  ha  também  o  brinco  de 
attribuir  a  paternidade  da  obra  a  uma  origem  mysteriosa, 
que  avivando  para  ella  a  curiosidade,  a  punha  a  cobro  da 
suspeição  de  inventada  pelo  auctor.  Fora  Garrett  quem 
inaugurara  este  fingimento  litterario,  ao  attribuir  a  pater- 
nidade da  Lyrica  a  essa  figura  extravagante  de  João 
Minimo. 

Diz  Camillo:  «Este  romance  não  é  um  romance;  é  um 
diário  de  soffrimentos,  veridico,  authentico  e  justificado»  ('). 
E  transcreve  a  seguir  uma  carta  que  suppòe  recebida  do  Rio 
de  Janeiro,  em  tudo  correspondente  ao  prefacio  da  Lyrica 
de  João  Minimo.  No  mesmo  gosto  escrevera  os  Mysterios  de 
Coimbra,  que  não  completou  e  de  que  inutilisou  sem  publi- 
car a  parte  escripta. 

O  Livro  Negro  do  Ladre  Diniz,  1855,  continua  os  Mys- 
terios. E  em  tudo  uma  continuação.  0  Padre  Diniz  é  uma 
figura  obrigada  nos  romances  desse  gosto;  é  o  anjo  tutelar,  a 
bondosa  personagem,  cuja  interferência  vem  resolver  diffi- 
ceis  situações.  O  Livro  Negro  simula  sor  um  livro  de  memo- 
rias do  padre  que  Camillo  publica  dando-lhe  forma  de  ro- 
mance: «0  Livro  Negro  não  foi  escripto  para  ser  publicado,  e 
muito  menos  em  fornia  de  romance.  0  grande  homem  que 

(')    Pag.  (i7,  vol.  l.°,  ed.  Corrêa  da  Silva. 
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rubricara  com  lagrimas  essas  paginas,  nào  as  escrevia  para 
nós  profanos  que  hYas  nào  comprehendemos»  (1). 

A  Filha  do  Arcediago,  1855,  é  a  primeira  obra  em  que 
toma  assumpto  do  meio  portuense,  em  que  tantos  havia  de 
haurir.  Mas  a  acção  passa-se  ainda  numa  época  um  pouco 
recuada,  1815.  O  elemento  romanesco  é  bastante  reduzido, 
cedendo  perante  o  desenvolvimento  da  narrativa  serena 
de  factos  communs,  episódios  da  vida  burguesa  dessa 
época;  pôde  dizer-se  que  só  representa  o  romanesco  a  per- 
sonagem Augusto  Leite,  que  é  suecessivamente  estudante 
cabula,  bohemio,  D.  Juan,  assassino,  fidalgo  português  em 
Espanha,  espanhol  em  França,  frade  e  grande  influente 
politico  quando  volta  a  Espanha.  Em  compensação,  um  ele- 
mento novo  contem,  o  cómico.  Pela  primeira  vez,  a  dentro 
do  romance,  Camillo  se  ri  das  suas  personagens.  O  elemento 
cómico  é  neste  seu  terceiro  romance  representado  pelo  com- 
merciante  António  José  da  Silva,  por  sua  irmã  e  pelo  lôrpa 
estudante  de  latim,  vizinho  fronteiro.  Mas  duma  maneira 
menos  pormenorisada,  a  pintura  de  ridículo  estende-se  a 
toda  a  rua  das  Flores,  ao  commercio  rotineiro  e  á  mora],  ás 
opiniões  e  á  ignorância  da  classe.  Quanto  á  composu-ào. 
tem  o  romance  uma  particularidade.  Um  dos  capitulos  foi 
supprido  por  um  acto  cómico,  o  que  testemunha  como 
Camillo  não  possuia  ainda  bem  o  espirito  do  romance,  ao 
qual  totalmente  repugna  a  essência  do  theatro.  Fez.  por 
isso,  uma  obra  de  extravagante  estruetura.  Continuou-se 
esse  romance  por  outro,  .1  neta  do  Arcediago.  1856,  mais 
approximado  na  época. 

A  primeira  obra  de  vulto  publicou-a  em  1856,  Onde  está 
a  Felicidade?  que  se  continua  por  Um  homem  de  brio*  e  Me- 
morias de  Guilherme  do  Amaral.  Augusta,  a  protagonista  do 
primeiro,  é  quem  inaugura  a  longa  galeria  de  amorosas, 
que  na  sua  obra  desfilam,  todas  ellas,  como  Augusta,  repre- 

(')    V.  O  Livro  negro  do  Padre  Diniz,  pag.  <>,  ed.  Com>a  da  Silva. 
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sentando  a  concepção  camilliana  da  mulher;  na  generali- 
dade, mulher,  cuja  vida  se  preenche  com  um  grande  amor, 
que  lhe  subtiliza  o  espirito,  dando-lhe  uma  grande  agudeza 
e  perspicácia  para  a  intelligencia  dos  sentimentos  e  uma 
superior  resignação  para  o  soffrimento.  Augusta,  formosa  e 
de  alma  tào  delicada,  que  repugnava  o  convívio  com  um 
primo  artífice,  vivia  esquecida  na  sua  quasi  miséria;  um 
grande  amor  a  eleva  e  transforma  na  espirituosa  e  subtil 
Augusta  do  Caudal,  que  fazia  a  admiração  do  escriptor 
visita  da  casa,  no  qual  Camillo  se  retratou.  E  quando  a 
volubilidade  de  Amaral  a  esquece,  abandona  o  viver  com- 
modo  do  palacete  do  amante,  enverga  os  velhos  trajes  de 
costureira  de  suspensórios,  e  regressa  á  rua  dos  Arménios, 
chorando  a  ruína  do  seu  grande  amor. 

O  achado  —  que  não  deixa  de  ter  seus  resaibos  de  ro- 
manesco  e  de  acaso,  por  ser  explicável  pela  narrativa  do 
prefacio  —  o  achado  de  um  thesouro  enterrado  no  pavi- 
mento da  casa,  bruscamente  transforma  a  fortuna  de  Au- 
gusta, que  casada  com  seu  primo,  se  torna  a  rica  e  melan- 
cholica  baroneza  de  Amares.  Esta  personagem  de  Augusta 
não  tem  realidade,  a  palpável  realidade  da  vida  quotidiana, 
mas  tem  verdade,  se  por  verdade  tomarmos  o  conceito  re- 
lativo de  coherencia.  Num  mundo  ideal,  architectado  e  co- 
lorido pela  imaginação  dum  romancista  tão  subjectivo, 
como  Camillo,  ella  existe;  os  seus  actos  são  conformes  ás 
determinações  moraes,  é  recta  a  sua  linha  de  conducta,  e 
harmonisam-se  todas  as  partes  do  seu  caracter.  Ella  destaca 
á  evidencia  de  todas  as  personagens  femininas  até  então 
evocadas  pelo  escriptor,  todas  incaracterisadas.  Por  isso  e 
pela  grande  e  desgraçada  historia  de  amor,  em  que  foi 
protagonista,  é  Augusta  a  primeira  enamorada  da  obra  de 
Camillo,  que  entra  na  tradição. 

Guilherme  do  Amaral  é  o  ideal  do  homem  culto,  de 
então,  prematuramente  cansado  da  vida  que  só  conhece 
por  via  litteraria,  intelligente  e  dissimulado,  impulsivamente 
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sentimental,  capaz  duma  nobreza  e  duma  villania,  innoeente 
nesta  como  simples  naquella,  porque  a  uma  e  outra  o  im- 
pellia  um  sentimento  sincero  que  até  certo  ponto  limitava 
a  sua  responsabilidade,  joguete  da  mulher  fatal  quando  o 
seu  olhar  magico  o  penetrasse  e  dominasse. 

A  mulher  fatal,  a  alma  desgarrada  que  viria  arrimar- 
se  a  outra,  completando  o  par  disperso,  a  mulher  irresisti- 
vel,  eis  outra  concepção  sentimental  de  Camillo,  que  tam- 
bém apparece  no  romance,  Onde  está  a  felicidade?^  mas 
ainda  incompletamente  exposta.  Frequente  é  nos  seus 
romances  a  expressão  mulher  fatal,  que,  pôde  bem  dizer-se, 
é  uma  expressão  de  auetor,  e  é  também  esse  o  titulo  dum 
romance  publicado  em  1870. 

Chegara  Camillo  á  sua  maturidade  artistica,  encontrara 
a  sua  maneira  própria.  Algumas  personagens  de  natureza 
hypersentimental ;  algumas  cujas  opiniões,  gostos  e  aderna  - 
nes  rocem  pela  banalidade  e  grosseria  e  possuam  um  todo 
caricatural;  uma  intriga  amorosa  localisada  no  Porto  e 
arredores  e  preferentemente  decorrida  na  classe  media,  na 
burguesia  rica,  e  Camillo  organisará  um  romance.  Assim, 
fazendo  a  apologia  do  sonrimento  amoroso  e  caricaturando, 
aguardando  as  suggestòes  accidentaes  de  cada  momento,  a 
obra  de  Camillo,  vasta  como  é,  não  tem  a  variedade  pro- 
porcional, antes  contem  repetições  insistentes,  e  reparáveis 
na  obra  d'arte,  em  que  todos  desejamos  ver  unidade,  har- 
monia, precisão  e  consistência  estructural  e  ideal.  E  isto  é 
tão  verdadeiro  da  phase  litteraria,  que  estamos  apreciando, 
como  do  conjuncto  da  obra.  Nesta  segunda  phase,  Camillo 
é  o  chronista  das  desgraças  amorosas  do  meio  portuense; 
e  vê-o,  unilateralmente,  só  os  que  amam  e  os  que.  por  ama- 
rem muito  soífrem.  Historia  prolixamente  um  periodo  psy- 
chologico,  mas  não  o  faz  integralmente ;  a  sociedade  por- 
tuense apenas  nos  é  revelada  na  sua  vida  amorosa,  e  no 
caracter  dos  brasileiros  de  torna- viagem,  agitando-se  no 
velho    Porto,   de  enredada  topographia.  Na  pintura  dessa 
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sociedade  não  visava  a  reproduzir-nos  a  realidade  táctil, 
effectuando  o  ideal  da  arte,  imitar  e  espiritiialisar  a  reali- 
dade. O  que  lia  de  real,  de  local,  de  chronologico  é  uma 
consequência,  não  foi  um  fim  procurado.  Como  era  do  seu 
tempo  e  vivia  no  Porto,  desse  tempo  e  desse  meio  extrahiu 
a  matéria  litteraria,  de  modo  que  foi  um  passivo  represen- 
tante do  seu  tempo  e  do  gosto  coevo.  E  foi  essa  identidade 
que  fez  o  êxito  extraordinário  da  sua  obra. 

Se  Onde  está  a  felicidade?  foi  o  primeiro  romance  de 
valia,  o  Amor  de  Perdição  foi  a  primeira  das  suas  obras 
destinadas  a  permanecerem  no  espolio  litterario  do  roman- 
tismo. A  consagração  foi,  em  parte,  devida  ao  assumpto,  de 
natureza  sobremaneira  commovedora,  a  historia  duns  amo- 
res fataes,  mas  deveu-se  também  á  factura  da  obra.  Orde- 
nada duma  maneira  concisa,  com  sacrifício  de  todos  os  epi- 
sódios, que  directamente  se  não  encorporassem-  no  segui- 
mento geral  do  assumpto,  a  obra  tem,  como  as  tragedias, 
um  progressivo,  quasi  precipitado  desenvolvimento  em 
direitura  ao  desfecho  final,  preparado  habilmente  por  uma 
intima  convergência  de  eff eitos;  máxima  exaltação  senti- 
mental, narração  summaria  e  seguida,  os  caracteres  muito 
extremados  a  provocarem  eonflicto  e  aventuras  romanescas. 
Viu  Çamillo  esse  mérito,  ao  escrever  o  seguinte  periodo: 
«E  grande  parte  neste  favorável,  embora  insustentável 
juizo,  a  rapidez  das  peripécias,  a  derivação  concisa  do  dia- 
logo para  os  pontos  essenciaes  do  enredo ;  a  ausência  de 
divagações  philosophicas,  a  lhaneza  da  linguagem  e  desar- 
tificio  das  locuções»  (x). 

O  Amor  <!<■  Perdição  é  a  obra  prima  dessa  forma  do 
romance  romanesco  e  sentimental,  porque  não  contem 
nada,  episodio,  divagação,  personagem  que  se  não  coni- 
prehenda  nesta  forma.  Este  romance  como  que  depurou  o 
género  de  outro   elemento  estranho.  E  na  historia  dos  ge- 
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neros  litterarios,  o  auctor  que  cria  é,  na  maior  parte  dos 
casos,  um  depurador  e  um  condensador;  depura  o  género 
do  que  lhe  é  estranho  e  condensa  nelle  tudo  que  legitima- 
mente lhe  pertence.  Camões  depurou  e  condensou  a  epopêa 
moderna,  Corneille  a  tragedia,  Moliére  a  comedia.  Em  pro- 
porções menores,  foi  isso  que  fez  Camillo  no  Amor  de  Per- 
dição. Não  lhe  peçamos  psy etiologia,  verdade  moral,  costu- 
mes, porque  o  romance  não  teve  o  propósito  de  conter 
esses  requisitos,  nem  o  gosto  do  publico  os  reclamava. 
Seria  fazer  isso  collocarmo-nos  num  ponto  de  vista  absolu- 
tamente dispar  do  do  auctor  e  do  publico.  Um  e  outro  só 
queriam  a  quinta  essência  do  sentimento,  do  lyrismo  pas- 
sional.  E  como  este  requeria  o  maravilhoso  do  enredo 
alliaram-se  ambos  intimamente.  E  forçoso  confessar  que, 
poucas  vezes,  as  sollicitações  do  publico  estimularam  tão 
fortemente  um  auctor.  E  que  Camillo  estava  totalmente 
identificado  com  o  publico,  para  que  escrevia  e  com  o 
meio  litterario  de  que  recebia  as  suggestões.  Esse  publico 
e  esse  meio  litterario  —  os  seus  -amigos  de  bohemia  e  os 
seus  confrades  litterarios — os  caracterisou  Ramalho  Ortigão 
muito  incisivamente  no  Estudo  Critico,  que  antecede  o 
romance,  e  que  de  algum  modo  corrobara  os  nossos  asser- 
tos :  «Para  todos  estes  homens,  moços,  apparentemente  for- 
tes, apparentemente  despreoceupados,  violentos,  desabridos, 
uma  só  coisa  grave,  irreductivel,  sagrada,  parecia  existir  na 
vida.  Era  o  amor.  De  tudo  mais  zombavam.  Havia  um 
desprezo  convicto  e  geral  pela  fortuna,  pelo  dinheiro,  pela 
consideração  social,  pelo  próprio  trabalho,  e  até  pela 
saúde.  A  mulher,  porém,  a  mulher  sensivel,  a  mulher 
amante  e  amada,  a  simples  mulher  romanesca,  era  um 
idolo  para  cada  imaginação,  tinha  em  cada  coração  um 
culto,  —  culto  pasmosamente  ingénuo  e  cândido,  resistindo 
a  todas  as  provações  do  ridiculo:  ao  namoro  da  rua  pela 
hora  portuense  do  despregar  da  agulha,  ao  namoro  da 
igreja  durante  a  Semana  Santa  ou  na  missa  da  1  hora  aos 
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domingos,  á  carta  clandestina  com  erros  de  orthographia, 
á  recitação  ao  piano,  ao  annel  de  cabello,  ao  bordado  a 
missanga!    (*). 

Ao  Amor  de  Perdição  outros  romances  se  seguem.  Um 
delles,  o  Amor  de  Salvação,  manifestamente  tem  o  propósito 
de  especular  com  o  parallelismo  do  titulo.  Mais  duma  vez 
Camillo  especulou,  já  continuando  a  intriga  dum  romance 
para  outro,  já  adoptando  titulos  em  antithese,  Onde  está  a 
felicidade?  continua-se  pelo  Homem  de  Brios,  este  pelas 
Mi  tiarias  de  Guilherme  do  Amora/:  Os  Mysterios  de  Lisboa; 
continuam-se  pelo  Livro  Kegro  do  Padre  Diniz;  a  Filha  do 
Arcediago  pela  Neta  do  Arcediago;  o  Regicida  pela  Filha  do 
Regicida  e  pela  Caveira  da  Martyr;  Eusébio  Macário  pela 
Corja;  e  quanto  a  titulos.  approximemos  os  seguintes: 
Mysterios  de  Lisboa,  Mysterios  de  Coimbra  e  Mysterios  de 
Fafi .  Amor  de  Perdição  e  Amor  de  Salvação,  Estreitas  funes- 
tas e  Estreitas  propicias.  Preceitos  do  ('oração  e  Preceito  da 
Consciência. 

Até  1879  segue  Camillo  a  sua  carreira  litteraria  irregu- 
larmente, com  uma  productividade  muito  desigual,  roman- 
ces romanescos,  romances  históricos,  theatro  e  variedades. 
Mas  os  romances  não  accusam  todos  progresso  sobre  os 
antecedentes,  como  se  veria  numa  analyse  minuciosa  e  in- 
dividuada, obra  a  obra. 

Um  romance,  A  Queda  d(  um  Anjo,  de  1866,  fere  uma 
nota  original.  E  uma  forma  particular  do  romance  camil- 
liauo,  porque  é  exclusivamente  satyrico,  porque  o  lyrismo 
que  contem  é  um  instrumento  adequado  ao  intuito  que 
domina  toda  a  obra  e  porque,  permitta-se  este  dizer,  é  um 
romance  de  intenção. 

Calisto  Eloy,  morgado  de  Agra  de  Freimas,  pela  sua 
organisação  moral,  pelas  suas  idéas  e  predilecções,  pelos 
seus  hábitos,  pelo  viver  de  que  se  rodeia,  é  effectivamente 

(')    V.  Amor  dt  Perdição,  pag.  xvu. 
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um  homem  do  século  xv,  um  anachronismo  como  quer 
Camillo,  mas  pelo  seu  alheamento  da  vida,  pelo  desdém  do 
exercício  sensorial,  da  inducçào  vulgar,  pelo  seu  recolhi- 
mento livresco  é  também  o  eterno  intellectual  que  concebe 
da  vida  e  do  mundo  só  a  pequena  parte  que  o  livro  lhe 
denuncia,  e  que  exercita  do  espirito  só  a  pequena  parcella 
que  é  a  intelligencia.  O  protagonista  é  um  deslocado,  é 
Calisto  Eloy,  mas  é  também  um  pouco  o  Fausto.  Vindo 
a  Lisboa,  como  deputado,  o  meio  transi orma-o ;  e  esta 
transformação  é  um  caso  da  influencia  do  meio,  preci- 
pitando um  anjo,  mas  é  também  a  revelação  da  verda- 
deira vida  a  quem  nunca  a  exercitara,  é  também  o  gostar 
do  sentimento  do  amor,  da  conformação  com  o- seu  tempo 
e  com  o  seu  meio,  por  quem  não  suppunha  na  vida  do 
coração  tão  amplos  limites.  De  forma  que  Calisto  Eloy  é 
uma  forma  satyrica.  romântica,  camilliana  acima  de  tudo, 
do  eterno  thema  do  conflicto  entre  a  vida  ideal  e  a  real,  da 
tardia  opção  pela  segunda.  E  á  longa  lista  de  expressões 
litterarias  do  thema  chamado  do  Fausto — porque  foi  a  ver- 
são allemã  que  se  internacionalisou  —  ha  a  acerescentar  a 
de  Camillo,  pelo  romance  satyrico. 

Esta  nossa  opinião  não  suppòe  que  Camillo  delibera- 
damente escrevesse  o  romance  com  tal  propósito,  significa 
apenas  que,  quanto  a  nós,  escreveu  um  romance  que  pôde 
considerar-se,  ainda  que  por  coincidência,  uma  nova  expres- 
são desse  velho  thema. 

Quando,  em  1862,  por  motivo  da  aventura  amorosa 
com  D.  Anua  Augusta  Plácido,  se  retirou  do  Porto,  o  scena- 
rio  da  obra  de  Camillo  variou.  Só  na  primeira  infância  e 
adolescência,  vivera  na  aldeia ;  ao  viver  aldeão  regressava 
de  novo  e  delle  ia  extrahir  os  seus  motivos  litterarios.  As 
Novelas  do  Minho  distinguem-se  da  vasta  obra  precedente 
pelo  campo  de  acção,  o  Minho  pittoresco  e  o  viver  aldeão, 
e  pelo  estylo  másculo,  duma  segurança  admirável,  variado 
e  próprio.  Mas;   ao  contrario  de  Júlio  Diniz  e  de  todos  os 
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auctores  que  fizeram  romance  campezino,  Camillo  mantinha 
um  grande  pessimismo  sobre  a  moralidade  das  aldeias  e 
toma  portanto  uma  attitude  muito  differente  da  daquelles; 
em  vez  de  apologia,  faz  chronica  da  criminalidade,  dos 
ruins  sentimentos,  dos  baixos  instinctos,  da  grossaria  dos 
camponios,  faz  como  que  uma  demonstração  da  sua  opi- 
nião. Na  dedicatória  da  novela.  O  Commendqdor,  a  D.  Antó- 
nio da  Costa,  falando  do  livro  o  Min/m.  diz  o  romancista: 
«0  Minho  lucra  muito,  visto  assim  de  passagem,  na  impe- 
rial da  diligencia,  lá  muito  no  galarim  do  tejadilho,  onde 
as  moscas  nào  se  alem  a  ferroar-nos  a  testa  e  a  sevandijar- 
nos  os  beiços  convulsos  de  lyrismo. 

Viu  V.  Ex.a  perfeitamente  o  Minho  por  fura ..  . 

«Mas  o  que,  D.  António  da  Costa  nào  teve  tempo  de 
ver  e  apalpar  foi  o  miolo,  a  medula,  as  entranhas  românti- 
cas do  Minho;  quero  dizer  —  os  costumes,  o  viver  que  por 
aqui  palpita  no  povoado  destes  arvoredos  onde  assobia  o 
melro  e  a  philomela  trila. 

«Ah!  meu  amigo!  Romances,  tecidos  de  casos  cândidos 
e  innocentes,  apenas  os  fazem  por  aqui  os  pássaros  em 
abril,  quando  urdem  e  afofam  os  seus  ninhos.  O  restante 
dos  animaes  nào  oviparos  vista-m'os  V.  Ex.a  no  Catarro  ou 
no  estabelecimento  da  famosa  senhora  Cecilia  Fernandes, 
da  Travessa  de  Santa  Justa,  que  eu  lhos  farei  representar 
ao  vivo  no  próprio  coração  do  Minho  —  entre  Fafião  e  S. 
João  do  Kalendario  —  as  scenas  contemporâneas  da  fina 
Baixa  e  peóres. 

«A  peste,  que  infeccionou  os  costumes  d'estas  aldeias. 
nào  sei  decidir  se  veio  das  cidades  paia  aqui.  se  Eoi  d'aqui 
para  lá    (*). 

É  neste  pessimismo  sobre  a  vida  rústica  que  Camillo 
se  aparta  dos  demais  romancistas  e  contistas,  que  sobre  a 
vida  do  campo  architectaram  os  seus  romances. 

(')    V,  Novellaa  <I<>  Minha.  pag.  74,  2.°  voL  >la  ed.  António  Maria  Pereira. 
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Nas  Novelas  do  Minho  ha  pormenor  descriptivo,  ampli- 
ficação, para  empregar  o  termo  clássico,  que  em  absoluto 
faltava  nos  romances  antecedentes.  A  muito  citada  descri- 
pç.ão  do  incêndio  do  Retrato  de  Ricardina  não  tem  a  auto- 
nomia de  peça  artisticamente  trabalhada,  que  manifestasse 
o  intento  de  descrever  o  incêndio,  antes  está  tão  entrela- 
çada subsidiariamente  no  desenvolvimento  da  intriga,  que 
é  incompleta.  O  que  ella  tem  é  vários  toques  dispersos 
dum  flagrante  impressionismo,  que  fazem  esse  trecho  cara- 
cterístico no  romance.  Não  hesitamos  em  dizer  que  se  o 
incêndio  não  estivesse  intimamente  ligado  a  um  episodio 
principal  da  intriga,  Camillo  apenas  o  citaria.  Porém  as 
Novelas  do  Minho  já  tem  a  descripção  minuciosa,  com 
capricho  litterario,  Camillo  compraz-se  em  desenvolver,  em 
amplificar  factos,  que  noutros  romances,  apontaria  sem  lhes 
desdobrar  o  conteúdo  fecundo  de  belleza  litteraria.  Até  ás 
Novelas,  exceptuando  raros  casos,  como  o  do  incêndio  do 
Retrato  de  Ricardina,  Camillo  compõe  os  seus  romances, 
principalmente,  com  diálogos  e  com  a  narrativa,  em  seu 
próprio  nome,  a  que  elle  intercala  divagações,  commenta- 
rios,  conversa  com  o  leitor.  A  descripção  surge  nas  Novelas, 
e  ainda  em  proporções  reduzidas. 

São  exemplos  o  despertar  do  abbade  no  Commeudu- 
dor  e  a  morte  de  Josepha  na  Maria  Moijsés,  paginas  que 
patenteiam  a  completa  maturidade  do  escriptor. 

Retratos  também  os  não  fizera;  esboçava  a  biogra- 
phia  das  personagens,  mas  nunca  nos  contara  com  indivi- 
duação, personagem  a  personagem,  os  seus  gostos,  as  suas 
opiniões,  a  sua  constituição  moral.  Fê-lo  pela  primeira  vez 
na  novela,  Gracejos  que  matam. 

Se  com  estas  divergências  da  maneira  litteraria,  que 
longamente  exercitara  durante  esta  phase,  as  Novelas  do 
Minho  são  como  os  romances,  seus  antecessores,  romances 
romanescos,  pelo  maravilhoso  da  acção  e  pela  exaltação  sen- 
timental,  forçoso  é  reconhecer  que  accusam  um    evidente 
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evoluir.   Camillo   condescendia   nos  seus    processos,    e    iria 
ceder,  como  veremos. 

3.a  PH  ASE:  1S79-1S90 

Decorre  esta  já  em  pleno  triumpho  do  realismo, 
quando  o  êxito  dos  romances  de  Eça  de  Queiroz  e  o  aco- 
lhimento caloroso  dum  publico  de  gosto  modernisado  pro- 
vocaram vehemente  protesto  na  imprensa. 

Os  que  publicamente  optavam  pelo  idealismo  toma- 
vam para  modelo  e  para  estandarte  o  nome  de  Camillo, 
com  elle  esgrimiam  contra  os  partidários  de  Eça  de  Queiroz. 

Mais  duma  vez,  Camillo  declarou  que  não  tinha  ani- 
mosidade contra  a  nova  escola  litteraria,  citando  com 
applauso  o  nome  do  seu  chefe  Eça,  dos  sequazes  Lourenço 
Pinto  e  sr.  Teixeira  de  Queiroz,  a  quem  dedicou  uma  das 
Novelas  do  Minho,  invocando  a  sua  qualidade  de  auctor  da 
Comedia  ao  Campo,  como  para  evidenciar  que  fora  o  titulo 
de  auctor  dos  romances  dessa  serie,  que  fizera  nascer  o 
seu  apreço.  Mas  não  era  sincero  nessas  declarações,  porque 
outros  depoimentos  contrários  possuimos  e  bem  mais  fide- 
dignos porque  não  eram  francos  e  declarados  ou  não  eram 
públicos.  A  confirmar  a  presumpçào  de  serem  estes  os  mais 
plausíveis  está  o  seu  caracter,  tal  como  nós  o  concebemos, 
fundamentando-nos  em  factos,  despreoccupadamente  de 
qualquer  preconceito. 

No  paragrapho  final  da  novela,  o  Degredado,  escreveu: 
«Vossa  cxcellencia  já  sabe  que  eu  —  o  verdadeiro  cultor  do 
romance  plangente  neste  paiz  onde  a  litteratura.se  esta 
refazendo  com  fermentação  de  cores  varias  e  jogralidades 
vasconsas, — . . .  (T). 

E  ao  fechar  Maria  Moysés,  dedicada  a  Thomaz  Ribeiro, 
um  dos  retardatários  idealistas:   «Thomaz   Ribeiro,  com  o 

(')    V.  Novelas  do  Minho,  pa^r.  õ-t,  ed.  António  Maria  Pereira. 
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teu  coração,  se  tens  neile  uma  lagrima,  imagina  este  qua- 
dro e  descreve-o  se  podes,  que  eu  não  posso,  nem  quero 
porque  o  ultimo  feitio  dos  novellas  é  não  pintar,  com  o 
colorido  gothico  das  românticos,  os  quadros  commoventes 
que  rutilam  na  alma  a  faisca  do  enthusiasmo.  Agora 
somente  se  pintam  as  gangrenas  com  as  cores  roxas,  e  com 
as  cores  verdes  das  podridões  modernas.  Nos  litteratos  o 
que  predomina  é  o  verde,  e  nas  litteraturas  é  o  podre». 

Também  nalgumas  cartas  particulares  ha  trechos,  que 
são  muito  concludentes:  «Tenho  gostado  muito  do  seu 
modo  de  desmantelar  o  pseudo-realismo  do  estylo  á  Eça. 
Parece-me  que  você  continua  a  pacifica  destruição  que  eu 
comecei,  e  dou-lhe  a  minha  palavra  de  honra  que  desman- 
tela pelo  ridículo  a  eschola»  (*). 

«Um  livrinho  d^ste  tamanho  faz  mais  no  realismo  por- 
tuguês do  que  os  in-4.os  famosos  do  Nettement  contra  o 
realismo  francez»  (2). 

Silva  Pinto,  dedicando  a  Camillo  o  livrinho,  a  que 
nesta  passagem  se  allude,  Realismos,  implicitamente  confir- 
mava que  era  o  romancista  o  chefe  do  grupo  dissidente  do 
realismo.  Parece  confirmado  que  Camillo  tinha  má  vontade 
ao  realismo. 

No  prefacio  da  2.a  edição  de  Eusébio  Macário  reproduz 
uma  definição  da  nova  escola  attribuida  a  outrem,  que  a 
amesquinha  com  evidente  desdém:  «É  a  tua  velha  escola 
com  uma  adjectivação  de  casta  estrangeira,  e  uma  profusão 
de  sciencia  comprehendida  na  Introducção  aos  três  reinos. 
Além  disso  tens  de  pôr  a  physiologia  onde  os  românticos 
punham  a  sentimentalidade :  derivar  a  moral  das  bossas,  e 
subordinar  á  fatalidade  o  que,  pelos  velhos  processos,  se 
imputava  á  educação  e  á  responsabilidade». 

IVI^as  quando  não  bastassem  as  suas  próprias  palavras, 
os  seus  actos  confirmavam  a  nossa  presumpção  da  sua  ani- 

(')      Silva  Pinto,  Cartas,  pag.  25. 
(-')    Idem,  pag.  45. 
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mosidade  contra  o  realismo.  Com  o  conceito  acerca  da  nova 
escola,  que  acima  reproduzimos,  conceito  duma  estreiteza 
mesquinha,  porque  era  parcialissimo,  Camillo  quiz  demons- 
trar a  inanidade  do  novo  gosto  litterario  e  fez  a  caricatura 
do  realismo  no  Eusébio  Macário  e  na  Corja,  continuação 
daquelle.  E  evidente  o  intuito  de  satyra.  A  historia  natural 
e  social  de  uma  família  no  tempo  dos  Cabraes  (parodia  á 
rubrica  que  encima  os  romances  de  Zola:  Histoirê  naturelle 
et  sociale  d'une  famiUe  sous  te  second  empire)  que  se  contem 
nesses  dois  romances  é  a  revelação  do  seu  propósito. 

A  respeito  de  Eusébio  Macário  escreveu:  «O  Eusébio 
Macário  foi  uma  dysenteria  de  todo  o  meu  génio.  Derramou- 
se-me  o  cérebro  naquella  dejecção,  e  não  sou  capaz  de  dar 
nem  melhor  nem  peor  que  aquillo».  E  sobre  a  Corja  repro- 
duziu sem  protestar  a  estranha  opinião  de  seu  filho  Jorge  (x). 

Como  fez  Camillo  a  sua  satyra  ao  realismo?  Imitando 
exageradamente  os  caracteres  que  mais  sobresahiam  na 
interpretação  de  Zola.  Supprimiu  os  costumados  anteloquios 
com  o  leitor  e  as  digressões,  que  usava  interpolar;  era  a 
impessoalidade  exigida  pela  escola.  Não  abriu  os  romances 
como  costumava  fazer  anteriormente,  pelo  principio  da 
acção,  frequentemente  com  uma  exacta  minúcia  chronolo- 
gica,  como  a  demonstrar  que  a  narrativa  da  intriga  é  o 
principal   objecto  da   obra  (a).  Xo  Eusébio  e  na  Corja  abriu 

{')     V.  Silva  Pinto,  Cartas. 

(-)  Exemplos:  (Em  1780,  no  palácio  do  enviado  extraordinário  a  Roma, 
por  alta  noite,  entrava  uma  mulher  com  uma  creancinha  no  oollo.»  {Livro 
Negro.  .) .-  «Em  1815,  um  dos  mais  abastados  mercadores  de  pannos  da  rua  das 
Flores  na  cidade  do  Porto,  era  o  senhor  A.ntonio  José  'la  Silva  t.l  Filha  do 
Arcediago) :  «Domingos  ,j0sé  Corrêa  Botelho  de  Mesquita  e  Menezes,  fidalgo  de 
linhagem,  e  um  dos  mais  antigos  solarengos  de  Villa  EteaJ  de  Traz-os-Montes, 
era,  em  iTTit,  juiz  de  fora  de  c.ise;o-s  .  (Amor  de  Perdição);  Eva  1810,  A.ntonio 
da  Silveira,  cadete  de  cavallaria  de  Bragança,  chegou  ao  Porto  oom  "  seu  regi- 
mento.» (.4  Filha  do  Doutor  Negro) ;  «Oalis to  Eloj  de  Silos  e  Benevides  e  Barbuda, 
morgado  de  Agra  de  Freimas,  tem  hoje  quarenta  v  nove  annos,  por  ter  nascido 

em   1815,  na  aldeia  de  Caçarelhos,  ter le  Miranda. >  [A  queda  dum  Anjo);  «Era 

em  1851  (e  depois  duma  interrupção  prosegue)  Era  pois,  em  1851,  aos  15  de  junho, 
nas  Caldas  de  Vizella.»  (Gracejos  que  matam)  .■  cSeis  de  Janeiro  de-  1832.  Manhã 
chuvosa  e  frigidissima.»  (O  commendadorj. 
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por  uma  descripçào,  no  primeiro,  por  um  quadro  familiar, 
no  segundo.  Mas,  como  os  realistas  accumulavam  os  aí  tri- 
butos nas  suas  descripções,  Camillo  exagerou  essa  accumu- 
lação,  na  descripçào  do  relógio  da  botica  de  Eusébio  e  na 
ennumeração,  que  se  lhe  segue,  sem  ligação  syntatica,  como 
faziam  os  realistas.  «Moscas  zumbiam  com  azas  lampejan- 
tes  em  giros  idiotas;  gatos  agachados  como» velhos  sicários 
pinchavam  com  muitas  perfídias  á  caça  dos  pássaros  nas 
densas  verduras,  desbotadas,  dos  arvoredos;  carros  chiavam 
nas  terras  baixas,  barrentas,  com  grandes  gretas  das  calci- 
nações do  grande  sol:  os  lentos  bois  nostálgicos  vergasta- 
vam com  as  caudas  ásperas  os  moscardos,  que  os  atacavam 
dentre  os  tapumes  com  grandes  sedes  impetuosas  de  fres- 
cores de  sangue.  Havia  mollczas  e  estonteamentos  abafadi- 
ços no  recheio  de  sensualidades  mordentes». 

E  na  Corja  o  grupo  de  Ehphemia  a  catar  o  padre  e 
uma  insistência  proposital  no  pormenor  immundo. 

Suppunha  Camillo  que  era  qualidade  principal  do  rea- 
lismo conceber  a  sociedade  como  uma  infrene  multidão  de 
sensuaes  hypocritas  e  viciosos  de  todo  o  género,  a  agiía- 
rem-se  num  passivo  dominio  dos  instinctos,  a  fatalidade^ 
que  entrava  na  definição  atraz  citada.  Por  isso  pôs  nos  dois 
romances  muita  immundicie  physiea  e  moral,  constituindo 
urna  sociedade  absolutamente  ideal  pelo  descaramento. 

Esta  intenção  de  satyra  prejudicou  grandemente  os 
romances,  dando-lhe  o  caracter  de  caricatura.  E  com  esta 
significação,  que  os  devemos  considerar,  tomando-os  como 
a  mais  importante  manifestação  do  seu  poder  satyrisador. 
a  sua  habilidade  de  imitação  caricatural.  Caricaturar  é  de- 
senhar alterando  as  relações  das  partes,  de  forma  a  sobre- 
sahirem  exageradamente  os  traços  principaes  por  mais 
differenciaes.  E  isso  com  superior  mestria  fez  Camillo. 

Assim  considerados,  o  Eusébio  Macário  e  a  ( 'orja,  não 
valendo  como  romances  realistas,  valem  por  outras  belle- 
zas,  o   estylo  duma  energia  lapidar,   infinitamente   variado 
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e  por  descripções  flagrantes,  das  quaes  é  a  celebre  morte 
do  lobo,  que  não  é  uma  descripção  conjectural,  como  fa- 
ziam os  românticos,  mas  muito  real,  baseada  em  sensações 
directas. 

Entretanto  Camillo  tornára-se  um  erudito  e  começara 
as  suas  investigações  biographicas  e  históricas.  Aos  roman- 
ces acima  referidos  já  vinham  appensos  alguns  estudos 
históricos.  Mas  o  romance,  principalissima  parte  da  sua 
actividade  litteraria,  não  o  abandonou.  Antes,  proseguindo, 
publicava  em  1882,  A  Brasileira  de  Prazins,  em  que  alguma 
coisa  aproveitava  do  realismo. 

0  estylo  continua  o  da  Corja,  mas  a  Índole  da  obra  é 
differente,  já  não  obedece  a  um  intento  de  sat}Ta:  é  um 
romance,  á  maneira  camilliana,  com  grandes  defeitos  e 
grandes  bellezas.  Dos  defeitos  o  máximo  é  a  irregularidade 
da  composição,  intromettida  de  peripécias. 

Tem  o  romance  por  objecto  a  historia  duma  louca, 
filha  e  neta  de  loucas.  Não  é  este  assumpto  já,  por  si.  uni 
assumpto  admittido  no  âmbito  dos  themas  litterarios  por 
via  do  naturalismo?  A  etiologia  da  louca  —  permitta-se  o 
termo  da  escola  —  é  interrompida  na  sua  sequencia,  porque 
o  auetor  lhe  intrometteu  a  longa  narrativa  da  aventura  do 
falso  D.  Miguel,  que  em  1845,  appareceu  na  Povoa  de  La- 
nhoso. Também  na  Relíquia,  de  Eça  de  Queiroz,  o  sonho 
duma  personagem  oceupa  grande  parte  da  obra  e  constitue 
mesmo,  póde-se  dizer,  uma  obra  distincta. 

Conservou  do  realismo  outros  caracteres:  a  descripção 
com  accumulação  de  pormenores;  os  retratos  minuciosos, 
desde  o  vestuário  ás  particularidades  moraes  de  que  são 
exemplos  os  retratos  dos  padres  da  missão  jesuítica;  os 
documentos,  tão  preconisados  pelos  theoricos  do  natura- 
lismo; a  attitude  de  scepticismo  para  com  as  personagens: 
e  até  o  fecho  do  capitulo  final  por  uma  exclamação  »'• 
imitado  do  gosto  realista. 

Da  sua  antiga  maneira  romântica  conservou  a  explica- 
is 
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ção  da  origem  da  obra.  Entre  as  paginas  dum  velho  livro, 
comprado  com  outros  a  uma  aldeã  apparecera  um  bilhete 
amoroso.  A  sua  curiosidade  levou-o  a- investigar  a  historia 
desses  amores,  que  narrados  em  composição  de  romance, 
formaram  o  fundo  da  Braz/leira  de  Prazins. 

Este  romance  é,  por  certo,  o  melhor  da  sua  longa  pro- 
ductividade.  Tem  vigor  na  sua  construcção  e  verdade  no 
episodio  amoroso,  que  nos  conta.  Mas  este  êxito  deveu-o 
Camillo  ao  uso  moderado  e  mais  intelligente  que  nelle  fez 
dos  processos  do  realismo.  E  tanto  assim  é  que  algumas 
das  suas  melhores  paginas  são  a  execução  plena  do  natu- 
ralismo, quanto  ás  descripções.  Camillo,  anteriormente  á 
influencia  do  realismo,  não  escreveria  as  paginas  da  morte 
do  lobo  e  do  Melro.  E  estas  paginas,  celebres  pela  sua  per- 
feição e  belleza,  que  são  senão  bellos  exemplos  do  poder 
descriptivo  do  realismo?  (')  .-.! 

BIBLIOQRAPHIA  ACERCA  DE  CAMILLO 

Ensaios  Críticos,  Pinheiro  Chagas,  1866. 

La  Litteratura  Portuguesa  cn  cl  siglo  XIX,  Romerq 
Ortis,  1870.  i    .....■, 

.  ,  Uma  visita  ao  primeiro  romancista  português  em  S.  Miguel 
de  S.eide,  Alberto  Pimentel,  1885. 


;./;-,  (^  -Camillo  também  cultivou  um  género,  que  sobremaneira  se  adequava 
ao  seu  génio,  a  polemica.  No  estylo  violento,  no  ataque  pelo  ridiculo,  aprovei- 
tando deslealmente  todos  os  meios  —  até  o  trocadilho  e  o  jogo  de  palavras  - 
ninguém  o  excedeu  em  Portugal.  As  polemica-,  em  que  se  envolveu,  nãò  têm 
valia  pela  discussão  de  idéas,  por  nellas  serem  controvertidos  problemas  de 
alcance,  valem  somente  como  exemplos  do  estylo,  tornado  em  arma  de  combate, 
como  fiel  expressão  litteraria  dum  caracter  sentimental,  impulsivo  e  aggressivo. 
Foi  precisamente  ne^te  seu  aspecto  que  os  seus  admiradores  mais  o  apreciaram 
e  qué  mais  larga  se  exerceu  a  sua  influencia.  Lembraremos  somente  os  tíoíiíes 
de  Silva ^Pintor  Barros  Lobo  e  do  sr.  Senha  Freitas,  em  quem,  a  influencia  çamil- 
liana  é  evidente,  não  de  Camillo  romancista — nenhum  destes  auetores  é  roman- 
cista -mas  de  Camillo  estylista,  polemista  e  caricaturista.  V.  Bohemia  út"22èpi- 
rito,.  Q.f  ed.,  1903.  •■.  | 
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Camillo  Castéllo  Branco,  Silva  Pinto,  1889. 
Ca  rias  de  Camillo  Castéllo  Branco.  Silva  Pinto,  1895. 
Cantil  lo,  Fialho  de  Almeida,  1896. 
Aútobiographia,  Tavares  Proença  Júnior,  1905. 
Camilh,.  Paulo  Osório,  1908. 

Criminosos   <>  Degenerados   em   Camillo,  Jorge  de  Faria. 
1908. 

Os  Antepassados  de  Camillo,  Pedro  de  Azevedo,  1908. 

Camillo  inédito.  Yilla  Moura,  1913. 

Perfil  de  Camillo,  Senna  Freitas. 

O  Romance  do  Romancista,  Alberto  Pimentel. 

Os  Amores  de  Camillo,  Alberto  Pimentel. 

Noticia  da  sua  rida  e  Obras.  Vieira  de  Castro. 

Camillo,  Lopes  de  Oliveira. 

GeraÇão  Nova,,  Pereira  de  Sampaio. 

Horas  de  Repouso,  Silveira  da  Motta. 


CAPITULO  VI 

O  ROMANCE  MARÍTIMO  e  o  ROMANCE 
CAMPEZINO 

FRANCISCO  MARIA  BORDALO 


Uma  das  modalidades  mais  originaes,  que  o  romance 
romântico  tomou,  foi  a  representada  por  Francisco  Maria 
Bordalo  (*),  a  do  romance  marítimo.  Já  anteriormente  a 
Bordalo,  Alexandre  Herculano  publicara  a  sua  narrativa  de 
Jersey  a  Qranville  escripta  em  1831  e  publicada  em  1843, 
na  qual  nos  conta  uma  perigosa  viagem,  patenteando  já 
grandes  recursos,  fluência  de  estylo,  e  poder  descriptivo. 
A  observação  duns  companheiros  de  viagem  ingleses  dão 
motivo  a  algum  humorismo  —  único  na  obra  de  Herculano, 
que  lhe  era  por  caracter  tão  pouco  propenso  —  e  a  situação 
de  desterrado  suggere  algumas  paginas  de  pungente  me- 
lancholia.   Em   1844,  Joaquim  Pedro   Celestino  Soares  pu- 


i'i  Francisco  Maria  Bordallo  nasceu  em  Lisboa,  em  1821.  Seguindo  a 
carreira  de  marinha,  começou  em  1834  as  suas  longas  e  variadas  viagens, 
durante  as  quaes  percorreu  os  mares  c  os  portos  da  Europa,  Africa,  America 
e.  Ásia.  Duraram  essas  peregrinações  até  1850.  Morreu  em  Lisl>«.a,  em  1861,  no 
posto  de  capitão  tenente.  No  seu  livro.  Sob  os  Cyprestes,  referiu  Rulhão  Pato 
algumas  escassas  informações  sobre  Bordalo,  que  com  a  sua  conversa  sobre 
quanto  vira  nas  suas  viagens,  entretinha  o  pequeno  cenáculo  litterario  da  Aju- 
da, onde  era  bem  acceito  e  muito  assíduo. 
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bliea  os  seus  Quadros  Navaes,  que  eram  historia  narrada  e 
não  romantisada,  episódios  da  vida  agitada  das  armadas 
portuguesas,  chronicas  dos  galeões,  que  após  uma  odysséa 
gloriosa  de  combates  e  viagens  temerárias,  sucumbiam  a 
um  incêndio  ou  a  uma  tempestade.  Os  Quadros  Navaes  re- 
petiam de  alguma  maneira  a  Historia  Tragico-Maritima,  e 
no  mesmo  espirito  o  sr.  João  Braz  de  Oliveira  tem  publi- 
cado as  suas  Narrativas  Navaes.  Outra  era,  como  ao  diante 
se  verá,  a  intenção  de  Bordalo. 

Estreou-se  em  1844  com  o  romance  histórico,  sobre 
um  falso  D.  Sebastião,  Bei  ou  Impostor?,  primeiramente  in- 
serto na  Revista  Universal  Lisbonense.  Delle  extrahiu  Bordalo 
o  drama  do  mesmo  titulo,  publicado  em  1847,  e  no  mesmo 
anuo  representado  no  theatro  normal,  dando  occasião  a 
uma  accesa  polemica.  Este  romance,  bem  como  o  Voador, 
em  que  é  protagonista  o  aviador  português,  Bartholomeu 
Lourenço  de  Gusmão,  publicado  no  Panorama,  nada  tem 
de  original;  são  alguns  números  mais  a  acrescentar  â 
bibliographia  vasta  do  romance  histórico.  0  mesmo  se 
pôde  dizer  quanto  a  outra  collaboração  também  publicada 
no  Panorama,  como  os  artigos.  Navegadores  portugueses  e 
navegadores  estrangeiros,  nos  quaes  narra  assumptos  da  his- 
toria naval,  com  mero  intuito  de  vulgarização,  como  Celes- 
tino Soares. 

Mas  nos  pequenos  romances,  colleccionados  posthuma- 
mente,  sob  o  titulo  geral  de  Romances  Marítimos,  Bordalo 
realisava  uma  forma  nova  do  romance,  porque  não  tomava 
para  objecto  e  acção  um  assumpto  histórico  já  feito,  mas 
desenvolvia  um  entrecho  occorrido  de  permeio  com  a  vida 
naval,  a  que  esta  só  fornecia  o  quadro.  Dentro  dum  navio, 
cuja  labuta  minuciosamente  nos  descreve  —  e  não  sem 
alguma  ostentação  do  saber  profissional  —  desenrola-se  um 
enredo,  que  elle  nos  historia.  Esse  enredo  é  contemporâneo 
e  de  sua  pura  invenção  —  pelo  menos  naquelles  que  de 
facto  representam  esta  maneira,  porque  outros  ha,  em  que 
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somente  narra  um  episodio  histórico.  Nestes  até  a  seme- 
lhança de  titulo  indica  a  semelhança  com  o  trabalho  de 
Celestino  Soares  —  Quadras  Navaes. 

Diz  Bordalo,  no  principio  dessas  narrativas:  «Esca- 
vando nas  minas  dos  nossos  antigos  escriptores,  em  cata  de 
documentos  para  a  historia  da  marinha  portuguesa,  que 
emprehendo  levar  a  cabo,  se  Deus  me  ajudar  de  sua  mào, 
deparei  um  livro,  composto  de  folhetos  de  diversas  datas  e 
auctores,  em  que  se  relatam  alguns  dos  mais  lastimosos 
naufrágios  do  nossas  naus  e  galeões  na  carreira  da  índia  ; 
minuciosas  de  mais  são  aquellas  relações  para  interessarem 
ao  geral  dos  leitores  e  muito  extensas  para  serem  traslada- 
das n'este  livro ;  por  isso  tratei  de  as  reduzir  conveniente- 
mente, e  vou  publica-las,  certo  de  que  ha-de  agradar  a  sua 
leitura  por  versar  sobro  acontecimentos  pouco  conhecidos 
hoje»  (1).  Pertencem  a  este  género  o  Galeão  Enxobrega&, 
em  que  fez  uma  imitação  do  estylo  dos  narradores  da  His* 
teria  Tràgico-maritima,  as  narrativas  de  naufrágios  e  de 
incêndios  dos  Quadros  Marítimos  e  os  já  citados  artigos  do 
Panorama. 

Romance  marítimo  de  pura  invenção,  foi  Bordalo  o 
primeiro  auctor  que  o  fez  em  Portuga'.  E  este  facto,  con- 
firmado pela  chronologia,  elle  mesmo  o  reconhecia,  na 
seguinte  passagem,  em  que  também  reconhece  não  possuir 
o  necessário  génio  litterario:  .<  Tentámos  enfeixar  num 
pequeno  quadro  muitas  dessas  scenas  excepcionaes  que 
constituem  o  viver  anómalo  do  mar:  falta-nos,  porém, 
aquelle  génio  de  romancista,  que  se  me  dão  licença,  direi 
que  não  ha  em  Portugal;  aquelle  talento  de  ligar  entre  si, 
por  laços  necessários,  todas  as  personagens  do  drama,  de 
sorte  que  o  apparente  episodio  não  quebre  a  unidade  de 
acção,  antes  se  abrace  ao  pensamento  principal  por  bem 
imaginadas   peripécias,    onde    não    falte   a   verosimilhança. 

(')    V.  Romances  Marítimos,  tomo  n,  pag.  95,  ed.  Ch&çdron. 
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E  por  isso  que  receamos  desagrade  ao  leitor  o  esboço  que 
vamos  contornando,  tanto  mais  que  este  género  de  romance  só 
por  nós  foi  tentado  em  Portugal :  que  o  leitor  se  queixe  de 
que  o  não  deixamos  seguir  por  muito  tempo  o  personagem, 
e  finalmente  que  isolamos  os  actores  em  differentes  grupos, 
sem  a  precisa  gradação»  (,). 

Propriamente  romances  marítimos,  Bordalo  apenas 
escreveu  Eugénio,  o  mais  conhecido,  Sansão  na  Vingança  e 
a  Nau  de  Viagem.  As  intrigas,  que  se  formam  entre  os 
passageiros  e  a  tripulação,  com  os  naturaes  episódios  da 
vida  de  bordo,  formam  o  fundo  desses  romances,  em  que 
sempre  predomina  o  amor,  interpretado  já  sem  a  ingenui- 
dade dos  h  ricos  e  da  maior  parte  dos  romancistas  da  época, 
mas  já  com  o  scepticismo,  que  a  experiência  das  viagens  e 
observação  tinham  feito  nascer  no  auetor.  Esse  fundo  é 
duma  inverosimilhança  máxima,  todo  urdido  de  maravi- 
lhoso romanesco.  Como  processos,  usa  só  os  diálogos  e  a 
exposição.  Valor  litterario  não  o  têm  esses  pequenos  roman- 
ces, nem  pelo  estylo,  nem  pela  acção,  nem  pela  composi- 
ção, nem  pelo  poder  descriptivo  e  emocional.  Despertam  a 
curiosidade  por  serem  uma  forma  rara  do  romance  e  pelo 
exotismo,  de  que  são  representantes  únicos  no  romantismo. 
Na  exposição,  o  auetor  incluiu  frequentes  digressões  sobre 
assumptos  coevos,  absolutamente  estranhos  ao  fio  do  ro- 
mance, taes  como  o  seu  pensar  acerca  da  escravatura,  da 
administração  colonial,  da  direcção  naval,  dos  castigos  cor- 
poraes  e  da  politica. 

Pela  ligeira  apresentação  destes  principaes  caracteres 
dos  seus  Bomances  marítimos,  se  vê  que,  exceptuando  a 
preferencia  de  assumpto  decorrido  a  bordo,  de  mistura  com 
os  accidentes  da  vida  marítima,  Bordalo  nenhum  progresso 
realisou  no  romance.  Só  a  circunstancia  da  originalidade 


(')    Tomo  i,  pag.  119. 
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lhe  dá  direito  a  figurar  numa  historia  litteraria,  que  pro- 
cure ser  completa. 

Das  suas  descripções  de  viagens  noutro  capitulo  nos 
occuparemos  (*). 

JÚLIO  DINIZ 

Joaquim  Guilherme  Gomes  Coelho,  litterariamente  co- 
nhecido pelo  pseudonymo  de  Júlio  Diniz,  nasceu  no  Porto 
a  14  de  novembro  de  1839.  Filho  duma  senhora  tuber- 
culosa, o  escriptor  herdou  bem  como  seus  irmãos  a  predis- 
posição para  a  moléstia  que  o  havia  de  victimar  depois  de 
lhe  torturar  a  existência.  Muito  dedicado  ao  trabalho,  con- 
cluiu em  1856  os  estudos  preparatórios  e  entrou  na  Escola 
Medica  do  Porto,  cujo  curso  terminou  em  1861,  defen- 
dendo uma  these  interessante:  Da  importância  dos  estudos 
meteorológicos  para  a  medicina,  e  especialmente  das  suas 
applicaçõcs  ao  ramo  operatório.  Emquanto  estudante  encetou 
relações  cordeaes  com  Soares  de  Passos,  que  teria  contri- 
buído para  lhe  despeitar  a  vocação  litteraria.  No  jornal 
portuense  Grinalda  e  no  Jornal  do  Porto  publicou  algumas 
poesias  e  os  contos  que  vieram  a  constituir  os  Serões  de 
Provinda.  Em  1862  escreveu  o  romance  Uma  família  inglesa. 
Em  1863  quiz  concorrer  ao  cargo  de  demonstrador  da  sec- 
ção medica,  que  era  um  passo  para  realisar  o  seu  desejo  de 
optar  pelo  professorado  e  renunciar  á  clinica,  mas  a  doença 
cruel  agravou-se,  obrigando-o  a  desistir  e  a  descansar  alguns 
meses  em  Ovar.  Foi  ahi,  numa  casa  que  ainda  hoje  se 
mostra,  que  elle  escreveu  o  romance  As  Pupillas  do  sr.  Hei- 
tor, que  se  publicou  em  1866.  Entrou  para  a  Escola  Medica 


(')  V.  Acerca  de  Bordalo:  Jornal  do  Commercio,  Rodrigues  Cordeiro. 
5-(>.o  —  1861.  Revista  Contemporânea,  Rebello  da  Silva,  tomo  n.  pag.  535-548. 
Folhetim   dum    marinheiro,    Ribeiro   Vianna,   pag.    177-194,    1870. 
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em  1866  como  demonstrador,  subindo  a  professor  no  anno 
seguinte.  Em  1868  publicou  a  Morgadinha  dos  Cannaviaès. 
A  doença  perseguia-o ;  o  inverno  de  1869  passou-o  em  Lis- 
boa, esperando  algum  allivio  do  clima  benigno  da  capital, 
mas  não  obtendo  resultado  passou  á  Madeira,  donde  regres- 
sou um  pouco  mais  alliviado.  Ainda  voltou  duas  vezes  á 
Madeira.  Durante  essas  estadas,  escreveu  os  Fidalgos  da 
Casa  Mourisca.  Mas  a  doença  proseguia  implacavelmente, 
victimando-o  em  1871,  com  32  annos. 

Alma  duma  ternura  feminil,  duma  bondade  generosa, 
Júlio  Diniz  soube  prestar  á  melancholia  própria  da  sua 
doença  um  aspecto  diffe rente  do  pessimismo  oppressivo  do 
seu  confrade  Soares  de  Passos,  duma  tristeza  serena,  dum 
optimismo,  um  poder  de  tolerância  e  de  sympathia,  que 
só  os  infinitamente  bons  attingem.  A  sua  vida  passou-a  na 
meditação  recolhida  do  soffrimento  e  na  idealisação  artís- 
tica, na  construcção  dessa  pequena  obra,  tão  original.  Não 
foi  um  sentimental,  mas  foi  um  homem  de  sentimento, 
dentro  dos  limites  consentidos  "ao  moralista  de  estrictos 
principios  reguladores.  Fugindo  á  convivência  ruidosa,  iso- 
lou-se,  mas  nào  abdicou  da  observação,  antes  a  exerceu 
melhor  como  espectador  do  que  como  comparsa.  Depois  a 
sua  educação  scientiíica  afinára-lhe  o  instincto  observador, 
dando-lhe  paciência  e  impassibilidade;  paciência  para  seguir 
a  analyse  até  ás  mais  minuciosas  particularidades,  impassi- 
bilidade para  avançar  a  passos  largos  para  o  objectivismó; 
que  seria  designio  principal  dos  realistas.  Não  se  apaixonou 
pelas  personagens,  commentando-as  na  própria  obra,  como 
leitor,  mas  também  não  conseguiu  a  serena  indifferença  de 
quem  reproduz  sem  avaliar;  na  própria  escolha  dosthemas, 
na  própria  reconstituição  psvchologica  das  personagens,  na 
própria  intenção  da  obra  se  expressam  as  suas  preferencias. 
Pelo  processo  —  analyse  minuciosa  —  foi  um  poderoso  ele- 
mento de  transição  para  o  realismo ;  pelo  espirito  da  obra, 
reflexo  fiel  do  seu  caracter,  foi  um  romântico.  Além  do  seu 
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pendor  natural,  duas  influencias  mestras  contribuíram  para  a 
sua  formação  litteraria :  a  convivência  com  Soares  de  Passos 
e  a  leitura  dos  auctores  ingleses.  Correspondentemente  duas 
são  também  as  faces  da  sua  pequena  obra;  a  do  poeta  e  a 
do  romancista,  a  segunda  das  quaes  vamos  delinear  nas 
suas  feições  principaes. 

Os  Serões  de  Provinda  são  cinco  contos  de  extensão 
variável,  que  têm  por  objecto  algum  breve  assumpto,  que 
apesar  de  ser  o  thema  occupa  lugar  muito  secundário,  quasi 
occulto  em  meio  da  profusão  de  pormenores  accessorios  e 
associados.  Exceptuando  o  que  se  intitula  Apprehensões  duma 
mãe,  todos  os  contos  soffrem  deste  desequillibrio.  desta  des- 
harmonia  de  composição.  Era  o  romancista,  que  se  affirmava 
por  uma  das  suas  particularidades,  a  de  analyse  particula- 
rista, que  nestas  peç&s  iniciaes  tem  também  uma  forma 
inicial,  que  consiste  em  seguir  passo  a  passo  as  persona- 
gens, momento  a  momento  a  acção,  explicando-nos  todas 
as  súbitas  mutações,  todos  os  encontros  das  personagens, 
tudo  nos  dizendo,  nada  nos  deixando  a  interpretar.  Por  esta 
forma,  a  ordenação  das  partes  duma  obra  deixa  de  ser  uma 
arte;  passa  a  ser  um  trabalho  de  probidade  narrativa  e 
chronologica. 

Os  themas  são  casos  da  vida  encarada  por  unia  alma, 
que  a  cobre  da  sua  bondade;  Justiça  de  Sua  Magestaole  é  a 
reparação  duma  falta  leviana,  a  dentro  das  normas  da  jus- 
tiça e  da  sã  moralidade:  Apprehensões  duma  mãe  contem  a 
demonstração  da  ternura  maternal,  na  forma  mais  delicada 
e  intelligente :  0  espolio  do  sr.  Cypriano  é  a  contraposição 
dá  ingenuidade  ignorante  e  desinteressada  á  avareza:  Os 
Novelos  da  tia  PMlomela  contam  o  uobre  espirito  de  renun- 
cia duma  mãe  perante  os  desvarios  duma  filha  querida;  <• 
finalmente  Uma  flor  d' entre  o  gelo  a  sinceridade  dum  tardio 
amor,  que  leva  a  loucura  a  um  espirito  sereno  e  reflectido-. 
Agitam  estes  entrechos  personagens  medianas,  de  caracter 
adequado,  duma  calma  bondosa.  Fora  da  craveira  commum; 
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só  o  dr.  Jacob  Granada,  protagonista  do  conto,  Uma  flor 
d* entre  o  gelo,  sorumbático,  rude  e  dominador,  mas  que 
vem  a  succumbir  a  uma  manifestação  moral  bem  com- 
miiin,  a  do  amor;  fora  da  nossa  sympathia,  só  o  avaro 
Cypriano. 

Na  Família  Inglesa,  de  1862,  affirmou-se  o  romancista 
nitidamente  caracterisado  com  uma  individualidade  própria. 

Júlio  Diniz  era  versado  em  litteratura  inglesa  e  delia 
tomara  o  amor  da  probidade  exliaustiva  da  descripção,  da 
accumulação  de  pormenores.  Poderia,  a  um  primeiro  exame, 
attribuir-se  esta  particularidade  ao  estudo  de  Balzac  —  o 
analysta  por  excellencia  —  mas  outras  circunstancias  vêm 
invalidar  essa  explicação.  E  que  esse  gosto  do  pormenor 
descriptivo  e  narrativo  não  vem  só,  como  fim  procurado, 
antes  o  acompanham  outros  attributos,  que  Balzac  não 
puderia  suggerir,  como  a  predilecção  dos  typos  communs  e 
medianos  e  a  intenção  moralista.  Estes  só  podiam  provir 
dos  romancistas  ingleses,  que  cuidadosamente  lera.  Que  é 
Júlio  Diniz  um  escriptor  com  grandes  analogias  com  alguns 
dos  caracteres  essenciaes  dos  escriptores  ingleses  provam-no 
o  favor  e  sympathia  com  que  os  leitores  daquella  naciona- 
lidade fazem  a  sua  leitura. 

No  romance,  Uma  Família  Inglesa,  narra  Júlio  Diniz 
um  episodio  bem  commum  da  vida  quotidiana,  a  historia 
dum  casamento.  Decorre  a  acção  somente  entre  duas  fami- 
lias,  Manuel  Quintino  com  sua  filha,  dum  lado ;  Mr.  Whi- 
testone  com  seus  filhos,  doutro.  No  desenvolvimento  dessa 
acção  ha  acasos  adequados  e  artifícios  litterarios  e  ha  súbi- 
tas inspirações,  salvadoras  como  o  deus  ex  machina  das 
velhas  tragedias,  mas  artifícios  e  verosimilhanças  tudo 
decorre  tão  logicamente  ligado  e  tão  pormenorisadamente 
descripto  que  a  historia  tão  commum  duma  paixão  toma 
originalidade  e  interesse,  e  o  que  é  trivial  dramatisa-se,  tor- 
na-se  merecidamente  thema  dum  longo  romance.  E  como  o 
faz  Júlio  Diniz  ?  Descreve  o  scenario  ?  Descreve-nos  os  cara- 
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éteres  das  personagens?  Diz-nos  miudamente  tudo  que  vae 
suecedendo?  Faz  de  tudo  isso  um  pouco,  mas  faz  principal- 
mente o  seguinte:  explica-nos  o  funcionamento  psyeholo- 
gico  de  todos  os  caracteres  que  intervêm  na  acção.  O 
romance  é  a  explicação  psychologica  da  formação  do  amol- 
de Cecília  e  Carlos.  E  tudo  mostra  como  foi  este  o  princi- 
pal cuidado  do  romancista.  Elle  não  quiz  propriamente 
fazer  syntheses,  não  pretendeu  reconstituir-nos  em  Moco  os 
caracteres  das  personagens;  quiz-nos  fazer  assistir  ás  reac- 
ções que  esses  caracteres  oppunham  ao  desenvolvimento 
do  thema  e  á  influencia  deste  sobre  aquelles.  Demons- 
tremos. 

Os  primeiros  quinze  capítulos  são  uma  methodiea  pre- 
paração ;  nelles  nos  conta  Júlio  Diniz  tudo  que  diz  res- 
peito á  familia  inglesa,  desde  a  situação  da  sua  casa,  aos 
hábitos  e  predilecções  litterarias,  e  o  mesmo  integral  depoi- 
mento acerca  de  Manuel  Quintino  e  Cecilia.  Mr.  Whitestonc 
Carlos  e  Jenny,  por  um  lado,  Manuel  Quintino  e  Cecilia 
por  outro  são-nos  descriptos  com  esse  relevo  porque  sào 
elles  que  agitam  a  acção.  De  Antónia,  creada,  pouco  nos 
diz  e  José  Fortunato  é  summariamente  individualisado 
numa  passagem  breve  mas  incisiva  (1).  E  não  se  contenta 
em  affirmar  esta  ou  aquella  qualidade  moral,  exemplifica-a, 
Cecilia,  falando,  costumava  manifestar  uma  volubilidade 
que  se  comprazia  no  contraste,  narrando  um  episodio  triste 
intercalava-lhe  uma  observação  picaresca,  e  inversamente : 
pois  Júlio  Diniz  exemplifica  logo  a  seguir  (*).  Mr.  Wliitcs- 
tone  possuia  um  repertório  de  anedoctas  que  repetia  ade- 
quadamente, obedecendo  ao  fatalismo  da  associação  de 
idéas;  pois  Júlio  Diniz  pacientemente  exemplificou  ess;i 
particularidade  (9).  Quando  Cecilia  se  mostra  abatida,  como 
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em  principio  de  doença,  o  seu  estado  é  a  continua  preoccu- 
pação  de  Manuel  Quintino,  e  a  esse  pensamento  único  con- 
duzem todas  as  divagações;  pois  Júlio  Diniz  longamente 
o  exemplifica  no  capitulo  xx.  A  propósito  da  concentração 
de  espirito  de  Carlos,  a  seguir  a  episódios  de  vulto,  affirma: 
vOlhae  por  cima  do  hombro  do  homem  absorvido  em  graves 
pensamentos,  cuja  mão  move  ao  acaso  a  penna  sobre  uma 
folha  de  papel;  entre  muita  coisa  insignificante  é  raro  que 
uma  ou  outra  palavra,  um  ou  outro  signal  não  symbolise, 
não  denuncie  a  idéa  dominante,  que  o  possuo  ri.  E  logo 
a  seguir  o  exemplifica.  E  assim  a  Família' inglesa  é  uma 
obra  de  analyse  paciente  e  minuciosa.  Dá-nos  quasi  so- 
mente ánalyse  psyehologica,  mas  tão  intensa  e  esclarece- 
dora que  só  por  ella  a  nossa  imaginação  concebe  um  sce- 
nario  idóneo,  coneretisa.  sem  grandes  descripçòes,  tudo  que 
rodearia  esses  caracteres.  A  descripção  dos  typos  moraès, 
que  se  agitam  na  Praça  commercial.  é  desse  género  um 
flagrante  exemplo  e  unia  obra  prima  1-1. 

E.  por  esse  modo.  uma  trivialidade — -o  casamento  de 
Cecília  e  Carlos  —  dá.  sem  esforço,  sem  protelação  monótona 
e  á.  sobreposse.  objecto  a  scenas  tão  variadas,  como  as  que 
se  succedem  no  romance,  tempestades  domesticas,  abnega- 
-.  mal-entendidos.  intervenções  sacrificadoras.  A  grande 
alma  do  artista  comprazia-se  em  lançar  como  protagonistas 
de  scenas  violentas  caracteres  de  summa  elevação.  Que 
coração  melhor  que  o  de  Carlos,  e  que  coração  mais  injus- 
tamente julgado'?  Um  condão  especial  possuia  Júlio  Diniz: 
extrair  recursos  de  sentimento  e  de  arte  de  episódios  com- 
muna  e  apparentemente  sem  influencia  determinante.  E 
disso  um  exemplo  o  capitulo,  em  que  narra  a  morte  da 
velha  Kate.  a  pobre  louca.  Carlos  iudispuséra-se  com  o  pae, 
para  não  faltar  ao  serão  amistoso  em  casa  de  Manuel  Quin- 
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tino,  Cecília  espera va-o  e  elle  cuidadosamente  se  vestira, 
com  um  apuro  de  quem  queria  agradar  á  mulher  amada,  e 
afinal,  elegantemente  paramentado,  passa  a  noite  junto  da 
velha,  que  lhe  morre  nos  braços.  E  dessa  abnegação  vêm 
a  resultar  complicações  de  decisiva  influencia  no  seguimento 
da  acção. 

Pela  obra,  derramado  desigualmente  ha  um  humo- 
rismo frio,  de  quem  sorri  com  bondade,  com  uma  ironia, 
que  nào  caricatura,  apenas  sorridentemente  aponta  defi- 
ciências. Todas  as  personagens  são  a  encarnação  da  rigidez 
de  princípios  ou  da  bondade.  As  secundarias,  como  Antónia 
e  José  Fortunato,  deixou-as  o  romancista  condemnar  pela 
própria  insignificância  e  mesquinhez.  Admittiu-as  constran- 
gido, por  necessidade,  para  logo  as  repudiar. 

Cecília  e  Jeimv  inauguram  a  galeria  de  insinuantes 
typos  femininos  da  sua  obra  e  em  confronto  de  contrastes; 
a  mulher  de  sentimento,  que  existe  para  amar  e  a  mulher 
de  serena  reflexão  que  se  sacrifica  e  que  inspiradoramente 
intervém  com  a  sua  abnegação.  E  esta  preferencia  pelas 
personagens  boas  e  este  dualismo  nos  typos  femininos  per- 
sistem nos  romances  subsequentes. 

Seguiram-se  os  romances  campezinos:  em  1867,  as 
Pupillas  do  sr.  Reitor;  em  L868,  a  Morgadinha  dos  Ccrnna- 
viaes.  em  1871.  os  Fidalgos  do  Casa  Mourisca. 

Estes  romances  já  nào  são  obra  de  analyse,  mas  chro- 
nicas  pittorescas  do  viver  de  aldeia,  considerado  através  do 
prisma  romântico,  que  o  idealisava.  Augmenta  o  interesse 
descriptivo  e  a  abundância  de  curiosidades  e  pormenores 
do  viver  provinciano,  mas  diminue  o  valor  litterario.  Em 
todos  três  se  manifesta  claro  o  propósito  de  moralisar  e 
fazer  a  apologia  do  viver  de  aldeia:  nas  J'ii/>///<i.s,  Daniel. 
irrequieto  e  leviano,  envereda  pejo  caminho  da  honesta  sisu- 
dez;  na  Morgadinha,  Henrique  de  Sousellas,  um  entediado 
da  vida  das  cidades,  encontra  a  paz  e  a  felicidade  na  aldeia 
,     e   na,  organisaçào   duma    família;    nos   Fidalgos,    Mauriein 
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estouvado,  é  também  reconduzido  á  verdadeira  norma  de 
vida.  E  em  todos  três  os  factores  predominantes  dessa  trans- 
formação foram  o  amor  e  a  conformação  ao  viver  eampe- 
zino,  variem  embora  as  circunstancias  dependentes  do  en- 
trecho  de  cada  um  delles. 

Sendo  narrações,  que  têm  por  fim  conduzir  a  um  des- 
enlace previamente  estabelecido,  esses  romances  têm  por 
objecto  principal  o  próprio  entrecho  nas  suas  varias  partes, 
episódios,  descripções,  etc,  e  por  isso  o  auctor  nelles  encor- 
porou  todas  as  scenas  de  vida  campestre  e  todos  os  typos 
característicos.  Psychologia  não  pretendeu  fazê-la ;  as  perso- 
nagens, pela  maior  parte,  posto  que  coherentes,  carecem  de 
individualidade  especifica.  A  sua  breve  psychologia  friza-se 
nos  contrastes,  entre  os  caracteres  que  Júlio  Diniz  queria 
morigerar  e  aquelles  que  já  constituíam  o  modelo,  o  escopo 
que  os  outros  deviam  ter  em  vista.  Deste  processo  —  em  que 
se  cifra  quasi  todo  o  estudo  psychologico  dos  românticos  — 
são  os  três  romances  campezinos  de  Júlio  Diniz  exemplos 
muito  concludentes.  Os  seus  protagonistas  e  figurantes  prin- 
cjpaes  são  uma  galeria  de  contrastes.  Margarida  e  Clara, 
Pedro  e  Daniel  nas  Piupjllas;  Augusto  e  Henrique  de  Sou- 
sellas,  Christina  e  Magdalena,  na  Morgadinha:  Jorge  e  Mau- 
rício, Bertha  e  Gabriella  nos  Fidalgos. 

Todos  estes  romances  nasceram  duma  visão  bondosa, 
ainda  que  illusoria,  do  viver  das  aldeias  e  todos  o  reprodu- 
zem como  um  quadro  de  paz  tranquilla  e  de  virtude  pouco 
ruidosa.  Se  nós  procurássemos  na  obra  de  arte  só  a  verdade 
rasteira,  mesquinhamente  reproduzida,  com  uma  fidelidade 
photographica,  teríamos  de  engeitar  estes  romances  por 
serem  uma  formosa  falsidade.  Mas  nós  devemos  buscar  a 
verdade  ideal,  a  verdade  artística  e  a  belleza  emocional  e 
essas  dão-no-las  os  romances  de  Júlio  Diniz.  Dão-nos  ver- 
dade porque  reflectem  a  constituição  mental  dum  artista, 
que  soube  expressar  com  elevado  brilho  presumpção  deter- 
minada sobre  o  viver  rústico  o  que  transportou  com  origi- 
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nalidade  a  visão  romântica,  de  tédio  e  de  melancholia,  a 
um  rincão  inexplorado,  como  foi  o  romance  campezino,  e 
que,  alma  terna  e  duma  delicadeza  subtil,  coloriu  esse  tédio 
e  essa  melancholia  dum  tom  pessoal,  que  de  mórbido  tor- 
nou esse  estado  de  espirito  bemfazejo.  Os  romances  rústicos 
de  Júlio  Diniz  são  implicitamente  a  execução  artística  dum 
sentimento  geral  do  seu  tempo,  o  da  opção  pelo  retiro  da 
natureza.  E  se  elle  assim  exprimiu  sinceramente  o  seu 
estado  de  alma  —  que  não  era  destituido  de  interesse  por 
possuir  originalidade  —  e  fielmente  o  estado  d'alma  dos  con- 
temporâneos, não  fez  obra  de  verdade?  Mas  os  seus  roman- 
ces, sempre  reeditados  e  amoravelmente  lidos,  são  thesou- 
ros  inesgotáveis  de  emoção  artística,  de  belleza,  o  seu  sen- 
timento communica-se,  e  nós  vibramos  com  Júlio  Diniz, 
o  que  significa  que  traduziram  não  só  fielmente  a  verdade 
acima  enunciada,  mas  eloquentemente. 

Ha  nesses  romances  —  como  em  todas  as  obras  que 
nasceram  duma  forte  convicção,  bem  sentida  —  frequentes 
laivos  de  ingenuidade,  que  offendem  o  nosso  scepticismo 
moderno;  mesmo  nas  caricaturas  se  mantêm  elles  porque 
numas  percebe-se  que  Júlio  Diniz  não  gargalhava,  apenas 
sorria  com  sympathia  desses  typos  desenhados  com  tanta 
bonhomia,  e  noutras  ha  apenas  falsidade,  a  necessária  fal- 
sidade para  completar  um  quadro,  que  também  7iào  era 
absolutamente  verdadeiro. 

No  romantismo  português,  nenhum  escriptor  nos  dei- 
xou exposta  a  sua  concepção  de  vida,  por  uma  forma  tão 
integral  e  harmónica,  como  Júlio  Diniz,  e  se  litterariamente 
essa  concepção  motivou  uma  obra  formosa  e  original,  moral- 
mente regeu  uma  vida  de  doloroso  soffrimento  e  duma 
pureza  infantil. 


16 


CAPITULO  Vil 


O   THEATRO 


A  historia  e  o  theatro  mereceram  deferente  attenção 
do  Estado,  durante  o  período  romântico.  Mas  emquanto  as 
providencias  de  protecção  dos  estudos  históricos  eram  sem 
plano,  as  que  o  poder  central  concedeu  ao  theatro  clara- 
mente manifestavam  o  propósito  de  restaurar  esse  género. 

Em  todas  as  litteraturas,  a  par  do  lyrismo  e  do  ro- 
mance histórico,  uma  grande  actividade  se  desenvolveu 
nesse  género,  de  tão  bellos  recursos  e  um  dos  mais  difficeis, 
a  ser  possivel  estabelecer  uma  hierarchia  de  complexidades, 
dentro  dos  géneros.  Em  França,  Victor  Hugo,  Musset,  Vigny, 
Dumas,  Delavigne  e  Scribe,  em  Espanha,  Martinez  de  la 
Rosa,  o  duque  de  Rivas,  e  Zorilla,  já  ao  tempo  das  primei- 
ras diligencias  envidadas  em  Portugal,  tinham  voga  e  favor 
publico.  Mas  em  Portugal,  além  da  corrente  litteraria,  que 
comprehendia  a  transformação  do  theatro,  uma  circuns- 
tancia occasional  favoreceu  esse  propósito.  E  foi  ella  a 
reedição  das  obras  de  Gil  Vicente,  em  Hamburgo  em  1834, 
por  Gomes  Monteiro  e  Barreto  Feio,  exilados  politicos.  0 
fundador  do  theatro  nacional  tinha  quasi  esquecido.  As 
suas  obras  publicadas  posthumamente,  em  1562,  foram 
reeditadas,  com  as  emendas  e  mutilações  impostas  pelo 
Santo  Officio,  em  1585.  Depois,  prohibida  a  sua  circulação, 
quasi  se  obliterou  a  sua  lembrança.  De  sorte  que  a  publica- 
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ção  de  1834,  feita  sobre  um  manuscripto  da  Universidade 
de  Goettingue,  veio  revelar  que  o  theatro  português  tinha 
um  grande  nome  na  pessoa  do  seu  fundador,  e  as  diligen- 
cias, que  se  vieram  a  empregar,  tomaram  o  caracter  duma 
restauração.  E  completo  foi  esse  plano  de  restauração,  di- 
rigido por  Garrett. 

Suppunha  a  dictadura  setembrista  que  representava 
o  verdadeiro  espirito  da  revolução  e  as  verdadeiras  aspira- 
ções progressivas  da  nacionalidade.  Por  isso,  Passos  Manuel 
desenvolveu  no  seu  curto  governo  uma  febril  actividade 
innovadora.  Também  ao  theatro  deu  elle  impulso  inicial 
sollicitando  de  Garrett  que  lhe  apresentasse  um  plano 
para  a  fundação  dum  theatro  nacional.  Apresentou  Garrett 
o  seu  relatório,  e  dos  seus  alvitres,  modificados  pelas  cir- 
cunstancias supervenientes,  nasceram  todas  as  providencias 
que  se  succederam.  Logo  em  1836  se  cria  a  Inspecção  Geral 
dos  Theatros  e  se  reforma  o  Conservatório  de  Musica, 
criado  em  1835,  juntando-se-lhe  uma  Escola  de  Arte  Dra- 
mática. Pelo  regulamento,  redigido  por  Garrett,  estabele-- 
cia-se  a  publicação  das  Memorias,  que  eram  dissertações: 
sobre  problemas  da  arte  dramática  ou  pareceres  sobre  obras. 
dramáticas,  bem  como  a  duma  Revista  e  dum  Repertório- 
que  não  chegaram  a  apparecer.  A  construcção  do  edifício 
dum  theatro  nacional,  pela  despeza  que  determinava,  atra- 
vessou varias  vicissitudes,  só  se  tendo  obtido  o  actual  edifi-: 
cio  em  1846,  anno  em  que  foi  solemnemente  inaugurado! 
com  a  peça  Álvaro  Gonçalves  o  Magriro>  escolhida  por  con-j 
curso.  Só  no  anno  seguinte  foi  decretado  um  subsidio  de; 
6:t300$000  e  se  publicaram  os  regulamentos  do  palco  e  da 
escolha  das  obras  apresentadas.  Até  então  fora  o  theatro  da. 
Rua  dos  Condes  o  centro  da  vida  dramática  portuguesa: 
alli  se  representaram  as  primeiras  peças  de  Garrett,  Cas-. 
cães,  Mendes  Leal,  alli  se  verificaram  os  êxitos  extrondosos,; 
de  que  a  sociedade  romântica  longo  tempo  conservou  uma; 
grata  recordação.  .     •, 
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Estas  e  outras  providencias  criaram  á  arte  dramática 
uma  atmosphera  favorável.  Uma  escola  de  preparação  de 
actores,  que  nos  actores  franceses  contractados  tinham  os 
seus  modelos  vivos ;  a  dignificação  dessa  profissão  por  meio 
de  considerações  publicas  e  condecorações ;  uma  academia 
de  eruditos  e  críticos ;  um  edifício  próprio ;  uma  assistência 
permanente  por  meio  do  subsidio  e  da  Inspecção  Geral  dos 
theatros;  o  exemplo  das  peças  de  Garrett;  todas  estas  cir- 
cunstancias tornaram,  pela  solicitação  que  produziam,  pos- 
sível o  apparecimento  do  theatro,  nos  seus  três  elementos 
fundamentaes :  auctores,  actores  e  publico  (T). 

0  movimento  communicou-se  a  outros  theatros  e  a 
outras  cidades,  mas  sem  variantes  dignas  de  menção. 

No  Porto  instituiu-se  também  um  jury  dramático,  por- 
que o  theatro  de  S.  João.  como  theatro  considerado  de  l.a 
ordem  ficava  sujeito  á  legislação  vigente.  Em  Coimbra,  por 
iniciativa  de  José  Freire  de  Serpa  Pimentel,  fundou-se  a 
Nova  Academia  Dramática. 

Seguiu-se  uma  productividade  febril,  que  contrastava 
flagrantemente  com  a  inanidade  de  três  séculos.  Quasi  todos 
os  escriptores  deram  a  sua  contribuição.  Herculano  não 
escapou  ao  contagio.  0  Conservatório  foi,  durante  algum 
tempo,  a  mais  activa  e  prestigiosa  das  sociedades  litterarias; 
o  publico  com  o  seu  concurso  dava  um  estimulo  fecundo. 
Pela  operosa  attenção  concedida  aos  géneros  dramáticos, 
pôde  bem  considerar-se  essa  época,  como  uma  época  de 
creação ;  creou-se  uma  litteratura  dramática,  desenvolveu-se 
o  gosto  publico.  Porém,  como  em  todas  as  litteraturas  suc- 
cedeu,  o  theatro  romântico  foi  duma  extrema  inferioridade, 
porque  a  própria  Índole  do  romantismo  era  antagónica  da 


(')  Sobre  as  origens  do  theatro  romântico,  na  parte  de  protecção  offi- 
oial,  v.  Memorias  biographicas,  Gomes  de  Amorim,  tomo  2.o;  Historia  dos  esta- 
belecimentos scientificos,  litterarios  e  artísticos  de  rortugal,  José  Silvestre  Ri- 
beiro, tomo  C.o;  Collecção  de  decretos  e  regulamentos  sobre  a  inspecção  8  regi- 
men dos  theatros,  Imprensa  Nacional.  1856. 
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indole  dos  géneros  dramáticos.  Compraziam-se  os  românti- 
cos no  exercido  libérrimo  da  imaginação  e  na  expansiva 
confissão  do  seu  intimo  modo  de  pensar  e  sentir,  e  sendo 
assim  tão  phantasiosos  e  tão  subjectivos,  como  poderiam 
elles  com.  êxito  cultivar  géneros,  para  os  quaes  a  objectivi- 
dade e  a  observação,  reflectidas  e  serenas,  são  os  attributos 
mais  requeridos? 

Toda  a  vasta  e  complicada  regulamentação  clássica  ruiu : 
não  mais  se  verificaria  a  regra  mestra  do  theatro  clássico,  a 
das  unidades,  não  mais  se  evitaria  o  derramamento  do  san- 
gue em  scena.  A  variação  dos  lugares,  a  duração  e  o  enre- 
dado da  acção  serão  tão  grandes  quanto  o  pedirem  a  roma- 
nesca imaginação  do  escriptor.  Em  algumas  peças,  a  vida 
aventureira  dos  heroes  transportar-nos-ha  ás  mais  longín- 
quas paragens,  e  nas  breves  horas  do  espectáculo,  percorre- 
remos pela  imaginação  todo  o  roteiro  duma  vida  vagabunda : 
presencearemos  o  envelhecer  do  protagonista  moço  no  prin- 
cipio da  peça,  e  difficilmente  seguiremos  o  fio  do  entrecho 
no  complicado  e  retorcido  da  intriga,  na  sequencia  dos 
episódios.  E  esta  complicação  crescerá  com  a  pretensão  de 
cor  local.  A  historia  tornando-se  objecto  de  theatro,  não  já 
fornecendo  só  o  quadro  a  themas  de  todos  os  tempos,  como 
na  tragedia  francesa,  mas  sendo  o  fim  único  procurado, 
ainda  mais  inobservável  veio  tornar  a  regra  da  unidade  de 
acção.  Para  que  o  publico  assistisse  a  uma  integral  resur- 
reição  do  passado,  era  necessário  descrever  muito,  e  os  dra- 
maturgos históricos  não  fizeram  senão  descrever.  Primeira- 
mente, escolhiam  um  episodio  histórico,  bem  local,  ou  bem 
restrictamente  duma  época;  depois  pelo  scenario,  pelo  trajo, 
pelo  mobiliário,  pelo  estylo,  por  esclarecimentos  dispersos 
pelos  diálogos  e  por  accumulação  de  episódios  pittorescos 
estabeleciam  uma  convergência  de  effeitos,  que  se  algumas 
vezes  conseguia  transmittir  uma  impressão  dos  tempos  idos, 
da  sua  differença  especifica,  nunca  se  attingia  impune- 
mente, era  sempre  á  custa  duma  crescente  deturpação  do 
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drama.  Os  dramas  históricos  tomaram-se  assim  romances 
ditos,  em  que  das  varias  partes  de  composição  do  romance, 
uma  só  se  verificava,  o  dialogo. 

Como  o  romantismo  e  a  legislação  reformadora  do  libe- 
ralismo coincidem,  necessariamente  os  escriptores  tornar- 
se-hiam  reflexo  das  preoccupações  da  sociedade,  para  que 
escreviam.  E  fizeram  peças  de  these,  sempre  apologias  do 
liberalismo.  Tal  peça  mostra  a  injustiça  da  instituição  do 
morgadio,  tal  outra  a  inconsistência  do  preconceito  aristo- 
crático e  a  superioridade  do  merecimento  individual,  inde- 
pendente de  origens. 

Mas  o  amor,  thema  obrigado,  não  podia  ser  esquecido, 
e  dá  motivo  ás  peças  de  paixão.  Finalmente  a  eterna  neces- 
sidade de  desopilar  e  a  própria  caricatura  do  theatro  con- 
temporâneo determinam  o  desenvolvimento  da  comedia. 

Theatro  histórico,  theatro  de  these,  theatro  amoroso  e 
theatro  cómico  são  as  formas  principaes  dos  géneros  dra- 
máticos do  romantismo  português,  formas  que  por  vezes  se 
combinam  numa  mesma  peça.  Uma  outra  forma,  o  theatro 
religioso,  só  foi  representada  por  um  único  auctor,  Braz 
Martins. 

Em  todas  estas  cambiantes  do  theatro  romântico,  se 
evidencia  a  deficiência  de  observação  psychologica,  de 
sobriedade  na  composição,  o  exaggero  de  attitudes,  gestos, 
de  opiniões  e  sentimentos,  em  todos  se  denuncia  a  obsti- 
nada preoccupação  do  horrível,  do  sinistro.  Abundam  as 
conspirações,  as  traições,  os  envenenamentos,  as  tysicas,  os 
suicídios,  as  paixões  irresistíveis,  as  noites  tempestuosas,  os 
lúgubres  subterrâneos,  os  cárceres  horrendos,  grandes  dedi- 
cações e  generosidades,  e  grandes  atrocidades,  sempre  o 
contraste,  em  que  se  cifra  toda  a  psychologia  dos  român- 
ticos. 

O  theatro  romântico  destruiu  o  theatro  clássico  o  criou 
uma  litteratura  dramática,  abundante  e  revolucionaria,  que 
não  o  substituiu.  E  quando  alguma  peça  de  mérito  preva- 
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leceu,  era  clássica,  como  peremptoriamente  affirmaram 
M.  Brandes  e  Brunetiére  c  nós  verificámos  no  Frei  Lai: 
de  Sousa. 

M.  Brandes,  estudando  Victor  Hugo,  reconhece  que  o 
segredo  dos  seus  triumphos  dramáticos  está  na  escolha  de 
assumptos  de  fundo  trágico.  «Ainsi  se  retrouve  au  fond  de 
tons  les  drames  de  Hugo  la  même  conception  tragique :  (1) 

«Le  drame  romantique  de  Hugo  est  abstrait,  clair,  bien 
ordonné  et  déclamatoire  comme  une  tragedie  de  Cor- 
neille»  (2). 

«Dans  Hugo,  qui  semble  combattre  Corneille,  le  grand 
tragique  du  xvn  siècle,  revient  tout  entier»  (3). 

Escreveu  Brunetiére,  na  mesma  ordem  de  idéas:  «Dans 
quelle  mesure  les  romantiques  ont-ils  réalisé  les  exigences 
qu1ils  s^mposaient  aussi  à  eux-mêmes?  Cèst  ce  qu'il  serait 
un  peu  long  d^xaminer  en  détail;  mais  si  ce  sont  ici  les 
résultats  surtout  qui  nous  importent,  on  peut  dire  en  deux 
mots,  que  lorsqudls  ont  à  peu  prés  réussi,  ce  sont  des  tra- 
gedies qu'ils  nous  ont  donné,  et,  quand  ils  ont  échoué,  ce 
sont  alors,  Messieurs,  de  simples  mélodrames»  (*). 

As  considerações  de  generalidade  feitas  nas  paginas 
decorridas  exemplificam-se  na  obra  dos  auctores  mais 
applaudidos,  Mendes  Leal,  Costa  Cascaes,  Andrade  Corvo 
e  Ernesto  Biester.  O  drama  histórico  vimo-lo  já  represen- 
tado pelo  seu  epigone,  Garrett;  referiremos  agora  as  outras 
formas. 


(i)  V.  L'École  Romantique  en  France,  (trad.  t'r.)  Paris,  1902,  pag.  335. 

(*>  Idem,  pag.  25. 

p)  Ibidem. 

(4)  V.  Les  Epoques  du  Thêatre  Français,  pag.  355,  ed.  Hachelte. 
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Mendes  Leal  (x)  estreou-se  em  1839  com  os  Dois  Rèné- 
>.  peça  que  tem  a  especial  significação  de  fundar  o 
dramaThão,  o  que  obteve  um  êxito  sensacional.  Seguiram- 
se-lhe  muitos  outros  dramas,  uns  de  intenção  histórica,  ou- 
tros simplesmente  com  o  propósito  do  terror  romanesco. 
Pela  abundância  das  peças  e  pelos  seus  caracteres,  é  Men- 
des Leal  o  auctor  melhor  representante  do  gosto  da  época, 
o  mais  disvelado  cultor  do  dramalhào.  As  peças  históricas 
apenas  têm  de  histórico  os  nomes  das  personagens  e  as 
linhas  geraes  da  acção ;  o  desenvolvimento  é  romanesco. 
(Js  Dois  Renegados,  como  a  Pobre  das  Ruínas,  como  tantos 
outros  são  melodramas,  em  que  os  effeitos  emocionantes,  o 
sobresalto,  o  terror  e  a  surpresa,  são  o  alvo  principal  do 
dramaturgo,  e  em  que,  por  vezes,  uma  canção  fere  a  nota 
lyrica.  Para  os  conseguir  inventava-se  uma  acção  maravi- 
lhosa, narrada  em  estylo  todo  tecido  de  tautologias,  hyper- 
boles,  periphrases,  longas  tiradas  declamatórias,  em  que 
evidentemente  o  auctor  gosta  de  se  ouvir.  Unia  exaggerada 
preoccupação  litteraria  caracterisa  o  estylo  de  Mendes  Leal; 
por  isso  a  expressão  é  imprecisa,  carregada  de  imagens  e 
doa  lugares  communs  do  lvrismo.  Mais  do  que  na  pouca 


(')  José  da  Silva  Mendes  Leal  Júnior  nasceu  em  Lisboa,  em  1818.  Seu 
pae  difficiltnente  podia  occorrer  ás  necessidades  duma  família  numerosa,  ensi- 
nando musica  e  tocando  por  casas  particulares,  mas  desejoso  le  bem  educar 
'>>  'ilhos,  destinava  o  futuro  dramaturgo  á  vida  eeelesiastica.  Mendes  Leal  Jú- 
nior ainda  frequentou  as  aulas  em  S.  Vicente  de  Fora,  mas  abandonou-as  em 
;i!>erta  rebellião  com  a  vontade  paterna,  donde  nasceu  a  incompatibilidade  que  o 
obrigou  a  abandonar  o  lar  familiar.  Atravessou  um  período  de  grandes  diffi- 
culdades.  Em  1836  obteve  o  lugar  de  official  honorário  da  Bibliotlieca  Nacional 
de  Lisboa,  em  18:!7  publicava  os  seus  primeiros  versos  e  em  1839  estreava-se 
como  dramaturgo.  Como  politico,  seguiu  o  partido  cartista  e  foi  redactor  da 
Restaurarão  da  Carta,  órgão  partidário.  Em  184(1  foi  secretario  geral  do  districto 
de  Yianna  do  Castello,  em  18ts  secretario  do  Conservatório,  em  1850  bibliotheca- 
rio-mór,  em  1851  deputado  pela  primeira  vez.  em  1862  ministro  da  marinha, 
em  ISTO  dos  negócios  estrangeiros,  depois  ministro  em  Madrid  e  em  Paris.  Mor- 
reu em  1886.  Esta  vida  tão  variada  de  OCCUpaoõea  politicas  e  burocráticas  não  o 
distraiu  da  carreira  litteraria,  sendo  até  de  admirar  a  sua  fecundidade  para  o 
theatro.  Escreveu  trinta  e  cinco  peças,  das  quaes  foram  impressas  28.  V.  Mendes 
Leal  Júnior,  Brito  Aranha,  ed.  do  Diário  de  Noticias. 
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probidade  com  que  tomava  um  thema  histórico,  sem  o  estu- 
dar, confiando  na  sua  facilidade  quasi  improvisadora,  se 
revela  no  estylo  a  pouca  exactidão  e  pouca  gravidade,  com 
que  Mendes  Leal  considerava  o  theatro. 

Vejamos  algumas  passagens  da  Pobre  das  Ruinas: 

LEONOR 

«Sim,  sim,  meu  pae . . .  é  isso...  é  o  ciúme  que  eu 
sinto  aqui  (mão  no  peito)  que  me  escalda,  que  me  devora, 
que  me  mata!»  (') 

D.    FERNANDO 

«Onde  estáveis  vós,  1).  Nuno,  quando  eu  cruzava  os 
palmares  do  Oriente  por  entre  cem  nações  inimigas?  Onde 
estáveis  vós,  D.  Nuno,  quando  nas  aguas  do  mar  quatro 
galés  portuguesas,  em  peleja  de  um  contra  cem,  vogavam 
direitas  sobre  cincoenta  velas  .dos  infiéis?  Onde  estáveis 
vós,  D.  Nuno,  quando  um  simples  Adail,  seguido  de  poucas 
lanças  ia  bater  com  os  punhos  da  sua  espada  ás  portas 
duma  cidade,  como  Fez,  ou  arremessar  o  seu  guante  ao 
coração  de  um  império  como  Marrocos?...  Dizei,  onde  es- 
táveis emquanto  eu,  soldado  novel,  discipulo  attento 
daquelles  heróicos  mestres,  dormia  o  somno  da  infância 
acalentado  pelo  som  das  bombardas  de  Gôa  c  Chaul,  e 
aprendia  o  mister  da  guerra  em  Tanger  e  Mazagão?  Dizei, 
dizei,  finalmente,  onde  estáveis,  emquanto  eu,  vassallo  fiel, 
nas  desgraçadas  campinas  d'Alcacer-Quibir  com  o  senhor 
Rei  D.  Sebastião  —  em  Alcântara  e  Coimbra  com  D.  António, 
em  três  grandes  batalhas  mallogradas,  me  cobria  de  cicatri- 
zes, derramando  o  meu  sangue  pela  gloria  ou  liberdade  da 
pátria?  Nem  nascido  éreis  ainda,  mancebo...   nem  ainda 

(')     Pag.  9. 
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vossos  pães  cuidavam  em  cingir-vos,  sobre  sedas  perfuma- 
das, uma  espada  para  enfeite  . . .  (').» 

ABUMELECK 

«Tens  razão.  Na  tua  idade  as  paixões  manifestam-se  pelo 
perfume  como  as  flores,  pelo  brilho  como  o  fogo.  Não  se 
sabe  ainda  nem  mandar  o  coração  como  um  escravo,  nem 
retalhá-lo  como  um  cadáver,  nem  suffbcá-lo  no  peito,  como 
a  panthera  no  covil.  —  Não  se  sabe,  não  se  pôde  saber  o 
que  é  trazer  (mão  no  peito)  aqui  os  escarcéus  dum  mar 
tempestuoso,  e  aqui  (indica  o  rodo)  a  serenidade  e  o  socego 
dum  límpido  céu  (2).» 

As  scenas  violentas  são  um  arranjo  para  darem  pre- 
texto ao  estvlo  declamatório.  Garrett  que  vira  a  sua  inicia- 
tiva seguir  um  mau  caminho,  suppunha  elle,  seguir  o  que 
as  circunstancias  impunham  forçosamente,  suppomos  nós, 
parodiou  este  estylo  na  comedia,  Falar  verdade  a  mentir. 
na  seguinte  passagem  graciosa,  duma  subtil  ironia: 

« Joaquina. — E  você,  vamos  a  saber,  você  tem  sido 
constante,  fiel?  . . . 

José  Félix.  —  Horrivelmente  fiel!.  Maldição,  Joaquina, 
maldição  ! . . . 

Joaquina.  —  Que  diz  elle? 

José  Félix.  —  Se  tu  vens  da...  da  província  não.  Não. 
Joaquina,  tu  vens  da  cidade  eterna...  Virás.  Maldição 
eterna  sobre  quem  o  duvidar!  Mas  vens,  vens  donde  ainda 
se  não  sabe  a  lingua  das  românticas  paixões,  tios  sentimen- 
tos copiados  do  nú  da  natureza  como  nós  cá  a  temos  na 
rua  dos  Condes,  e  nos  folhetins  das  folhas  publicas,  que 
são  o  orgam  da  opinião  ineommensuravel  dos  séculos. 


(')    Pag.  15. 
(»)    Pag.  5>s. 
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Joaquina  —  Se  te  eu  entendo  .  .  . 

José  Félix  —  Ali!  tu  não  entendes?  Bem,  Joaquina, 
bem:  Nem  eu:  nem  ninguém.  A  moda,é  esta.  Deixa:  em  tu 
estando  aqui  oito  dias,  ficarás  mais  perfeita  do  que  eu ;  por- 
que a  tua  alma  de  mulher  é  feita  para  compreliender  o  meu 
coração  de  homem.  E  então,  vês  tu,  oh  Joaquina,  anjo,  mu- 
lher, sopro,  sylpho,  demónio!  eu  amo-te,  amo-te,  porque.  .  . 

Joaquina  —  Cruzes! 

José  Félix  —  Não  me  interrompas,  não  me  interrompas, 
deixa  ir.  Sylpho,  anjo,  sopro,  mulher!  amo-te,  porque  o 
meu  coração  está  em  braza,  e  tenho  umas  veias,  e  estas 
veias  .  .  .  têm  umas  artérias  .  .  .  e  estas  artérias  têm  .  .  . 
não  têm  ...  as  artérias  não  têm  nada;  mas  batem,  batem 
como  os  sinos  que  dobram  pelo  finado  na  hora  do  passa- 
mento, que  é  morrer,  morrer,  morrer  .  .  .  Oh  Joaquina, 
morrer!  E  que  é  a  morte?  E  a  vida  que  cae  nos  abysmos 
estrepitosos  da  eternidade,  que  é,  que  é  .  .  . 

Joaquina  —  Isto  é  comedia,  ou  tu  estás  a  mangar  com- 
migo? 

José  Félix  —  Isto  é  o  drama  das  paixões,  que  o  senti- 
mento, a  verdade  ...»  (*) 

Como  Mendes  Leal  não  pretendia  analysar,  mas  sim- 
plesmente narrar  enredos  sensacionaes,  o  assumpto  das 
suas  peças  é  vastíssimo  —  e  repetimos  ainda  —  duma  inve- 
rosimilhança  que  attinge  o  phantastico;  os  episódios  succe- 
dem-se  precipitadamente,  sem  lógica,  nem  o  mais  pequeno 
vislumbre  de  naturalidade.  No  prologo  da  Pobre  das  Ruínas, 
um  marido  abandona  o  lar,  a  esposa  endoidece,  um  com- 
parsa é  assassinado,  e  no  primeiro  acto  o  pae  da  louca, 
grande  fidalgo,  tornou-se  o  chefe  duma  companha  de  pes- 
cadores da  Ericeira,  e  a  louca  vagabundeia  mendigando .  .  . 
Estes  caracteres,  com  intensidade  variável,  repetem-se  em 
todas  as  peças  de  Mendes  Leal. 

(>)     Pag.  4,  ed.  de  1904. 
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,o  Gosta  Cascaes,  começou  em  1841  a  sua  carreira  dramá- 
tica, durante  a  qual  escreveu  treze  peças,  dramas  e  come- 
dias (').  Conservou  a  mesma  combinação  do  thema  histó- 
rico e  do  romanesco,  mas  com  menos  intensidade;  menos 
extravagâncias  na  acção  e  menos  artifícios  no  estylo.  A  pró- 
pria personalidade  de  Cascaes,  o  seu  patriotismo  intransi- 
gente, a  sua  imaginação  pouco  exaltada  contribuíram  para 
reduzir  a  umas  proporções  menos  insensatas  os  defeitos 
próprios  do  theatro  do  romantismo.  Fazendo  do  theatro)  um 
conceito  errado,  que  o  approximava  do  romance,  delle  se 
serviu  para  apresentar  e  propagandear  os  costumes  nacio- 
naes,  e  nesse  sentido  fez  peças  de  descripçòes  pittoroscas. 
como  Giraldo  sem  sabor  ou,  a  noite  de  Santo  António  na 
Praça  da  Figueira,  o  Alcaide  de  Faro  e  a  Inauguração  da 
estatua  equestre  (*2).  A  sua  obstinação  cm  escolher  themas 
nacionaes,  caracteristicamente  populares,  e  o  seu  patrio- 
tismo intransigente  facilitaram  a  voga  das  suas  peças. 

Andrade  Corvo  (3),  revelou  no  drama,  como  no  ro- 
mance, um  cuidadoso  empenho  em  bem  organisar  a  obra. 

Ernesto  Biester  (*),  desde  1858  continuou  o  drama  con- 
temporaneo,  sem  obter  êxito,  na  escala  dos  valores  littera- 
rios,  ainda  que  grangeando  sympathias  do  publico. 


(')  Joaquim  ila  Costa  Cascaes,  nasceu  em  Lisboa,  em  1815  •  seguiu  a 
vida  militar,  em  que,  attingiu  o  posto  de  general.  Foi  professor  no  Coll<  gio  Mi- 
litar e  na  Escola  do  Exercito.  Morreu  em  18!is.  As  suas  obras  foram  compiladas 
em  1001.  V.  Theatro  de  J.  Costa  Cascaes,  (i  vol.  ed.  da  Empresa  dr-  Historia  de 
Portugal,  com  um  estudo  critico  de  Maximiliano  de  Azevedo. 

(»)  Esta  peça  não  chegou  a  ser  representada  e  --<>  posthumam<  ate  foi 
publicada. 

(3)  João  de  Andrade  Corvo,  nasceu  em  Torres  Novas  em  lf-24  Seguiu  a 
carreira  de  engenheiro  militai-,  em  que  attingiu  o  posto  de  coronel.  Em  Isll. 
entrou  para  o  professorado  da  Escola  Polytechnica  e  posteriormente,  para  >  do 
Instituto  Agrícola.  Foi  pela  primeira  vez  eleito  deputado  em  1SG5  e  entrou  no  ao 
verno  em  IStiti,  como  ministro  das  obras  publicas.  Varias  vezes  tornou  ao  go- 
verno e  numerosas  comissões  politicas  lhe  foram  confiadas.  Morreu  em  1890. 
Para  o  theatro  escreveu:  D.  Maria  Telles.  Uni  conto  00  serão.  0  AêtfolOjfè; 
(•)  AHieiador,  Nem  tudo  que  luz  é  ouro. 

<'■■         {*)    Ernesto  Biester,   nasceu  em  Lisboa  em  1820  e  morreu  em  W8ft    > 
veu  grande  numero  do  peças  e  fez  algumas  fcaâueções  e  adaptações 
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José  Maria  Braz  Martins  ('),  tentou  o  drama  religioso, 
considerando-o  como  descripção  oral  de  assumptos  reli- 
giosos. 

Exceptuando  as  peças  de  Garrett,  pela  habilidosa  urdi- 
dura dramática,  e  sobre  todo  o  theatro  romântico,  o  Frei 
Luiz  de  Sousa,  pelo  seu  valor  absoluto,  nenhuma  peça 
merece  estudo  individual,  como  também  nenhum  auetor 
conquistou  a  posteridade  pelo  cultivo  deste  género.  Como 
em  todas  as  litteraturas,  o  theatro  romântico  é  abundante 
e  insignificante. 


(M  José  Maria  de  Braz  Martins  foi  auetor  e  actor  dramático.  Nasceu  em 
Lisboa  em  1823  e  morreu  em  1872.  Escreveu  dois  dramas  religiosos  Gabriel  e 
Lusbel  ou  o  Thaumaturgo,  popularisado  com  o  nome  de  Milagres  de  Santo  An- 
tónio, e  o  Evangelho  em  acção,  que  deu  motivo  a  polemicas.  Como  resposta  ás 
censuras  a  este  drama,  publicou  em  1870  um  opúsculo  com  titulo  análogo. 


CAPITULO  VIII 


A    HISTORIA 


Contra  o  que  era  de  esperar  num  período  litterario, 
em  que  o  gosto  pelos  estudos  históricos  foi  uma  das  prin- 
cipaes  características,  a  historia  não  é  dos  géneros  melhor 
representados,  quanto  a  productividade  bibliographica  e 
quanto  á  qualidade  da  sua  representação.  Depois  de  Her- 
culano só  um  historiador  de  envergadura  posssuiu  o  roman- 
tismo, que  foi  Latino  Coelho.  E,  posto  que  o  fundador  da 
historia  romântica  fosse  um  historiador  das  luctas  politicas  e 
das  instituições  medievaes,  os  auctores  que  se  lhe  seguiram 
preferiram  para  os  seus  estudos  os  séculos  xvn,  xviii  e  xrx, 
sendo  necessário  transpor  os  limites  chronologicos  do  ro- 
mantismo para  encontrar  novos  historiadores  da  idade  me- 
dia, como  muito  posteriormente  Costa  Lobo  e  o  sr.  (rama 
Barros. 

Durante  esse  lapso  de  tempo,  em  que  principalmente 
cultivaram  os  estudos  históricos  (*),  além  do  Herculano,  o 
visconde  de  Santarém,  Luz  Soriano,  Mendes  Leal,  Rebello 
da  Silva  e  Latino  Coelho,  o  Estado  protegeu  esse  género 
de  estudos,  não  com  um  plano  de  methodicas  medidas, 
como  fez  para  o  theatro,  por  inspiração  de  Garrett,  mas 
com  uma  benevolência  que  é  justo   não  esquecer.  Se  por 

•  ;  ' '  -  ■■ 

CJ    Referimo-nos  aos  quo  fizeram  grandes  construc<,-ões  históricas. 
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occasião  do  apparecimento  do  1.°  volume  da  Historia  de 
Portugal,  de  Herculano,  que  provocou  tào  rudes  ataques  do 
tradicionalismo,  o  governo  manteve  uma  attitude  de  indif- 
ferença,  abandonou-a  logo  que  o  assumpto  perdeu  o  melin- 
dre politico,  que  tornava  inconveniente  a  protecção.  Depois 
essa  protecção  foi  evidente,  já  facilitando  as  publicações 
académicas,  como  o  Quadro  Eleúentàr  das  relações  politicas 
e  diplomáticas  de  Portugal  com  as  diversas  potencias,  o  Corpo 
Diplomático  Português.  Portugaliue  monumenta  histórica,  Iné- 
ditos da  historia  portuguesa,  etc,  já  estipendiando  auetores, 
Rebello,  Luz  Soriano,  Latino  Coelho  e  Bordalo;  já  criando 
o  ensino  superior  da  historia. 

Um  dos  auetores,  que  aproveitaram  essa  protecção,  foi 
Luz  Soriano,  auetor  duma  vasta  obra,  com  cuja  referencia 
abrimos  esta  resumida  galeria. 

LUZ  SORIANO 

A  maior  parte  da  obra  de  Luz  Soriano  (1),  a  que  versa 
historia  contemporânea,  nasceu  daquelle  sentimento  de  vai- 
doso entono,  em  que  ha  um  jdouco  de  intolerância  dogma-i 
tica,  que  anima  todos  os  regimens  politicos  novos  e  os  leva 
a  memorarem  as  revoluções  e  circunstancias  históricas,  de 
que   nasceram,    e    a  compararem-se   com   o  passado,   para 


(')  Simão  José  da  Luz  Soriano  nasceu  em  Lisboa  em  1802.  Foi  educado 
na  Casa  Pia  de  Lisboa,  a  expensas  da  qual  se  diplomou  em  medicina.  Em  meio- 
dos  seus  estudos  a  politica  obrigou-o  a  emigrar  em  1828,  para  Inglaterra.  Reu- 
nindo—e ao  exercito  liberal,  foi  redactor  da  CJironica  da  Terceira  e  bateu  se  rio 
cerco  do  Porto.  Depois  do  triumpho  da  causa  liberal,  foi  nomeado  para  o  mi- 
nistério do  ultramar,  onde  prestou  dedicados  serviços  e  onde  foi  um  efficau 
auxiliar  de  Sá  da  Bandeira.  No  parlamento,  como  deputado  por  Angola,  escla- 
rece alguns  assumptos  coloniaes  e  pendências  diplomáticas  motivadas  pelas 
colónias.  Muito  modesto  e  sóbrio  na  sua  vida  particular,  conseguiu  juntar  uma 
pequena  fortuna,  só  com  os  seus  vencimentos  do  ministério  e  com  os  rendi- 
mentos litterarios,  parte  da  qual  legou  a  instituições  pias,  entre  ellas  a  que  o 
educara.  O  legado  mais  importante  foi  o  de  trinta  e  cinco  contos  de  reis  para 
a  construcção  dum  monumento  a  Affonso  de  Albuquerque.  Morreu  em  1891. 


Historia  da  litteratura  romântica  portuguesa  25'J 

concluírem  com  uma  apologia.  Esta  origem  não  é  uma 
qualidade. 

Em  1846  publicou-se  o  1.°  volume  da  Historia  do  Cerco 
■(to  Porto  precedida  d? uma  extensa  noticio  sobre  as  differentes 
phases  'politicas  da  monarchia,  desde  os  móis  remotos  tempos 
até  (to  anno  de  1820,  e  d' este  mesmo  o  o  no  até  ao  começo  do 
sobredito  cerco.  Em  1849  appareceu  o  2°  volume. 

Por  commissão  official,  escreveu  a  Historio  da  Guerra 
civil  c  do  estabelecimento  do  governo  parlamentar  em  Portugal, 
cuja  publicação  durou  desde  1866  a  1884.  Fora  desta  espe- 
cialidade de  historia  contemporânea,  escreveu  a  Historio  do 
reinado  de  I>.  -José  e  da  administração  do  Marquez  (te  Pom- 
bal, '1  volumes  publicados  em  1867.  Grande  amigo  de  Sá  da 
Bandeira,  escreveu  sobre  elle  2  volumes  biographicos,  A  Vida 
/to  Marquez  (te  Sá. 

Como  cultor  da  historia  contemporânea,  Luz  Soriano, 
se  não  teve  larga  envergadura  de  historiador,  teve  uma 
activa  produetividade.  Mas  como  não  tinha  nenhuma  capa- 
cidade de  abstracção,  nem  espirito  critico  e  philoso- 
phico,  nem  serena  imparcialidade,  apesar  duma  produeti- 
vidade tào  abundante  não  exerceu  influencia  digna  de 
menção.  A  sua  obra  é  a  dum  paciente  benedictino,  dia  ;t 
dia,  compendiando  factos,  um  a  um  os  commentando  com 
prolixidade  fastidiosa.  Escrevendo  a  Historia  do  Cerco  (to 
Porto,  precedeu-a  dum  Discurso  Preliminar,  que  alcança  o 
tempo  que  decorre  desde  os  lusitanos  até  á  partida  da  expe- 
dição constitucional  para  o  continente.  Quantos  séculos  e 
civilisações  a  servirem  de  prefação  a  um  episodio  duma 
guerra  civil,  por  seu  turno  um  episodio  duma  historia 
.nacional!  A  justificação  que  Luz  Soriano  apresenta  de 
incluir  no  plano  tanta  matéria,  que  lhe  era  rigorosamente 
estranha,  tem  alguma  ingenuidade:  quiz  Luz  Soriano  ins- 
truir primeiramente  o  leitor  das  differentes  phases  politicas 
por  que  tem  passado  o  paiz  desde  os  mais  remotos  tempos 
até  aos  nossos  dias,  para   que,    «debaixo  d'este   [tonto  de 

17 
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vista,  mais  adequadamente  elle  conheça  a  suecessão  das 
idéas  e  até  mesmo  a  moral  dos  nossos  antepassados,  idéas 
que,  depois  de  mais  ou  menos  aperfeiçoadas  pelo  tempo, 
nos  têm  sido  transmittidas  pelos  nossos  pães  e  de  que,  por 
conseguinte,  as  nossas  não  são  hoje  mais  do  que  uni  resul- 
tado, donde  provem  a  conveniência  da  investigação  dos 
primórdios  daquillo  que,  politica  e  moralmente,  nós  mes- 
mos somos,  porque,  emfim,  no  tempo  e  no  espaço,  tudo  se 
toca  e  liga  mutuamente.  .  . »  (*). 

Entrando  propriamente  no  objecto  da  obra,  o  cerco  do 
Porto,  descreve  a  cidade  e  faz  a  sua  historia,  ultrapassando 
os  limites  chronologicos  da  obra  e  narrando  circunstan- 
ciadamente ...  a  construcção  do  Palácio  de  Crvstal,  seu 
custo,  etc. 

Sá  da  Bandeira  confiou  de  Luz  Soriano  o  encargo,  que 
estivera  anteriormente  destinado  a  Costa  Cascaes.  de  escre- 
ver a  historia  da  guerra  civil.  Luz  Soriano  estabeleceu  como 
limites  as  datas  de  1877  a  1831,  ou  sejam  o  accesso  de 
D.  Maria  i  ao  throno,  em  cujo  reinado  começaram  as  desin- 
telligencias  diplomáticas  com  a  França,  e  a  convenção  de 
Evora-Monte.  E  como  por  contiguidade  se  associava  este 
periodo  ao  governo  revolucionário  do  Marquez  de  Pombal, 
escreveu  também  a  sua  historia.  Comporta  a  Historia  da 
Guerra  Civil  17  volumes.  Nella  reproduz  Luz  Soriano  o 
extenso  e  inopportuno  Discurso  Preliminar,  já  alludido.  Em 
três  épocas  dividiu  a  historia:  a  primeira  alcança  o  reinado 
de  D.  Maria  i,  a  segunda  a  guerra  peninsular,  e  a  terceira, 
o  estabelecimento  do  governo  parlamentar. 

Seria  difficil  organisar  mais  completa  compilação  de 
factos  do  mais  differente  significado,  de  pormenores  e  episó- 
dios. Mas  nada  mais  fez  Luz  Soriano.  Esjnrito  analvtico, 
na  sua  forma  mais  rudimentar,  não  soube  descriminar  em 
tal  abundância  e  confusão  de  factos  as  linhas  geraes,  para, 

(')    Historia  do  Cerco  do  Porto,  vol.  i.  pag.  7,  ed.  de  18S9,  Porto. 
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exclusivamente  as  seguir.  Como  historiava  assumptos  con- 
temporâneos, em  que  figuravam  personagens  ainda  vivas,  e 
como  nalguns  dos  acontecimentos  referidos  tomara  parte, 
não  pôde  a  obra  deixar  de  suscitai-  reparos  e  protestos,  nem 
o  auetor  pôde  também  guardar  severa  e  impessoal  frieza. 

Uma  obra,  por  esta  forma  organisada,  pouco  tem  de 
obra  litteraria,  sendo  como  é,  mesmo  historicamente,  muito 
incompleta.  E  forçoso,  porem,  reconhecer  que  Luz  Soriano 
foi  no  romantismo  o  nosso  cultor  mais  dedicado  e  paciente 
da  historia  contemporânea  ('). 

REBELLO  DA  SILVA 

Relegando  os  Fasi<,s  da  Igreja,  pelo  seu  exclusivo  ca- 
racter de  obra  de  estylo  e  não  mencionando  os  Apontamen- 
tos, para  a  historia  da  conquista  de  Portugal  por  Filippe  II, 
cujas  idéas  foram  depois  encorporadas  na  sua  principal 
obra,  legou-nos  Rebello  as  seguintes  obras  históricas: 

D.  João  II  e  a  nobreza  (incompleta),  L857; 

Historia  de  Portugal  nus  séculos  XVI I  e  XV 1 1 i  (incom- 
pleta),  L860  e  1871; 

Prefácios  aos  volumes  ix,  1858;  x,  1866;  xi.  1869;  xvr, 
1858;  xvn,  1859;  xviii,  L830,;  do  Quadro  Elementar,  e  aos 
i,  1862;  ir,  1865;  in,  1868  e  iv,  1870 do  Corpo  Diplomático  (*). 

O  estudo  sobre  />.  João  II  e  a  nobreza  foi  a  sua  pri- 
meira  obra  histórica,   como   se  vê  pela  chronologia.   Ficou 


i'l  Tem  Luz  Soriano  um  antecessor,  na  especialidade  e  na  maneira  do 
seu  cultivo,  em  José  A.ccurcio  das  Neves  (1766-1834'),  auçtor  da  Ilistmin  geral  da 
invasão  dós  franceses  em  Portugal.  •>  vol.,  Lisboa,  L810  e  1811  (incompleta). 

(-)    A   ordem   numérica  dos  volumes  i corresponde  a  ordem  chronolo- 

gica  do  seu  apparecimento,  porque  o  seu  primeiro  director,  o  visconde  de  San- 
tarém, passara    lo  volume  vm  ao  xiv.  para  mais  depressa  cheg 
em    <iii  •   so  reproduziam   os  documentos   'las  relações  bom  a  Inglaterra.  Os  vo- 
lumes  preteridos    constituíram   as  secçõe     L*     e  i^.;i  que  tinham  por  objecto  as 

-  t ■  < > 1 1 »  a  Santa  Sé  e  Itália. 
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incompleto  esse  trabalho,  talvez  porque  a  publicação,  em 
que  era  inserido,  Ahnaes  de  Sei  riu- ias  e  Litros,  se  suspendeu. 

Mas,  tal  como  está,  é  bastante  -concludente  para  o 
avaliarmos  como  estreia.  Discípulo  confessado  de  Hercu- 
lano, passo  a  passo  o  segue,  na  parte  que  respeita  ao  sys- 
tema  tributário  da  idade  media  e  aos  bens  da  coroa,  e  cla- 
ramente o  confessa  com  insistência:  «Nas  trevas  de  inves- 
tigações tào  distantes  e  tão  penosas,  seguimos  a  luz,  que 
nos  proporcionavam  os  trabalhos  críticos  e  históricos  de  um 
escriptor,  que  nos  honramos  de  prezar  como  amigo  e  como 
mestre  quasi  desde  a  puberdade;  e  seguros  de  não  nos  per- 
dermos, emquanto  acompanhássemos  os  seus  passos,  arris- 
cámos algumas  considerações,  que  seriam  talvez  aceusadas 
de  novidades  temerárias,  se  não  as  cobrisse  a  auetorídade 
do  profundo  historiador,  que  nos  restituiu  com  a  sua  phy- 
sionomia  própria  a  vida  e  as  feições  das  primeiras  epochas 
da  monarchia  portuguesa»  ('). 

Mas  seguindo  a  orientação  histórica,  não  seguia  fiel- 
mente a  orientação  de  Herculano,  nem  se  propunha  um 
plano  methodico.  Como  romancista,  que  agora  mesmo  não 
deixava  de  ser,  escolhia  para  seu  estudo  a  figura  de 
I).  João  ii  e  a  sua  lueta  com  a  nobreza,  thema  suggestivo 
pelo  exaltado  das  paixões  que  se  debatem  e  pela  typica 
figura  moral  do  monarcha,  e  escolhia  também  os  séculos  xvn 
e  xviii,  pelos  quaes  já  no  romance  manifestara  especial  pre- 
ferencia. Não  trouxe  nenhuma  concepção  nova  da  historia, 
seguiu  a  de  Herculano  —  é  pelo  menos  o  que  pôde  inferir- 
se  da  sua  obra,  visto  que  nunca  expôs  o  seu  pensar,  tão 
objectivamente  como  aquelle  —  mas  ao  realisar  os  seus  tra- 
balhos, cumpriu-a  com  manifesta  inferioridade. 

Podemos  considerar  que  do  criador  ao  seu  principal 
discípulo,  Rebello,  a  historia  romântica  decairia  bastante. 
O  equilíbrio  admirável,  que  se  notou  em  Herculano,  entre 

(')    V.  pag.  127,  ed.  da  Empresa  da  Historia  de  Portugal.  Lisboa,  1910. 
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a. obra  litteraria  e  a  obra  scientifica,  quo  faz  da  Historia  de 
Portugal  um  dos  mais  bellos  momimentos  artísticos  do  ro- 
mantismo, pela  alliança  intima  entre  a  belleza  e  a  verdade, 
pertnrba-se,  e  predomina  a  parte  litteraria.  Assim  o  deixava 
prever  o  tirocínio  já  feito  na  obra,  Fustas  da  Igreja. 

A  prolixidade  e  as  repetições,  que  denunciam  a  carên- 
cia dum  plano  maduramente  estudado,  todas  as  irregulari- 
dades de  composição  do  antigo  romancista  apparecem  ainda 
no  historiador,  o  que  facilmente  se  demonstra  analysando 
a  contextura  desta  obra,  D.  João  li  e  a  nobreza.  A  ter  alguma 
iutroducçào  essa  obra,  deveria  ella  ser  um  bosquejo  sobre 
as  origens  do  conflicto  entre  o  poder  real  e  a  nobreza,  mas 
como  iutroducçào  pôde  considerar-se  toda  a  parte  publicada 
na  obra,  pois  que  só  no  fim  ia  abeirar  o  assumpto.  Os  treze 
capítulos  publicados  formam  uma  longa  iutroducçào,  a  que 
Rebello,  nào  obstante,  chamou  conciso  esboço  i'i.  E  nessa 
iutroducçào  comprehendem-se  os  retratos  dos  duques  pro- 
tagonistas o  victimas,  o  de  Bragança  e  o  de  Vizeu,  de 
D.  Affonso  v,  de  D.. João  n,  dos  parentes  dos  duques,  ronde 
de  Faro,  D.  Álvaro  de  Bragança,  a  historia  das  inimizades 
entre  os  nobres  e  o  príncipe,  as  liberalidades  de  D.  Affonso  v, 
as  abusões  dos  nobres,  novos  retratos,  o  cardeal  de  Alpe- 
drinha, o  bispo  de  Évora,  e  um  parallelo  com  Luiz  xi. 
Partidário  mais  declarado  da  acção  decisiva  das  altas  indi- 
vidualidades, Rebello  attribuia  as  circunstancias  históri- 
cas, que  narrava,  principalmente  ao  caracter  pródigo  de 
I).  Affonso  v,  que  accumulou  de  honras  e  poder  os  altos 
nobres,  ao  caracter  cioso  de  auetoridade  á  habilidade  poli- 
tica  de  D.  João  n  e  á  arrogante  resistência  do  duque  de 
Bragança.  Por  isso  salientou  as  feições  que  considerava 
como  predominantes  nos  caracteres  dessas  personagens, 
apresentando-no-las  destacadas  da  acção  politica,  em  que 
iam   tomar  parte.    Esta   maneira   de   organisar   a   obra    era 

C)    V.  ibidem,  pag.  127. 
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imperfeita.  Rebello  concebia  assim  os  caracteres  das  perso- 
nagens, não  só  pelos  seus  antecedentes,  mas  também  peia 
sua  intervenção  na  intriga  politica,  e  reduzia  a  intriga  poli- 
tica a  subsídios  biographicos. 

Esses  caracteres  eram  completados  principalmente  por 
deducçào,  como  expressamente  o  confessou:  «O  segredo 
jaz  no  tumulo  com  os  ofíendidos  e  os  oftensores ;  e  para  se 
decifrar  em  parte  é  preciso  levantarmos  o  mármore  dos 
sepulcros,  e  buscarmos  a  verdade  por  baixo  das  paginas, 
em  que  a  bistoria  calou  mais  do  que  disse,  servindo-nos  de 
luz  e  interprete  nas  trevas  o  conhecimento  do  coração  e 
das  paixòes  humanas»  (M. 

Não  filiou  Rebello  este  grande  acontecimento  da  histo- 
ria nacional  na  corrente  politica,  que  nesse  tempo  geral- 
mente dominava,  ainda  que  em  mais  de  um  passo  manifes- 
tou pensar  assim,  principalmente  no  ultimo  capitulo,  e  essa 
eliminação  pude  ser  filha  do  plano  adoptado,  só  de  estra- 
nhar num  auctor,  que  tanto  se  comprazia  em  expor  idéas 
geraes  e  construir  syntheses. 

Xa  narrativa  seguiu  raramente  as  fontes  originaes  —  já 
o  diremos  quando  —  (juasi  sempre  os  chronistas  e  auctores 
que  já  tinham  uma  opinião  formada.  Para  se  ver  que  as 
suas  averiguações  eram  pouco  animadas  daquella  incredu- 
lidade systematica.  que  é  a  propia  base  do  espirito  critico, 
basta  recordar  que  Rebello  contou  como  verídico  o  episodio 
que  se  diz  ter  occorrido  na  ponte  de  Alpiarça  entre  D.  João  n 
e  o  cardeal  de  Alpedrinha,  narrado  em  Garcia  de  Rezende, 
segundo  o  qual  o  rei  teria  ameaçado  o  cardeal  de  o  lançar 
ao  rio.  Outros  auctores  referiram  o  episodio,  mas  o  primeiro 
e  o  único  coevo  foi  Garcia  de  Rezende,  o  que  equivale  a 
dizer  que  foi  Rezende  o  único  que  o  registou.  E  registando-o 
não  por  o  ter  presenciado,  mas  porque  um  dos  protagonis- 


i')    Ibitlem,  pag.  25. 
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tas —  o   rei,    certo   que    não,    sim   o  cardeal  interessado  em 
exaggerar  quanto  deslustrasse  o  rei  —  lh'o  contara. 

Ora,  nestas  circunstancias,  com  um  único  testemunho 
indirecto  e  duma  origem  suspeita,  podia  Rebello  incluir  o 
episodio  no  texto,  sem  nenhuma  reserva,  como  sendo  um 
facto  averiguado?  Cremos  que  este  proceder  não  foi  de  his- 
toriador. 

A  parte  única  assente  sobre  documentos  originaes, 
actas  das  curtes  e  memorias  do  tempo,  é  a  que  nos  des- 
creve o  estado  financeiro  do  erário  no  tempo  de  Afíonso  v, 
e  que  estuda  as  reclamações  dos  procuradores  dos  conce- 
lhos nas  cortes  de  1881  e  os  despachos  a  ellas  oppostos 
pelo  rei.  E  essa  a  parte  verdadeiramente  original  da  incom- 
pleta obra,  porque  se  appoia  em  documentos  e  porque 
exprime  um  ponto  de  vista  novo,  o  da  significação  econó- 
mica dessa  lucta.  O  factor  económico — interesse  —  é  conve- 
nientemente realçado.  Isto  faz  que  o  fragmento,  que 
temos  analysado,  ganhe  em  significação  na  historiographia 
e  alguma  coisa  retira  á  originalidade  de  Oliveira  Martins. 
«Deste  modo  a  questão  que  se  agitava,  não  era  só  uma 
questão  politica,  mas  sim,  e  principalmente  também,  uma 
questão  económica  e  de  fazenda.» — conclue  Rebello  ('). 

Feita  esta  affirmação  de  estreia,  toma,  já  académico  e 
consagrado,  o  encargo  official  de  escrever  a  Historia  <!<■  Por- 
tugal nos  séculos  A' 17/  e  XVIII,  de  que  publicou  cinco 
volumes.  Determinava  a  portaria  de  nomeação  (pie  a  obra 
fosse  ^precedida  duma  introducção,  na  qual  se  referissem  os 
suceessos  que  prepararam  a  intrusão  dos  soberanos  espa- 
nhoes,  e  as  cansas  que  deram  em  resultado  a  restaura- 
ção da  independência  de  Portugal».  Rebello,  pondo  na  obra 
a  sua  costumada  prolixidade,  só  Eez  essa  introducção,  por 
seu  turno  precedida  de  outra  introducção. 


Ci    Ibidem 
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Eis  o  plano  desses  cinco  volumes  publicados  : 

1 .°  volume:      Tntroducção — Fartei. 

Capitulo     i —  Reinado  de  D.  Sebastião. 
ii  —  Reinado  de  D.  Henrique. 
•2.°  volume:     Tntroducção — Parte  ir. 

Capitulo  in  —  Interregno   depois   da   morte   do 
Cardeal  rei. 
iv  —  Continuação    do   interregno    até 
aos    últimos    apercebimentos 
de  ( 'astella. 
v — Quedas    dos    governadores    do 
reino  —  Acclamaçâo  de  D.  An- 
tónio, 
vi  —  Invasão  e  oceupação  de  Portugal. 
3.°  volume:     Dominação  da  Casfí  de  Áustria. 

Livro        i — Reinado  de  Filippe   n    de    Hes- 
panha  e  i  de  Portugal. 
ii  —  Reinado    de  Filippe  m  de  Hes- 

panha  e  n  de  Portugal. 
ih  —  Reinado   de   Filippe  iv  de  fíes- 
panha  e  iii  de  Portugal. 
L°  volume:  i1)       »         iv — Revolução    do   1.°  de   Dezembro 

de  1640. 
v  —  Primeiros   actos   do   reinado   de 

D.  João  iv. 
vi  —  Estado    económico    e   social    da 
monarchia. 
5.°  volume:  (2)       »         vii  —  Forças  offensivas  e  defensivas. 
»       vin  —  Forças  moraes. 
ix  —  Forças  soeiaes. 
x  —  Instituições    e  costumes  soeiaes. 

')    Não  tem  titulo  geral  e  não  lhe  pôde  ser  extensivo  o  do  volume  ;uite- 
cidente. 

{-)    Idem. 
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Como  Rebello  só  executou  uma  parte  da  obra,  e  aquella 
que  ainda  não  constituía  o  seu  objecto  principal,  o  titulo 
tornou-se  inexacto  por  lhe  não  corresponder.  Mas  a  parte 
que  elaborou,  longe  de  ser  somente  uma  declamação  e  um 
improviso  como  já  alguém  apaixonadamente  opinou,  reúne 
méritos  litterarios  e  históricos,  que  poderão  surprehender  a 
quem  conhecer  a  precipitada  facilidade  com  que  Rebello 
organisára  os  seus  anteriores  trabalhos. 

Em  parte  nenhuma,  por  forma  bem  objectiva,  nos 
expôs  Rebello  a  sua  concepção  histórica,  mas.  repetimos, 
somos  cm  crer,  não  obstante  essa  deficiência,  que  a  consi- 
derava como  uma  sciencia  de  applicação.  á  maneira  de 
Herculano.  A  própria  Índole  da  obra  nos  fundamenta  essa 
presumpção,  porque  ella  é,  a  parte  feita,  uma  enthusiastica 
apologia  do  nativismo  nacionalista,  e  guarda  um  caracter 
de  patriotismo  tão  intenso,  que  o  levou  a  proferir  a  phrase 
seguinte,  aliás  bem  imprópria  dum  historiador :  Permitta 
Deus  que  não  sejam  precisos  novos  prodígios  para  provar 
que  nenhum  povo  perde  a  autonomia  senão  suicidado  por 
suas  mãos»  (*). 

Composta  a  exemplo  da  de  Herculano.  —  primeira- 
mente a  historia  politica  depois  a  das  instituições  —  não 
revela  a  argúcia  critica  daquella,  porque  a  documentação 
não  era  susceptível  de  ser  tão  controvertida,  como  a  medie- 
val por  motivo  da  sua  insufficiencia,  mas  o  exame  das  fon- 
tes foi  ponderadamente  feito  e  a  consulta  larga,  para  que  ;t 
narração  fosse  quanto  possível  exhaustiva.  Narração  exhaus- 
tiva,  que  comprehendesse  tudo  que  havia  apurado  ao  tempo 
acerca  dos  acontecimentos  políticos  e  diplomáticos  —  eis  o 
alvo  de  Rebello,  quanto  á  historia:  apuramento  fiel,  eis 
seu  alvo,  quanto  ã  critica.  Um  e  outro  propósitos  attingiu 
razoavelmente,  porque  não  seria  possível  organisar  narração 
mais  completa,  mais  comprehensiva  dos  suecessos  politicos 

(>)    V.  vol.  3."  pag.  õ. 
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e  diplomáticos  da  época,  todos  cuidadosamente  averi- 
guados. E  esta  cuidadosa  averiguação  é  quanto  ha  de  critica 
na  sua  obra,  porque  não  procurou  fazer  mais  do  que  apu- 
ramento de  factos,  juxtapondo-os  a  seguir,  permanecendo  a 
obra  uma  sequencia  de  analyses  parciaes. 

Entre  dessemelhanças  e  variedades  abundantíssimas, 
poderia  Rebello  surprehender  algumas  analogias,  que  cons- 
tituiriam as  causas  geraes,  cuja  exposição  era  mais  conclu- 
dente para  o  fim  que  a  obra  tinha  em  vista  —  averiguar  as 
causas  dum  determinado  phenomeno  —  o  que  dispensaria  a 
minuciosa  narração.  Xão  queremos,  com  este  reparo,  estra- 
nhar inconvenientemente  que  Rebello  não  cultivasse  um 
outro  género  de  historia,  que  não  fosse  um  severo  lógico, 
como  veio  a  ser  Taine;  seria  isso  um  anachronismo  e  um 
systema  de  critica  negativa,  de  limitações  por  negação,  que 
a  nenhum  resultado  conduziria;  Qderiamos  somente  signi- 
ficar que  Rebello  não  devia  ter-se  confinado  estrictamente 
na  narrativa :  uma  tão  grande  abundância  de  minuciosas 
analyses  algumas  systheses  lhe  poderia  proporcionar.  A 
própria  organisação  da  obra  se  resente  deste  processo  in- 
ompleto.  Assim,  por  exemplo,  o  1.°  volume  apenas  se  divide 
em  dois  capitulos,  o  reinado  de  D.  Sebastião  e  o  de  D.  Henri- 
que, isto  é,  no  lapso  de  tempo  que  decorre  de  1557  a  1580, 
Rebello  só  encontra  dois  periodos  a  separar  pela  mudança 
do  rei,  e  dentro  de  cada  periodo  amontoa  os  factos,  liga- 
dos chronologicamente. 

Mas  como  historia  narrativa,  nenhuma  tão  serena 
—  se  exceptuarmos  a  de  Herculano  e  de  Latino  —  conta 
a  historiographia  romântica.  O  estylo  de  Rebello,  de  ordi- 
nário tão  lyrico  e  tão  rico  de  artifícios  litterarios,  simplifi- 
cou-se  e  uniformisou-se,  tornando-se  dócil  instrumento 
dessa  narrativa.  Será  ás  vezes,  um  pouco  apathico,  sem 
a  vibração  das  altas  situações,  eminentemente  dramá- 
ticas, que  descreve,  mas  é-o  porque  sem  os  petrechos  das 
descripções  conjecturaes  dos  romances,  o  estylo  não  tinha 
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recursos  para  se  adequar  ás  situações.  Ainda  nas  paginas, 
em  que  imprudentemente  fez  descripções  minuciosas,  como 
naquellas  em  que  reconstitue  a  batalha  de  Alcácer  Kibir  e 
a  revolução  de  1640,  o  antigo  romancista  não  se  revela  com 
a  preeminência  de  esperar. 

Psychologia,  a  obra  tem-na  na  comprehensão  intelli- 
gente  das  principaes  figuras,  ha  consideração  das  feições 
primaciaes  do  seu  caracter  e  que  soberanamente  domina- 
ram a  sua  comparticipação,  na  longa  e  enredada  intriga 
politica  que  a  obra  nos  conta;  a  perfídia  esclarecida  de 
Filippe  ii,  a  mesquinhez  tacanha  de  D.  Henrique,  a  valentia 
e  impulsividade  levianas  de  D.  Sebastião  são-nos  evidencia- 
das, com  uma  larga  comprovação  pelos  factos.  Para  D.  Se- 
basteão  affoitou-se  mesmo  a  um  bem  deduzido  estudo  sobre 
a  formação  desse  caracter.  (') 

A  apreciação  do  caracter  e  obra  de  D.  João  iv  é  feita 
com  alguma  parcialidade  nem  poderia  guardar  inteira 
abstenção  na  analvse,  porque  esse  volume,  em  que  se  con- 
tem a  historia  do  primeiro  rei  da  casa  de  Bragança,  é  offe- 
recido  a  D.  Carlos,  então  príncipe  real.  Os  capítulos  a  elle 
consagrados  são  uma  apologia  incondicional.  A  figura  de 
1).  João  iv  é,  moral,  intellectual  e  politicamente,  muito  su- 
perior ao  juizo  que  delia  têm  divulgado  escriptores  obceca- 
dos por  preconceitos  políticos,  mas  não  é  também  a  impec- 
cavel  individualidade,  que  Rebello  cria.  O  historiador  recaiu 
no  mesmo  vicio,  sob  forma  differente,  ao  escrever  este  vo- 
lume, que  bem  pôde  dizer-se  <ul  usum  delphini  1-1. 

O  estudo  do  estado  económico  e  social  e  das  institui- 
ções, que  exigia  mais  elevada  critica  e  habilidade  para  syn- 
thetisar,   resente-se,   mais  do   que  nenhuma  outra  parte  da 


i1'    V.  1.»  vol.  pag.  l  a  s. 

V.  4.0  vol.  pas-  -1S:''  a  i*t;.  É  paru  estranhar  que  tendo  Rebello  recor- 
rido  a  anedoctas.  que  exemplificam  o  caracter  do  rei,  nfto  alludisse  ao  seu  gosto 
pela  musica,  que  documentava  ;i  sua  cultura. 
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obra  do  defeito  geral  de  Rebello,  como  romancista,  como 
critico  e  como  historiador,  a  prolixidade,  que  o  leva  a  recuar 
aos  mais  remotos  antecedentes,  transpondo  os  limites  da 
obra.  Este  defeito  denota,  primeiramente,  uma  grande  pre- 
occupaçào  de  fazer  trabalho  completo  e  exhaustivo,  e  secun- 
dariamente, imprecisão  de  espirito,  falta  de  rigor  analytico. 
Quem  alguma  vez  quiz  análysar  com  probidade,  confinou- 
se  intransigentemente  sem  objecto  directo,  desdenhando 
associações  e  contiguidades  de  assumptos,  que  derivam  a 
attenção  e  a  superneialisam.  Os  grandes  quadros  ambicio- 
sos nem  sempre  sào  produeto  duma  reflectida  intelligencia 
do  assumpto. 

Rebello,  no  livro  vi  do  4.°  volume  e  em  todo  o  5.°  — 
é  esse  o  lugar  que  na  obra  oceupa  o  estudo  a  que  nos  re- 
ferimos—  compendiou  tudo  que  pôde  apurar:  população  e 
agricultura,  industria  fabril,  o  commercio  até  ao  xv  século, 
o  commercio  no  século  xvi,  o  commercio  nos  séculos  xvi  e 
xvn,  milícia  de  terra,  marinha  de  guerra,  possessões  ultra- 
marinas, missões  ultramarinas,  instrucçào  publica,  o  clero, 
a  nobreza,  o  rei,  as  cortes  e  os  auxiliares  do  governo,  insti- 
tuições administrativas  judiciaes  e  de  fazenda,  caridade  e 
policia  sanitária,  segurança,  civilisaçào  e  melhoramentos, 
luxo,  superstições,  festas  ofnciaes  e  religiosas. 

Que  Rebello  encorpoiasse  na  obra  quanto  pôde  apurar 
e  quanto  levasse  algum  esclarecimento  é  explicável.  Num 
paiz,  onde  certas  especialidades  scientificas  e  litterarias  são 
pouco  cultivadas,  o  investigador  que  se  vê  de  posse  duma 
grande  abundância  de  elementos,  regista-os  todos,  sem  se 
preoceupar  com  o  seu  differente  valor,  para  que  se  não  per- 
cam. Quantas  vezes  esse  sentimento  de  esgotar  os  informes, 
quasi  avareza,  não  tem  prejudicado  a  sóbria  composição  de 
grandes  obras!  Mas  Rebello  não  fez  só  registar  tudo  que  á 
época  se  referia,  até  mesmo  fardamentos  e  toques  milita- 
res. . .  e  o  regosijo  dos  estudantes  portugueses  de  Salamanca 
pela  coroação  de  D.  Joào  iv;  Rebello.  levado  pela  seduetora 
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contiguidade  de  assumptos,  incluiu  na  obra  assumptos,  que 
lhe  são  rigorosamente  extranhos.  Exemplifiquemos. 

Ao  descrevermos  o  commercio  no  tempo  da  restauração, 
faz-nos  a  sua  historia  desde  as  causas  que  nos  primeiros 
reinados,  nos  séculos  xn  o  xur,  obstavam  aos  seus  progres- 
sos. Occupando-se  da  organisação  das  tropas,  descreve- 
no-la  desde  a  fundação  da  monarchia.  Ao  tratar  da  situação 
das  colónias,  tào  salteadas  pelos  franceses  e  hollandeses, 
faz-nos  a  sua  historia  desde  Affonso  iv  e  rememora-nos  o 
papel  que  nella  teve  I).  Henrique.  Descrevendo-nos  o  estado 
<las  scieneias  e  das  letras,  recua  até  D.  Joào  i  e  vem  depois 
demoradamente  falando  de  Gil  Vicente,  Bernardim  e  Luiz 
de  I  íamões.  Xo  capitulo  sobre  o  clero,  recorda  as  suas  luctas 
com  a  realeza  nos  primeiros  reinados.  E  sempre  a  mesma 
abundância  escusada.  Daqui  resultou  o  desequihibrio  e  des- 
proporção da  obra. 

A  sua  originalidade  é  pequena,  porque  frequentemente 
a  obra  é  apenas  uma  compilação,  na  parte  narrativa  muito 
melhor  ordenada,  que  na  parte  sobre  as  instituições.  Mas 
como  historia  narrativa,  num  estylo  sereno  e  fluente,  como 
repositório  vastíssimo  de  informes,  é  de  justiça  considerar  a 
Historia  de  Portugal  nos  séculos  XVII  e  XVII 1  como  obra 
que  muitos  serviços  presta  ao  estudioso. 

MENDES   LEAL 

Além  de  muitos  trabalhos  menores,  como  elogios  his- 
tóricos o  artigos  biographicos,  Mendes  Leal  escreveu  a  Ris- 
tona  da  Guerra  do  Oriente,  em  3  tomos,  publicados  nu  L855 
e  foi  director  do  Quadro  Elementar,  superintendendo  na 
elaboração  dos  volumes  xn,  xm,  xiv  e  xviii. 

Em  L852,  a  attitude  arrogante  do  imperador  Nicolau 
complicou  gravemente  a  insolúvel  questão  do  Oriente.  A 
intervenção   da  Inglaterra  e  da  França  púzéram  em  perigo 
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a  paz  européa,  e  por  esse  motivo  grandes  foram  as  geraea 
apprehensòes,  ás  quaes  nào  era  estranho  Portugal,  como 
alliado  de  uma  das  potencias  belligerantes  e  como  potencia 
secundaria,  que  teria  de  acceitar  as  consequências  desse" 
possível  conflicto  geral,  sem  nelle  interferir.  Com  o  fim  de 
esclarecer  a  ojDÍniào,  escreveu  Mendes  Leal  a  sua  obra,  que 
tal  como  ficou,  é  mais  uma  historia  das  origens  da  Guerra 
do  Oriente,  que  a  da  própria  guerra. 

Nào  tinha  elle  por  escopo  fazer  jornalismo  precipitado, 
nem  também  a  severa  historia,  á  maneira  de  Herculano, 
com  investigação  original  de  fontes;  visava  a  um  alvoque  é 
até  certo  ponto  intermédio  aos  dois  extremos  antagónicos: 
«Dar  nexo  e  unidade  á  narração  dos  graves  acontecimentos, 
que  têm  posto  em  ebulliçào  todos  os  interesses  da  actual 
sociedade,  eis  o  nosso  único  fim:  julgá-los  definitivamente 
só  pertence  á  posteridade»  (').  Abolia-se,  por  isso,  o  juizo  e 
apreciação  —  e  também  a  interpretação  do  significado  dessa 
guerra  no  systema  geral  da  historia  contemporânea  porque 
era  também  um  juizo — ficava  apenas  a  narração  coordenada, 
e  como  tal  tão  completa  quanto  possível.  Como  nào  havia 
que  documentar  uma  thése  histórica,  nem  que  organisar 
um  conjuncto  systematiço,  também  nào  havia  que  seleccio- 
nar, e  a  obra  era,  em  resultado,  uma  compilação.  Mas  ao 
fim  de  esclarecimento  e  divulgação  juntava-se  também  o 
interesse  recreativo,  que  Mendes  Leal  não  desdenhou,  para 
servir  o  qual  alargou  o  âmbito  da  obra:  «tudo  que  pôde 
animar,  instruir  e  dramatisar  uma  narração  é  naturalmente 
comprehendido  no  quadro  desta  obra*.  As  biographias 
mesmo  não  são  excluídas  delia,  porque  a  acção  dos  indiví- 
duos, que  sào  vultos  dominantes  numa  epoca,  importa 
essencialmente  ao  seu  conjuncto  (2). 

Logicamente  se  deprehende  que  uma  tal  obra  —  de  in- 


(')    Vol.  l.o  pag.  xi. 
(*)    Pag.  xii. 
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tuito  louvável  e  effeito  prestante  —  para  ter  outro  caracter 
litterario,  que  nào  fosse  a  correcção  e  fluência  do  estylo, 
necessariamente  havia  de  perder  o  caracter  histórico,  que 
pretende,  e  que  só  em  muito  limitadas  proporções  poss 
queremos  dizer  que  deveria  soltar-se  dos  pequenos  obi 
que  lhe  tolhem  a  phantasia,  para  poder  ser  um  mau  ro- 
mance histórico  i  m. 

LATINO  COELHO 

A  obra  histórica  de  Latino  i2),  se  bem  que  fosse  com- 
posta em  datas  posteriores  áquella,  que  fixámos  para  limite 
do  nosso  trabalho,  tem  de  direito  nelle  caluda,  porque  litte- 
rariamente  Latino  floresceu  em  pleno  romantismo  e  nós 
temos  adoptado  o  processo  de  nào  truncar  o  estudo  dum 
auctor,  pela  circunstancia  fortuita  de  a  sua  productividade 
se  protelar  alem  da  data  limite.  Excluímos  aquelles,  que 
surgiram  por  essa  data  e  que,  em  pleno  gosto  realista,  man- 
tiveram tardiamente  o  espirito  romântico,  como  Pinheiro 
Chagas. 

Duas  obras  históricas  valiosas  avultam  na  bibliographia 
de  Latino,  o  Marquez  de  Pombal  e  a  Historia  politica  e  mili- 
tar de  Portugal  desde  os  fins  do  XVI II  século  até  1814. 
A  primeira  só  ha  pouco  tempo  foi  conhecida   em  Portugal. 


i'i    Sobre    o    mesmo  assumpto  publicou    Francisco   Ladislau   Alvares 
Ai  drade  a  oi>ra.  .-I  Rússia,  a  Turquia  e  n  historia  </.<  actual  guerra 
Paris,  1854. 

(*)  José  Alaria  Latino  Coelho  nasceu  em  Lisboa  em  is-~>  S  guia  a  car- 
neira ile  engenharia  militar,  em  'íne  at  tingiu  o  |  rural.  Em  is">i  entrou 
para  o  magistério  de  Escola  Polyto  :hnica  Entrou  na  politica  activa,  sendo  mi- 
nistro da  marinha  em  186H  e  1869.  Mais  tarde  fez  publica  profissão  de  t. 
blicana.  Tomou  part<'  activa  na  vida  da  Academia,  de  que  foi  secretario  i"  t 
petuo.  Á  volta  de,  1852  divulgou-se  muito  a  idéa  da  união  politica  doa 
paizea  ibéricos;  dessa  corrente  d(  Ldéas,  designada  frequentemente  por  iberismo, 
foi  Latino  Coelho  convicto  defensor.  V.  a  este  r<  aperto,  .1  Hespanha  moderna, 
Simões  Pias.  Lisboa,  ISTT.  Morreu  em  1891. 
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porque  fora  destinada  á  eommemoração  do  centenário  pom- 
balino, em  L882,  por  uma  sociedade  de  Guanabara,  que 
resolvera  publicar  estudos  de  Pinheiro  Chagas,  Latino  e  do 
sr.  Th.  Braga  t1). 

< )  estudo  sol  >re  o  Marquez  de  Pombal,  historicamente, 
está  muito  atrazado,  não  só  quanto  a  informação  documen- 
tal, porque  posteriormente  foi  facilitada  aos  estudiosos  a 
Collecção  Pombalina,  mas  também  quanto  ao  ponto  de 
vista  do  qual  se  encarava  o  ministro  de  D.  José  (-).  Exem- 
plifiquemos. 

O  papel  de  Pombal  nas  enviaturas  diplomáticas  de 
Londres  e  Vienná  foi  por  Latino  considerado  uma  serie  de 
triumphos,  quando  foram  principalmente  uma  serie  de  con- 
cludentes mostras  da  sua  energia  e  actividade.  Também 
consigna  a  opinião  ainda  muito  professada  de  que  só  por 
occasião  do  terremoto,  alcançou  o  ministro  grande  prestigio 
no  animo  do  rei,  que  assim  lhe  facultou  realisar  a  sua 
grande  obra:  apurou-se  modernamente  que  já  antes  tinha 
tal  ascendente  que  invadia  as  attribuições  dos  outros  mi- 
nistros. O  seu  papel  na  questão  dos  jesuítas,  por  Latino 
considerado  dominante,  foi-o  só  em  parte,  tornando-se 
muito  secundário  no  final.  Mesmo  a  attitude  conservada 
pelo  marquez  perante  os  vexames,  de  que  foi  victima,  de- 
pois da  morte  de  D.  José.  é  por  Latino  apreciada  com  certo 
favor  e  menos  exactidão.  Também  o  ponto  de  vista  geral 
soffreu  alguma  correcção;  deixou  de  se  considerar  o  mar- 
quez, como  estricta  encarnação  do  espirito  revolucionário 
francês,   do   século  xvui,   vasado  nos  moldes  despóticos  e 


(')    A   edição  portuguesa  é  de  1905.  da  Empresa  da  Historia  de  Portugal. 

(')  Sobre  a  administrarão  do  Marquez  de  Pombal,  a  melhor  obra  que 
o  romantismo  legou  foi  a  de  Francisco  Luiz  Gomes,  posthuin  imente  publicada 
em  1869.  Porém,  escripta  em  francês,  não  pôde.  por  essa  circunstancia,  o  seu 
auetor  figurar  nesta  pequena  resenha  de  historiadores,  numa  obra  de  critica, 
em  que  elles  são  considerados  principalmente  num  ponto  de  vista  artístico  e 
litterario.  Acerca  de  F.  L.  Gomes,  V.  Segundo  Livro  de  Critica,  Luciano  Cor- 
deiro, 1871. 
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passou-se  a  considerá-lo  antes  como  uni  admirador  do  des- 
envolvimento económico  e  material  da  Inglaterra,  cujos  cos- 
tumes políticos  por  escripto  mostrou  não  comprehender. 

Mas  se,  como  ol>ra  histórica,  o  Marquez  de  Pombal, 
•como  sUccede  a  todos  os  trabalhos  históricos,  se  atrazou, 
■como  obra  litteraria  subsiste  como  um  formoso  monumento. 
Está  no  estylo  o  seu  perdurável  valor.  Com  o  que  havia 
apurado  e  com  alguns  additamentos  seus,  Latino  organisou 
uma  obra,  onde  não  falta  originalidade.  As  syntheses  intel- 
ligentes  e  amplificações  como  que  espaçaram  entre  si  os 
elementos  da  construcção  e  os  vivificaram,  tornando  essa 
construcção,  um  modelo  da  grandeza  do  estylo  oratório, 
quando  tem  um  lastro  intellectual  e  quando  tem  por  mate- 
rial a  considerável  riqueza  do  estylo  de  Latino,  assim  no 
vocabulário  como  na  syntaxe.  E  um  typico  exemplo  desse 
estylo  a  Tntroducção. 

A  historia  politica  e  militar  alcança  o  tempo  que  decorre 
desde  a  reacção  de  D.  Maria  i  contra  a  administração  pom- 
balina até  ao  fim  da  campanha  do  Roussilhão  e  da  Catalu- 
nha, em  1795.  Ficou,  portanto,  incompleta  a  obra,  apesar 
■de  abranger  três  volumes,  o  ultimo  dos  quaes  só  em  1891 
se  publicou. 

Ao  organisar  essa  obra.  Latino  investigou  cuidadosa- 
mente as  fontes,  averiguou  a  sua  authenticidade,  consultou 
quantos  documentos  pôde  obter,  com  uma  circunspecção 
de  verdadeiro  critico.  E  ao  redigi-la,  que  cuidados  littera- 
rios  pôs  íiella?  Somente  o  do  estylo.  Narrando  com  sere- 
nidade, absteve-se  completamente  de  fazer  arte  litteraria; 
nem  descnpções  por  reconstituição,  nem  retratos  das  per- 
sonagens dominantes.  Mesmo  o  estylo  simplificou-se,  per- 
dendo a  abundância  do  Marquez  de  Pombal  e  alcançando 
justeza  e  precisão.  Pelo  tom  calmo,  pela  nenhuma  influen- 
cia desse  estylo  na  parle  histórica  da  obra,  é  um  exemplo 
do  estylo  histórico. 

Xa  estructura  da  obra,  sem  cahir  nas  prolixidades  ex- 

18 
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cessivas  de  Eebello,  Latino  demorou-se  com  matéria,  que 
nào  pertencia  á  obra,  capítulos  inteiros  até.  como  o  iv  e  o 
v  do  2.°  volume,  sobre  a  Revolução  francesa,  que  são  tam- 
bém destituídos  de  originalidade,  porque  nào  têm  novidade 
na  averiguação  dos  factos,  que  não  havia  a  fazer.' nem  no 
ponto  de  vista  por  que  considerou  a  revolução,  no  qual 
seguiu  ©s  historiadores  franceses,  a  Tocqueville  principal- 
mente. E  considerou-a  com  demasiado  optimismo. 

Com  Latino  se  fecha  a  pequena  galeria  de  historiado- 
res românticos  (J). 


(')  Frequentemente,  se  citam  nas  historias  litterarias  outros  auctores 
de  estudos  históricos,  que  nós  não  incluímos  neste  capitulo,  por  coherencia 
com  o  conceito  de  arte  litteraria  que  adoptámos.  É  um  delles  o  jornalista  eonim- 
brense,  Joaquim  Martins  de  Carvalho,  cujo  livro,  Apontamentos  para  a  historia 
contemporânea,  Se  1868,  inteiramente  carece  da  qualidade  de  obra  de  arte. 


CAPITULO  IX 


A  ELOQUÊNCIA 


Antes  do  constitucionalismo,  a  eloquência  politica  não 
podia  existir,  porque  lhe  era  inteiramente  adversa  a  forma 
do  governo  absolutista.  Só  com  o  advento  do  systema  repre- 
sentativo, se  viria  a  criar  uma  atmosphera  idónea  para  o 
desenvolvimento  dessa  actividade,  que  bem  pôde  conside- 
rar-se  um  género  litterario.  Na  verdade,  o  orador  nào  pre- 
tende apenas  expor  idéas,  pretende  também  que  essas  Ldéas 
sejam  suas  ou  que  tenham  uma  forma  sua  e  procura  tam- 
bém transmittir  a  sua  convicção,  o  seu  sentimento.  Para 
isso,  lança  mão  de  todos  os  artifícios,  a  dicção,  <>  gesto,  a 
mudança  de  -tom,  tudo  que  faça  sobresahir  o  (pie  elle  de- 
seja que  tome  relevo  e  se  insinue.  A  peça  oratória,  pela  sua 
própria  natureza,  é  uma  peça  representativa  e  subjectiva, 
como  já  noutro  lugar  affirmámos.  A  rhetorica  antiga  como 
que  implicitamente  reconhecia  o  duplo  caracter  subjectivo 
e  dramático  da  oratória,  quando  classificava  ;i-  operações 
do  orador  em  invenção,  disposição,  elocução  e  declama 

Mas  emquanto  o  theatro  se  pinte  Eazer  reviver  a  cada 
nova  representação,  a  vida  do  sermão  ou  do  discurso  termina 
com  a  ultima  palavra  do  orador,  e  ioda  a  probabilidade  de 
por  imaginação  ritalisar  um  pouco  a  peça  oratória  com  as 
recordações   de  outras,  que  ouçamos  pronunciar,  completa- 
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mente  se  extingue  com  a  vida  do  artista.  E  ainda  faltando- 
nos  o  grande  conjuncto  de  effeitos,  que  constitue  um  ser- 
mão ou  um  discurso,  alguma  coisa  fidedigna  teríamos  nós, 
se  possuíssemos  o  texto  litterario  integral,  mas  nem  isso 
succede  na  maior  parte  dos  casos,  porque  os  oradores  ou 
não  preparam  por  escripto  os  seus  sermões  e  discursos,  ou 
preparando-os,  pronunciam-nos  muito  differentes.  Bossuet 
levou  o  seu  zeloso  escrúpulo  ao  extremo  de  redigir  pre- 
viamente a  mais  simples  palestra  familiar,  e  apesar  disso 
os  testemunhos  coevos  asseguram-nos  que  nunca  um  só 
dos  seus  sermões  coincidiu  com  o  texto  anteriormente 
fixado. 

A  mesma  deficiência  de  texto  digno  de  fé  lança  o  cri- 
tico em  difficuldades,  quando  se  tenta  o  estudo  da  eloquên- 
cia politica  do  romantismo.  Mas,  mesmo  com  reservas  nas 
nossas  affirmações,  dar-lhe-hemos  lugar  na  obra  presente, 
porque  foi  neste  periodo  que  esse  género  tomou  notável 
desenvolvimento,  mercê  do  systema  representativo,  que  fez 
fructificar  os  germens  das  Constituintes  de  1821.  Além  da 
instituição  do  parlamento,  o  systema  representativo  trazia 
comsigo  a  liberdade  do  pensamento  e  a  necessidade  de  pro- 
paganda, bases  necessárias  para  o  desenvolvimento  da  elo- 
quência. O  próprio  constitucionalismo  era  uma  politica  de 
intervenção  individual,  que  o  mesmo  é  que  dizer  politica, 
em  que  por  todas  as  formas  a  individualidade  dos  partidos 
e  das  pessoas  era  posta  á  prova,  evidenciando-se  prin- 
cipalmente pela  palavra  falada,  a  eloquência,  pela  palavra 
escripta,  o  jornalismo. 

A  mesquinha  oratória  de  1821,  depois  do  definitivo 
triumpho  do  constitucionalismo,  encontrou  no  parlamento 
de  1834  as  condições  favoráveis,  e  uma  geração  mais  expe- 
riente e  provada  e  mais  culta  occupou  o  poder. 

Algumas  vozes  se  destacaram  pelo  brilho  litterario  das 
suas  orações,  Passos  Manuel,  José  Estevam,  Rebello  da  Silva 
e  Vieira  de  Castro. 
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Os  discursos  de  Passos  Manuel  ('),  a  grande  figura  do 
setembrismo,  apresentam-se-nos  com  grandes  incorrecções 
de  texto,  com  soluções  de  continuidade,  que  lhes  quebram 
a  sequencia  lógica.  Só  o  primeiro  da  collectanea  (2),  em  que 
alguns  foram  compendiados,  parece  ter  sido  revisto,  porque 
apresenta  unidade  de  pensamento  e  argumentação  ordenada. 
( Jomparandò  os  discursos  de  Passos  Manuel  com  os  pronun- 
ciados nos  cortes  de  1821,  reconhece-se  um  notável  pro- 
gresso. As  questões  sào  vistas  em  muitos  aspectos  difteren- 
tes,  com  uma  successào  de  idéas,  que  denuncia  outra  disci- 
plina mental ;  o  estylo  purificou-se  de  plebeísmos,  manten- 
do-se  sempre  a  uma  altura  de  dignidade.  As  formas  breves 
e  seccas,  a  ingénua  simplicidade  são  substituídas  por  uma 
necessária  extensão  no  dizer,  por  uma  demora  e  uma  insis- 
tência precisas  a  quem  quer  convencer.  Começa  a  haver  cal- 
culo dramático,  a  haver  conhecimento  da  psychólogia  das 
assembléas.  E  toda  uma  estructura  nova.  No  discurso  sobre  a 
regência  reconhece-se  que  houve  um  plano,  o  qual  se  cum- 
priu rigorosa  e  logicamente.  A  voz  de  Passos  Manuel  teve 
ainda  uma  particularidade  pessoal,  a  probidade,  que  mani- 
festa, o  grande  respeito  aos  princípios  e  a  serenidade  calma, 
não  de  intellectual  um  pouco  livresco,  como  Fernandes  Tlio- 
maz,  mas  de  homem  experimentado,  um  pouco  triste  e  des- 
iludido, infelizmente  o  estado  do  texto  dos  discursos 
quasi  cahotico.  Dos  que  melhor  se  conservaram  foi  um  o 
celebre  discurso  de  1844  (3),  o  seu  testamento  politico,  em 

(')    Manuel   da  Silva  Passos  nasceu  em    Bouças  em    1801.    Formou  se  i    i 
leis    em    1832.  Compromettido  numa  insurreição  liberal    do  Corto,  emigrou  em 
1828.  No   exílio  tomou  parte  evidente  no  incidente  Pizarro.  Regressou  a  Portu- 
gal, depois  do   triumpho   do  constitucionalismo,  sendo  em  1834  eleito  deputado 
pela   primeira   vez,    alcançando   grande  prestigio    Ministro  depois  ila  ivm> 
«lê  setembro,  reorganisou  a  instrucção  publica,  promulgou  o  Código  administra- 
tivo   e   tomou  militas  outras  medidas  progressivas.  I  >c  18:57  em  diante  absti 
dos   debates   políticos,  mantendo  grande  reserva,  entregando-se  de  preferi 
ii  agricultura  e  á  vida  domestica.  Morreu  em  Santarém  em  1862. 

i-)    V.  Bibliotheca  Modelos  de  Eloquência,  Tomo  ai,  Porto,  iss" 
(3)    V.  as  ilitfereutes  interpretações  dadas  a  este  dis  rtugal  con- 

temporâneo, Oliveira  Martins  2. o  vol.  pajr.  m,  ed.  de  1907,  e  o  Portugal  contempo- 
râneo do  8nr.  Oliveira  Martins.  Rodrigues  di'  Freitas, 


278  Historia  da  litteratura  romântica  'portuguesa 

que  o  desalento  tomou  aquella  forma  sympathica  da  tole- 
rância dos  bons,  que  a  desillusào  não  poupou. 

E  com  José  Estevam  que  a  eloqnencia  tribunicia 
attinge  o  seu  acumen.  Vamos  caracterisar  a  sua  obra,  a  um 
tempo  lvriea  e  representativa,  obra  que  muito  fragmentaria 
e  infiel  nos  chegou,  embréehando-a  na  narração  da  sua  vida, 
á  qual  sempre  andou  ligada. 

José  Estevam  Coelho  de  Magalhães  nasceu  em  Aveiro, 
em  1809.  Entrou  na  Universidade  de  Coimbra  em  1825, 
interrompendo  os  estudos  em  1828,  por  occasiào  da  pro- 
clamação do  rei  D.  Miguel.  Alistou-se  no  batalhão  aca- 
démico, retirou  para  a  Galliza  com  as  tropas  Via  Junta  e 
emigrou  para  Inglaterra,  donde  veio  juntar-se  ao  exercito 
liberal.  Em  1830  entra  para  a  redacção  da  Chroniea  da 
Terceira.  Xo  cerco  do  Porto  combateu  valorosamente,  pelo 
que  foi  duas  vezes  condecorado  com  a  Torre  e  Espada. 
Assignada  a  convenção  de  Evora-Monte,  regressou  a  Coim- 
bra fòrmando-se  em  direito  em  Í836.  Entrou  nas  Cortes 
Constituintes  de  1837,  onde  se  estreou  com  o  discurso  Pro- 
fissão de  fé.  A  propósito  do  projecto  de  Constituição,  expòe 
idéas  ainda  mais  radicaes  que  as  do  setembrismo  official : 
<juiz  só  a  julgar  só  :  um  rei  só,  com  ministros  responsáveis, 
a  executar  s<"> :  um  corpo  legislativo  só,  a  legislar  só»  ('). 
Desde  então,  exceptuando  os  annos  de  L844-46  e  de  L848-50, 
teve  sempre  assento  no  parlamento,  como  independente  que 
ora  inclinava  as  suas  sympathias  a  uni  lado  ora  a  outro. 
Essa  sympathia  foi  preferentemente  dada  ao  setembrismo. 
Em  1840,  nos  ataques  aos  ordeiros  (2),  pronunciou  os  conhe- 
cidos discursos  do  Porto  Pireu.  Se  na  profissão  de  fé  ha  a 
ingenuidade  do  incipiente  com  vocação,  no  Porto  'Pireu  ha 


(')    V.  a  critica  a  este  systema  em  Portugal  contemporâneo,  pag.  K7,  2. o  vol., 
ed.  de  1907. 

(-)    Designação  dada  da  época  aos  conservadores. 
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a  maturidade  plena  tio  seu  estro  oratório.  Todos  os  artifí- 
cios, repetições  propositaes,  prolixidades  intencionaes,  am- 
plificações,   dilemmas   assertivos   e    categóricos,   antitheses, 

como  se  toda  a  verdade  se  contivesse  numa  de  duas  disjun- 
ctivas,  fazer  todo  o  possivel  por  alongar  os  períodos,  nào 
com  orações  incidentaes,  mas  com  suecessão  de  múltiplos 
sujeitos,  relegando  para  o  fim  a  oração  principal,  a  quebra 
brusca  de  tom:  de  todos  os  recursos  se  utilisa  o  orador. 
E  sobretudo  uma  arte  suprema  em  affirmar  com  segu- 
rança, em  declarar  terminante  e  peremptoriamente,  chave 
do  êxito  dos  oradores.  Esse  tom  altaneiro  nào  exclue  uni 
pouco  de  ironia,  em  pittorescas  imagens.  Mas  a  sua  ironia 
é  impetuosa  e  grosseira,  nào  provoca  o  sorriso  ou  o  leve 
Fesentimento,  mas  a  offensa  funda.  Porque  a  subtileza  da 
ironia,  a  fria  contenção  que  ella  suppõe,  a  serenidade  pre- 
cisa no  dizer  e  o  impulsionismo  arrebatado  da  eloquência 
não  são  compatíveis.  Pelo  contrario,  o  seu  humorismo  é 
intensamente  caricatural,  e  delle  tem  traços  dum  grande 
relevo  litterario :  <  Tumultos,  só  os  não  haverá  quando  todo 
o  paiz  estiver  como  está  hoje  Palmyra.  Então  ouvir-se-hào 
somente,  atravez  do  silencio  das  ruínas,  as  passadas  dalgum 
viajante  ordeiro,  que  venha  contemplar  11'ellas  a  perfectibili- 
dade do  seu  systema  >  (').  Onde  essa  qualidade  mais  se  evi- 
denciou foi  na  promptidào  de  replica,  na  allusão  pungente. 
O  segundo  discurso  do  Porto  Pireu.  réplica  a  Garrett, 
é  uma  peça  magistral,  o  verdadeiro  typo  da  eloquência  poli- 
tica romântica,  na  parte  intellectual  como  na  formal.  Per 
corre  esse  discurso  toda  a  gamma  dos  tons  oratórios,  vive 
duma  intensa  vibração  sentimental,  sentimento  de  indigna- 
ção,  de   cólera,   de  patriotismo   de   ridículo  ri.  As  paginas 

l«)     V.  Discursos,  pag.  59,  ed.  de  1909. 

00  F.ira  da  eloquência,  no  jornalismo,  a  veia  caricatural  de  José  Estavam 
produziu  ■>  Baptisado  do  ministério,  espirituosa- satyra  politica,  em  que  revela 
habilidade  descriptiva.  São  transparentes  as  allusões  á  politica  contemporânea, 
principalmente  as  circunstancias  em  que  Be  formara  o  gabinete  Bomfim- 
Etodrigo. 
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sobre  a  historia  da  alliança  inglesa,  sendo  duma  violência 
arrebatada,  são  também  duma  verdade  cruel  e  actual. 

Em  1840  i1).  reeleito,  manteve  a  mesma  attitude  de 
intransigência,  pronunciando  um  violento  discurso  contra  a 
suspensão  de  garantias.  Por  este  discurso,  como  pelos  do 
Porto  Pireu,  se  vê  bem  que  a  opposição  era  a  situação  mais 
própria  para  o  género  de  eloquência  de  José  Estevam.  pelo 
exaltado  dos  sentimentos,  que  traz  cpmsigo.  Foi  sempre 
com  themas  emocionaes  que  o  seu  estro  brilhou. 

Xa  legislatura  de  1842-43  (2),  na  restauração  da  Carta, 
atacou  rudemente  a  Carta  Cabral. 

Entretanto  o  cartismo  ia-se  convertendo  no  cabralismo, 
e,  dia  a  dia,  a  centralisação  absorvente  mais  e  mais  reduzia 
as  regalias  constitucionaes  e  a  oppressão  começava.  Corres- 
pondentemente começava  a  reacção.  E  no  organisar  dessa 
reacção  que  José  Estevam  põe  em  maior  relevo  qualidades, 
que  a  guerra  de  1832-1834  não  deixara  destacar,  pela  posi- 
ção subalterna,  em  que  nella  figurou.  Mas  agora,  na  revolta 
contra  o  cabralismo  revela  todas  as  particularidades  moraes 
do  revolucionário,  ousadia,  iniciativa,  persistência  e  espirito 
desacrificio.  Em  Torres  Novas  o  regimento  de  cavallaria  4 
soltara  o  grito  de  revolta.  José  Estevam.  com  alguns  sequa- 
zes, acudiu  a  juntar-se-lhe,  seguindo  todos  sob  o  cominando 


(')  Nesse  mesmo  armo,  mediante  concurso  publico,  obteve  o  logar  de  pro- 
fessor de  Economia  politica  na  Escola  Põlytechuica  de  Lisboa.  Das  suas  lições 
apenas  conhecemos  o  excerpto  publicado  sobre  a  Emigração,  insufficiente  para 
avaliar  o  professor.  Mas  é  licito  perguntar  se  a  sua  vocação  oratória,  a  sua  pro- 
fissão politica,  os  hábitos  moraes  e  intellectuaes,  que  duma  e  doutra  lhe  vinham, 
a  falta  de  recolhimento  socegado  seriam  favoráveis  á  formação  dum  professor 
superior,  disvelado  cultor  da  sciencia?  Em  José  Estevam  só  uma  qualidade  era 
garantida  para  professar  uma  sciencia  social,  a  sua  experiência  da  vida.  Sem  se 
referir  a  este  pormenor  biographico,  Oliveira  Martins,  incidentemente,  nos  dá 
uma  resposta:  «Mas  nem  tinha  saber,  nem  juizo,  nem  prudência,  nem  a  consis- 
tência, portanto,  sem  a  qual  não  ha  homem  verdadeiramente  superior.»  (V.  Por- 
tugal contemporâneo,  pag.  87.) 

(2)  Em  1843,  o  jornal  legitimista,  Portugal  Velho,  foi  processado  por  abuso 
de  liberdade  de  imprensa,  encarregando  José  Estevam  da  sua  defe/.a.  Infeliz- 
mente o  texto  desta  sua  única  oração  forense,  publicada  sobre  notas  imperfeitas, 
é  muito  irregular  para  ser  analysado. 
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de  César  de  Yasconcellos  sobre  Almeida,  onde  as  tropas 
governamentaes  os  cercaram.  Como  a  situação  fosse-  angus- 
tiosa, José  Estcvam  arrojadamente  atravessou  as  linhas  dos 
adversários,  intcrnando-se  em  Espanha,  por  onde  seguiu  para 
o  norte,  reentrando  em  Portugal,  para  organisar  a  subleva- 
ção de  Tras-os-Montes.  Costa  Cabral  demitte-o  de  capitão 
de  artilharia,  posto  que  obtivera  por  distincção,  e  de  pro- 
fessor, e  põe  a  sua  cabeça  a  preço.  Como  os  insurrectos  de 
Almeida  se  rendessem,  teve  de  emigrar.  O  exilio  passou-o 
em  Paris,  e  durou  até  á  amnistia  concedida  cm  1866,  após 
a  queda  de  Costa  Cabral,  perante  a  revolução  da  Maria  da 
Fonte.  Durante  a  guerra  civil,  oceupa  alguns  cargos  milita- 
res de  responsabilidade  na  divisão  do  conde  de  Mello  e  na 
de  Sá  da  Bandeira,  e  quando  se  deu  a  intervenção  estran- 
geira foi  o  encarregado  de  redigir  os  termos  da  rendição  de 
Sá  da  Bandeira  ao  inglês  Parker. 

Ausente  do  parlamento  até  1851,  reapparece  após  a 
Regeneração,  appoiando  a  politica  de  fomento  de  Fontes. 
Em  1857,  sobre  a  triste  questão  da  barca  francesa.  Charles 
et  Oeorge,  pronunciou  um  dos  seus  mais  conhecidos  dis- 
cursos, que  é  também  um  dos  poueos  que  ('lie  reviu,  mas  de 
que  só  foi  publicada  a  primeira  parte.  Ahi  a  violência  da 
indignação  cedeu  lugar  á  amargura  calma,  quasi  resignada; 
analvsa  a  causa  económica  da  expansão  colonial  da  França, 
motivo  remoto  da  sua  insólita  attitude,  quasi  com  sereni- 
dade. Porém  não  tem  o  brilho  litterario,  para  o  qual  o  ti  ir- 
mã tinha  tantos  recursos,  é  desigual.  <>  tom  affroixa  as  ve- 
zes e  o  sentimento  falta.  Contem  uma  imagem  brilhante, 
aquella,  em  que  expressa  a  sua  concepção  de  lieroe:  A.s 
ondas,  tocadas  da  tempestade,  batem  furiosamente  no  pe- 
nhasco que  as  assoberba.  Nesta  lide.  atropelam-se,  amon- 
toam-se,  sobem  tunas  sobre  as  outras,  repetem  assim  es  ata- 
ques, redobram  os  arremessos,  até  (pie  galgam  á  altura 
onde  a  resistência  as  levou  e  de  lá.  fatigadas  e  desfeitas  em 
espuma,  cabem  no  mar  de  onde  sabiram.  no  mar  de  onde 
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oram,  no  mar  que  lhes  dera  a  força,  no  mar  em  que  se  tor- 
nam! Os  heroessão  estas  cataractas  passageiras,  estes  cachões 

espumosos.  O  mar  é  a  humanidade  ;  como  ella  largo,  vasto, 
immenso,  como  cila  querendo  sempre  saltar  fora  das  suas 
barreiras,  fugir  ás  leis  que  o  domesticam,  e  voltando  sem- 
pre, apesar  da  sua  inquietação,  aos  princípios  de  harmonia 
natural  a  que  perpetuamente  está  sujeito,  e  para  conservar 
os  quaes  foi  creado.  E,  serenada  a  tempestade,  que  resta 
dos  penhascos  em  que  as  ondas  já  não  batem,  que  o  mar 
apenas  roça,  que  já  não  attrahem  as  nossas  vistas  pela 
lueta  que  sobre  elles  se  travara?  Pedras  de  irregular  con- 
formação, sem  bellezas  que  satisfaçam  a  nossa  curiosidade, 
nem  excitem  o  nosso  pasmo.  .  .     ('). 

Desde  então,  feita  a  paz  entre  os  partidos,  encetado  o 
período  dos  melhoramentos  materiaes,  José  Estevam  dá  o 
seu  appoio  aos  governos.  Se  a  politica  lucrou  pelo  seu  con- 
curso prestante,  a  sua  oratória  foi  perdendo,  tornando-se 
cada  vez  mais  calma  e  analvtica,  com  mais  serenidade  de 
critica  e  de  exame,  mas  com  menos  elementos  emocionaes, 
com  menos  arte  litteraria,  portanto.  Desse  período  final 
ainda  destacam  os  discursos  sobre  as  irmãs  de  caridade, 
e  sobre  as  exéquias  do  Conde  de  Cavour. 

José  Estevam,  de  agradável  presença,  sympathico,  insi- 
nuante, realisou  o  tvpo  do  orador  politico,  como  o  roman- 
tismo o  concebia.  Quantos  posteriormente  se  lhe  assemelha- 
ram; ainda  que  o  igualassem,  não  vieram  no  momento 
próprio  para  satisfação  dum  publico  que  sollicitava  esse 
género  litterario.  Eram  retardatários  representantes  dum 
gosto  que  passou. 

Com  José  Estevam,  oceu param  saliente  lugar  na  tribuna 
politica  Rodrigo  da  Fonseca,  Casal  Ribeiro  e  Rebello  da 
Silva. 


(')    V.  Discursos,  pag.  2:i.~>. 
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Rebello,  em  1859,  em  vista  da  renuncia  de  Herculano, 
acceitára  a  nomeação  de  professor  de  historia  no  Curso  Su- 
perior de  Letras.  Esta  circunstancia  tornou-o  inaugurador 
da  eloquência  da  cathedratica  e  do  ensino  superior  da  his- 
toria, considerado  sob  forma  litteraria.  Revelára-se  já  essa 
vocação  de  conferente  em  1841  (1).  As  suas  lições  foram  pro" 
feridas  perante  um  publico  numeroso  e  escolhido,  no  qual 
figurava  D.  Pedro  v.  O  êxito  foi  grande,  porque  nessas  li- 
ções  —  melhor  diremos  nessas  conferencias  históricas — Re- 
bello  punha  todo  o  calor  oratório.  Não  procurava,  como 
(uiizot  e  os  seus  discipulos,  apresentar  um  these  e  demons- 
trar com  um  rigor  de  lógica  e  uma  abundância  ordenada 
de  argumentos  que  mal  pareciam  possiveis  numa  exposição 
oral.  Rebello,  como  orador  e  como  romancista,  tinha  do 
ensino   da   historia  um  conceito  muito  outro:  ainda  na  ca- 


Í'J  Sendo  ainda  muito  novo.  Rebello  da  Silva  organisou  o  plano  dum 
■curso  de  historia  antiga,  a  effectuar  em  12  conferencias  na  Sociedade  Eschnlux- 
tiCO-Philomatiea.  Por  ser  muito  pouco  conhecido,  reproduzimos  o  plano  desse 
curso,  (pie  tem  a  data  de  1841 :  1." — Considerações  geraes  sobre  a  civilisação  an- 
tiga, sua  differença  da  actual  e  seu  caracter  distinctivo.  Esboço  philosophico 
e  critico  das  duas  idades  primitivas  —  fabulosa  e  heróica  —  desde  o  diluvio  uni 
versai.  Reflexões  philosophicas  sobre  a  origem  da  Mythologia  e  da  Fabula.  2.°  — 
Origem  da  religião  dos  povos  primitivos  nas  idades  fabulosa  e  heroioa.  Priniei- 
ros  vínculos  sociaes.  Fundação  dos  governos.  Estado  das  Artes.  Scienoias  e  In- 
dustrias daquelles  povos.  3.°  — Quadro  critico  e  philosophico  das  causas  da  gran- 
deza e  decadência  dos  Impérios  dos  Egypcios,  Assyrios,  .Medos  e  Persas.  4."— 
Considerações  sobre  as  republicas  de  Athenas  e  Esparto.  Comparação  dos  dois 
systemas  governativos.  Reflexões  politicas  sobre  as  virtudes  e  vícios  sociaes 
desses  povos  até  ao  reinado  de  Philippe  da  Macedónia.  Estado  da-  Artes,  Scien- 
<-ias  e  industrias  e  sua  influencia  na  organisaç&o  politica  da  Orecia.  5.«—  Deca- 
dência da  Orecia  Considerações  sobre  a  tribuna  grega.  Guerra  contra  Alexan- 
dre Magno.  < aterra  do-  Persas,  c^ueda  do  Imperm  d"-  Persas.  Esboço  doestado 
politico  c  litterario  das  Republicas  gregas  ate  á  entrada  dos  Romanos  na  Gré- 
cia, chamados  como  auxiliares  pela  liga  Achaia.  f>.°  —  Fundação  de  Kotna.  Reinado 
de  Numa.  Ruina  do  poder  monarohioo.  Republica  aristocrática.  Guerra  de 
Pyrrho.  Guerra  Púnica.  Reflexões  philosophicas  e  politicas  sobre  Carthago,  e 
sua  influencia  no  destino  de  Roma.  Divisões  internas,  luota  entre  <>  povo  e  o 
senado,  ou  entre  patrícios  e  trilamos  da  plehe  desde  os  primeiros  tempos  da 
Republica.  Tyrannia  de  Sylla.  Guerra  civil  entre  Pompeu  e  César.  Diotadura 
perpetua.  Império  de  Augusto.  7.o— Vinda  de  ChrÍBto.  Fundamentos  da  nova 
civilisação.  Reflexões  .sid.re  as  causas  da  decadência  8  ruina  do  império  ro- 
mano. Applicaoão  das  doutrinas  antecedentes  ao  systema  gera]  da  i  lade  antiga. 
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thedra,  fazia  romance,  em  que  só  havia  exposição  e  des- 
cripçoes  e  a  que  juntava  o  encanto  novo  da  dicção.  Bulhão 
Pato,  testemunha  dessas  lições,  caracterisava-as  do  modo 
seguinte:  «A  eloquência  de  Rebello,  nas  lições  do  Curso 
tinha  grande  analogia  com  a  de  Emilio  Castellar  nas  con- 
ferencias do  Atheneo.  Imaginação  viva,  colorido  forte,  gran- 
des quadros,  scenas  deslumbrantes»  (').  E  ainda  pelo  mesmo 
ouvinte  nos  é  testificada  a  precipitação  de  Rebello:  «Não 
escreveu  nenhuma  das  suas  liçòes.  Promettia-me  sempre 
que  no  dia  reconstituiria  o  discurso,  mas  nunca  o  fazia.  Foi 
pena  !  As  lições  eram  delineadas,  ás  vezes,  á  ultima  hora»  (2). 
Noutra  passagem,  referente  ao  assumpto  duma  lição,  se 
reconhece  como  Rebello  fazia  historia  narrativa  e  pictórica, 
e  na  escolha  dos  assumptos  olhava  também  aos  recursos 
descriptivos,  ao  poder  emocional  dos  episódios,  e  não  só  á 
sua  importância  histórica,  como  determinantes  de  conse- 
quências de  vulto.  «A  mais  inspirada  foi  a  descripção  do 
martyrio  de  Felicidade  Perpetua,  no  circo  romano.  Explen- 
didissimo  quadro.  Arrebatou  a  quantos  o  ouviram,  e  esta- 
vam presentes  muitas  e  das  principaes  intelligencias  de 
Portugal)  (3). 

Em  1865  e  1866  fez  uma  breve  e  assignalada  passagem 
pela  tribuna  parlamentar,  um  orador,  recebido  com  o  mais 
unanime  enthusiasmo  e  logo  proclamado  como  legitimo 
successor  de  José  Estevam.  Era  Aleira  de  Castro  (4),  em 
breve  retirado  da  scena  politica  para  expiar  um  crime  sen- 
sacional. 

A  data  do  seu  apparecimento,  1865,  poderia  fazer  suppor 


(M     V.  Sob  os  C/jiire&ies,  pag.  253. 
(-')    J  bidem,  paj>\  251. 

(3)  Ibidem.  Seria  do  maior  interesse  recolher  aqui  a  opinião  de  Hercu- 
lano acerca  do  ensino  inaugurado  por  Rebello  da  Silva,  muito--  motivos  a  tor- 
navam curiosa.  Mas  não  a  obtivemos. 

(4)  José  Cardoso  Vieira  de  Castro  nasceu  em  1838,  formou-se  em  Direito 
e  morreu  degredado  em  1872. 
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que  enfileirava  no  movimento  renovador,  que  então  se  dese- 
nhava, mas,  pelo  contrario,  foi  Vieira  de  Castro  um  orador 
romântico  e  caracterisadamente  imitador  apaixonado  de 
José  Estevam.  Accusam  os  seus  dircursos  uma  grande  in- 
differenea  pela  argumentação  solida  e  um  absorvente  cui- 
dado pelo  effeito  oratório;  não  visava  a  convencer,  visava 
a  deslumbrar,  a  fazer-se  admirar.  E  depois  de  José  Estevam, 
tão  espontâneo  e  natural,  nenhum  orador  português  conse- 
guiu mais  devotadas  admirações,  pelo  menos  muito  franca- 
mente confessadas.  Chegou  a  ser  proclamado  pelo  consenso 
dos  contemporâneos  o  primeiro  orador  parlamentar  portu- 
guês. Ora  o  certo  é  que  as  suas  preoccupaçòes  de  adornos 
litterarios  ou  sobrecarregavam  de  artifícios  rhetoricos  os  seus 
discursos  ou  lhes  transtornavam  a  boa  coordenação  das 
idéas  e  sua  sequencia  lógica.  O  seu  processo  especial  con- 
sistia em  aproveitar  qualquer  pretexto,  apartes,  palavras  de 
outrem  ou  a  simples  associação  de  idéas,  para  longas  diva- 
gações, inteiramente  alheias  ao  objecto  do  discurso,  e  nessas 
divagações  punha  todo  o  seu  enthusiasmo  oratório.  No  con- 
texto restante,  a  urdidura  geral  é  a  dos  oradores  românti- 
cos. A  poucos  discursos  respeitou  a  unidade  de  pensamento, 
sendo  desses  poucos  a  breve  commemoraçào  da  morte  de 
lord  Palmerston. 

Apesar  do  cego  culto,  que  votou  a  Vieira  de  Castro, 
Camillo  nos  mesmos  termos  da  sua  apologia,  fornece  ele- 
mentos que  corroboram  os  nossos  assertos:  «0  talento  de 
Vieira  de  Castro  era  portentoso.  Aos  vinte  e  três  annos 
cobria  de  pérolas  as  paginas  dos  seus  livros,  sem  as  haver 
colhido  nos  livros  alheios.  Só  com  a  phantasia,  com  o  mila- 
gre do  génio,  estrellava  de  esplendores,  de  locuções  titâni- 
cas as  cousas  mais  triviaes  do  pensamento.  Os  livros  do  sou 
estudo  eram  poucos  e  fúteis  naquelle  tempo.  Francisco 
Manuel  do  Nascimento  dava-lhc  arroubos  de  admiração  de 
envolta  com  frouxos  de  riso,  quando  o  relíamos  na  quinta 
do  Ermo.  —  Sabes  tu!  —  dizia-me  elle      isto  de  bem  escre- 
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ver  é  um  lavor  mechanico  sem  o  talento  de  bem  imaginar. 
Ha  phrases  de  bronze,  e  phrases  de  flores :  umas  pesam,  as 
outras  perfumam.  Eu  quizéra  antes  ser  florista  que  fundi- 
dor. Acho  mais  artística  uma  grinalda  de  boninas  que  uma 
Flora  em  busto  de  ferro. 

. .  .Era  instruído  nas  sciencias  politicas,  sem  as  profun- 
dar. Lia  a  pagina  primeira,  a  pagina  cem  e  a  pagina  tre- 
zentas de  um  livro.  Sabia-o  todo.  Percebera  a  lógica,  a 
travação,  as  primícias  e  os  corollarios  do  auctor»  (1).  E  Rodri- 
gues de  Sampaio  declarou  por  escripto  que  nem  a  tribuna 
antiga,  nem  a  tribuna  moderna  nos  dão  melhores  modelos 
de  eloquência.  Só  Pinheiro  Chagas,  independentemente,  na 
própria  occasião  dos  triumphos  de  Vieira  de  Castro,  dissen- 
tiu do  voto  geral. 

E  porem  de  justiça  reconhecer  nos  Discursos  parlamen- 
tares um  progresso  sobre  a  anterior  bibliographia  do  auctor, 
Uma  pagina  da  Universidade  e  Biographia  de  Camillo  Castello 
Branco.  Havia  seis  annos  que  Vieira  de  Castro,  Martens  Fer- 
rão, o  sr.  Ayres  de  Gouvêa  e  outros  se  tinham  constituído 
em  grupo  de  renovadores  do  estylo,  creando  o  extravagante 
estylo  coimbrão  (2),  que  Camillo,  apesar  de  admirador  de 
Vieira  de  Castro,  ridiculisou  na  Queda  dum  Anjo.  Os  Dis- 
cursos Parlamentares  eram  o  regresso  a  um  estylo  razoável, 


(')     Correspondência  Epistolar.  Pag.  29  e  30. 

(2)  É  muito  frequente  este  phenomeno  na  historia  litteraria,  a  extrava- 
gância do  estylo,  já  com  a  generalisação  que  teve  no  século  xvn,  já  com  as 
reluzidas  proporções  de  esQola  local.  São  exemplos  typicos  o  ueplilibatismo  e  o- 
futurismo.  Em  Portugal  alguns  grupos  se  têm  dado  a  excentricidades  análogas, 
como  os  esotéricos  de  Coimbra  e  alguns  collaboradores  da  Águia,  do  Porto. 

Para  o  estudo  do  estylo  coimbrão  veja-se  a  seguinte  bibliographia: 

Princípios  de  direito  politico,  Mexia,  Coimbra. 

Dissertação  inaugural,  Martens  Ferrão,  Coimbra,  1854. 

Osteogenia,  Vieira  de  Me.yrelles,  Coimbra. 

Das  cadeias,  Ayres  de  Gouvêa,  Coimbra,  1860. 

Camillo  Castello  Branco,  Vieira  de  Castro,  1881. 

Uma  pagina  tia  Universidade,  Vieira  de  Castro.  1858. 

A  Queda  dum  Anjo.  Camillo  Castello  Branco,  1866. 

Os  coimbrões,  folheto  anonymo,  1865. 

O  Minho  (jornal),  Coimbra,  1862. 
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habitual  e  corrente.  Nessa  conversão  teria  boa  parte  a 
admiração  por  José  Estevam,  muitas  vezes  citado  e  algu- 
mas imitado  e  paraphraseado. 

A  eloquência  sacra  não  foi  um  género  caracteristica- 
mente romântico.  Tal  como  se  praticou  entre  nós,  cila  foi 
menos  subjectiva  que  a  politica,  porque  se  limitou  a  affir- 
mar  e  a  comméntar  o  dogma,  Também  foi  menos  actual, 
menos  de  gosto  do  seu  tempo  que  a  eloquência  politica, 
porque  o  nosso  romantismo  teve  uns  laivos  de  racionalismo, 
que  estavam  em  antagonismo  com  a  affirmação  apologé- 
tica, que  necessariamente  todo  o  sermão  religioso  envolve. 
Mas  a  sollicitação  do  publico  é  que  cria  o  artista,  e  no  pre- 
sente caso  da  eloquência  sacra  essa  sollicitação  existiu  sem- 
pre, porque  sempre  em  Portugal  se  fizeram  solemnidades 
religiosas,  com  sermão  obrigado,  e  sempre  houve  publico 
para  ellas.  Haveria  portanto  pregadores,  e  alguns  de  estro 
se  revelariam. 

De  todos  os  deste  período,  o  pregador  mais  estimado  e 
por  muitas  testemunhas  declaradamente  considerado  o  pri- 
meiro—  Castilho  foi  uma  dessas  testemunhas  —  foi  o  bene- 
ficiado Francisco  Raphael  da  Silveira  Malhão  i'i. 

Todos  os  seus  sermões  cumprem  as  regras  da  oratória 
clássica.  Um  delles,  o  das  exéquias  do  Conde  de  Barbacena, 
é  um  formoso  elogio  da  virtude  e  divulgou-se  mais  que  os 
outros,  sondo  até  alguns  excerptos  incluidos  nas  selectas 
escolares.  Todos  os  que  tratem  themas  religiosos,  contêm  a 
confissão  duma  larga  espiritualidade,  generosa,  ampla  de 
Bympathias,  como  de  quem  crê  por  inclinação  natural  e 
necessidade,  e  na  crença  envolvi'  unia  explicação  do  mundo 
toda  moral. 

C)    Nasceu  cm  Óbidos,  em  1794,  filho  do  poeta  arcadico  do  mesmo  appeli 
lido.  Kstiulou  em  Santarém  o  curso  theologico,  findo  "  <i";l1  se  fixou  em  01 
Ahi  exerceu   <>   ministério   religioso   <■  pregou   a    maior  parte  dos  -,  us  a<  i 
poucas  vezos  saindo  alem  dos  arredores,  porque  a  sua  recolhida  mod 
compellia  a  procurar  maiores  triumphos.  Morreu  em  1860 
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Ricardo  Guimarães. 

Apontamentos  sobre  os  oradores  parlamentares  de  1853, 
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Elogio  histórico  de  Rodrigo  da  Fonseca  Magalhães.  Latino 
Coelho,  1859. 

José  Estivam,  Freitas  Oliveira,  1863. 

Ensaios  Críticos,  Pinheiro  Chagas,  1866. 

José  Cardoso  Vieira  de  Castro  antes  e  depois  do  seu  jul- 
gamento, A.  M.  Lopes  Vieira  de  Castro,  Porto,  1871. 

Sob  os  Cyprestes,  Bulhão  Pato,  1877. 

José  Esteram,  (apontamentos  para  a  sua  biographia), 
.Marques  Gomos,  1889. 

Memorias,  homens  yvblicos,  Bulhão  Pato,  Lisboa,  1894, 
±"  vol. 

José  Esteram,  Jayme  de  Magalhães  Lima,  1909. 

Uevista  Contemporânea  de  Portugal  e  Brasil,  artigo  de 
Andrade  Ferreira,  torno  3.«  pag.  331  a  350. 

Portugal  Contemporâneo,  Oliveira  Martins. 

Correspondência  epistolar  entre  José  Cardoso  Vieira  de 
Castro  e  Camillo  Castello  Branco.  Lisboa. 


CAPITULO  X 


GÉNEROS    MENORES 


I  — OS  LIVROS  DE  VIAGENS 


Num  período  litterario,  em  que  os  escriptores  tão  g<  is- 
tosamente  rebuscavam  para  a  sua  nevrose  um  sceuario  exó- 
tico, de  cores  vivas,  sol  ardente,  em  que  a  inadaptação  ao 
meio  produziu  uma  febre  de  viagens,  é  licito  esperar  que  a 
litteratura  de  impressões  de  viagens  tenha  numerosos  culto- 
res. Algumas  das  obras  de  mais  orientadora  influencia  eram 
descripeões  dum  sceuario  exótico,  como  Paulo  <■  Virgínia  de 
Bernardin  de  Saint  Pierre,  Atala,  René,  Martyrs  du  Chris- 
tianisme,  Ttinéraire  de  Paris  a  Jerusalém,  de  Chateaubriand, 
Orient  de  Victor  Hugo.  Algumas  das  figuras  mais  represen- 
tativas do  romantismo  viajaram  largamente,  Goethe,  Cha- 
teaubriand, Byron,  etc.  Portugal  obedeceu  á  corrente  geral, 
que  além  destes  motivos  moraes  tinha  um  outro,  a  facili- 
dade trazida  pelo  fomento  material.  Mas  o  género  entre  mis 
foi  pouco  cultivado,  emquanto  que  no  estrangeiro  Eoi-o  tão 
abundantemente  que  bem  pôde  dizer-se  que  os  livros  de 
viagens,  pela  abundância  e  pela  insignificância  a  que  des- 
ceram, nas  litteraturas  do  norte,  correspondem  aos  roman- 
ces históricos,  na  portuguesa.  Alguns  dos  nossos  escriptores 
referiram-se  a  esse  facto;  Garretl  classifica  esses  livros  de 
«rabiscaduras  da  moda  (pie,  com  o  titulo  de  Impressões  de 
Viagens,  ou  outro  que  tal,  fatigam  as  imprensas  da  Europa 
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sem  nenhum  proveito   da   sciencia   e  do  adiantamento  da 
espécie»  (*). 

Das  suas  viagens  para  Inglaterra  e.da  estada  e  digres- 
sões feitas  naquelle  paiz,  redigira  Garrett  um  Diário,  que  só 
posthumamente  foi  publicado  e  incompleto.  Suppõe  Gomes 
de  Amorim  que  Garrett  teria  inutilisado  parte  do  manus- 
cripto,  por  conter  assumpto  confidencial.  Os  fragmentos 
publicados  dão  idéa  do  que  seria  o  Diário.  As  impressões 
principaes  que  Garrett  recebeu  foram,  quanto  á  natureza, 
de  estranheza  e  contraste,  quanto  á  sociedade,  de  admira- 
ção. Data  desses  exilios  o  seu  enthusiasmo  pelo  que  cha- 
mava «primeiro  povo  da  terra».  O  Diário  tem  algumas 
breves  descripçÕes  do^scenario  natural  com  toques  em  que 
se  reconhece  a  observação  directa  e  que  nos  communicam 
a  melancholia  da  baça  natureza  descripta  (2),  mas  a  sua 
redacção  é  mal  ordenada  e  com  manifesta  desjDreoccupação 
litteraria. 

Como  só  em  1902  foi  publicado  este  Diário,  tinha  Bor- 
dalo razão,  quando  escrevia:  «Ahi  vae  mais  uma  relação 
de  viagem  augmentar  o  já  tão  crescido  numero  de  publica- 
ções deste  género,  que  tem  inundado  o  mundo  litterario  — 
não  portuguesas,  que  até  os  roteiros  do  Gama  e  do  Cabral 
estiveram  em  olvido  por  largos  annos  —  mas  francesas,  in- 
glesas, batavas  e  allemãs,  —  tão  despidas  de  interesse  algu- 
mas, que  dá  lastima  vè-las !  —  Não  será  mais  curiosa  esta 
relação,  mas  pergunto :  Não  temos  nós  olhos  e  coração  ?  — 
porque  não  contaremos  também  o  que  vimos  e  o  que  sen- 
timos em  nossas  peregrinações?».  (3)  Em  narrações  de  viagens, 
foi  Bordalo  menos  fecundo  que  em  romances  maritimos  ; 
pouco  nos  deixou  além  das  Viagens  aospóks  e  Dois  annos  de 
viagens.  A  primeira  é  muito  summaria  e  pouco  aponta  de 


(')    V.  Viagens  na  minha  ferra,  vol.  Lo,  pag.  13,  ed.  de  1904. 

(2i     V.  Pag.  lõt,  155  e  156. 

(3)    V.  Romances  Maritimos,  vol.  2.°,  pag.  191. 
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característico;  a  segunda,  em  que  as  descripções  das  cidades 
sul-americanas  occupam  principal  logar,  é  mais  individuada 

e  mais  abundante  de  informes.  Ambas  têm  o  aspecto  de  uma 
precipitada  relação  sobre  apontamentos,  principalmente  a 
primeira,  e  revelam  que  Bordalo  não  era  um  impressionista, 
no  sentido  psychico  moderno  do  termo,  ou  o  viajante,  que 
contando  as  suas  peregrinações,  ou  procura  objectivamente 
dizer-nos  o  que  viu,  substituindo  á  vista  a  leitura,  ou  quer 
declaradamente  transmittir-nos  as  impressões  recebidas. 
Xo  primeiro  caso,  tem  de  ser  um  observador  rigida- 
mente imparcial;  no  segundo  um  espirito  caracterisado, 
uma  organisação  moral  interessante.  Bordalo  transmitte- 
nos  sensações  de  vista  e  impressões,  mas  mal  selecionadas 
e  sem  produzirem  o  effeito  requerido,  porque,  como  nos 
romances,  faltam-lhe  por  completo  qualidade  de  escriptor. 
Que  contraste  entre  estas  paginas,  escriptas  no  intuito  deli- 
berado de  innovar,  e  a  narrativa  de  Herculano.  De  Jersey 
a  Granvitte,  que  é  em  parte  do  mesmo  género! 

Lopes  de  Mendonça,  em  1852  e  lsõ.'3,  publicou  as  suas 
Recordações  de  Itália,  em  dois  volumes,  que  foram  muito 
lidas. 

Júlio  César  Machado  (x)  viajou  como  verdadeiro  român- 
tico, por  curiosidade  pittoresca  e  superficial,  cujas  observa- 
ções e  impressões  narrou  nos  três  livros,  Recorda^  )es  de 
Paris  e  Londres.  1862,  Em  Espanha,  L865,  Do  Chiado  a  IV- 
neza,  1867. 


(')  Nasceu  Júlio  César  Machado  em  Lisboa,  em  1835.  <■'■■  ai  ins  estudos 
Becundarios,  que  não  proseguiram  regularmente  por  dieieu  i  ■  i  n  eios  Do- 
tado  duma    grande   facilidade  de  escrever,  entrou  bem    ■  d  ■  -  ■    onde 

occupou   um   lugar  de  vulto,  c folhetinista  litterario     >r  i 

volução    de   Setembro.  Procurando   na   vida   Litteraria    os  ... 

Júlio  César  Machado  viveu  a  vida  de  bohemia  <lo  jornal  -    o 

vencia  litteraria,  na  qual  evid iava  <>  sen  caracter  de 

superficialidade    volúvel,   de  enthusiasmos   sentime  i  a   - 
gum  humorismo.  Em  1  sr,  t  foi  noméad  i  secretario  '1"  tnsti    i 
boa.    Suicidou  se   em    1890,  arrastando  â  mesma  delib 
tivo  da  desesperada  resolução  o  suicídio  dum  filho. 
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Viajando,  Júlio  César  não  procurava  ter  uma  visão  inte- 
gral da  natureza,  que  percorria,  do  modo  ser  da  sociedade, 
que  visitava;  apenas  via  os  aspectos  mais  externos  e  evidentes 
e  penetrava  as  particularidades  que  lhe  offereciam  motivos 
de  divagação  e  devaneio  lyrico.  Xo  livro,  Do  Chiado  a  Veneza, 
deu-nos,  embutida  em  meio  das  suas  impressões,  algumas 
narrativas,  que  são  verdadeiros  contos  de  amor,  que  decor- 
rem nas  românticas  cidades  de  Veneza  e  Milão,  a  historia 
do  duque  Sforza,  os  amores  da  princeza  Calandrini  com  um 
português,  a  aventura  do  palhaço  Fagottino,  a  gondoleira 
Dora.  E  estes  episódios,  tão  desenvolvidos,  que  são  o  núcleo 
principal  do  livro,  se  lhe  tiram  o  caracter  de  livro  de  via- 
gens, augmentam-lhe  a  belleza  lyrica.  Foi  Júlio  César  Ma- 
chado o  único  escriptor  de  viagens  que  teve  estylo,  fluente 
sempre  e  em  muitos  passos  inspirado. 

Ricardo  Guimarães  ('),  visconde  de  Benalcanfôr,  menos 
estylista  e  com  menor  sensibilidade,  foi  mais  sereno  e  fiel 
observador,  bem  como  mais  feliz  transmissor  das  suas  im- 
pressões. 

Outros  escriptores  fizeram  os  seus  relatórios  de  viagens, 
com  intenção  litteraria,  como  Teixeira  de  Vasconcellos, 
D.  António  da  Costa,  Silveira  da  Motta  e  Pinheiro  Chagas, 
mas  já  fora  dos  limites  chronologicos  desta  obra  (2). 


(')  Nasceu  no  Porto  em  1830.  Frequentando  a  Universidade  de  Coimbra, 
interrompeu  o  curso  de  direito  para  militar  na  junta  do  Porto,  só  o  completan- 
do depois  que  terminou  a  guerra  civil.  Foi  deputado  do  partido  histórico  em 
varias  legislaturas  e  secretario  do  Instituto  Industrial,  em  que  foi  substituído 
por  Júlio  César  Machado.  Falleceu  em  1889. 

(2)  Não  podemos  deixar  de  citar,  apesar  de  não  ser  obra  litteraria,  o 
relatório  official  de  Marques  Pereira,  Viagem  da  corveta  D.  João  I  á  capital  do 
Japão  no  anno  de  1860,  Lisboa,  1863.  que  é  abundante  de  informações  sobre  o 
Oriente. 
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II -O  CONTO 


Á  primeira  contemplação,  um  conto  é  um  romance 
pequeno,  uma  narrativa  breve;  mas  considerando  mais 
attentamente,  é-se  forçado  a  conceder-lhe  foros  de  género 
independente,  que  tem  tido  seus  cultores  especiaes,  como 
o  romance.  Ha  uma  galeria  de  contistas  celebres,  como 
ha  de  romancistas,  e  nella  avultam  Chaucer,  Edgar  Poe, 
Andersen,  (xogol,  Boccacio,  Dickens,  Lafontaine,  Perrault, 
Gfrimm,  Hoffman,  Wieland,  etc. 

Sem  abeirarmos  o  problema  das  suas  origens,  aqui 
inopportuno,  temos  de  reconhecer  que  esse  simples  predi- 
cado da  brevidade  exige  para  o  conto  uma  composição  dif- 
ferente  do  romance,  e  que  variará  segundo  o  processo  de 
cada  cscriptor.  Podemos,  não  obstante,  dizer  que  difficil- 
mente  um  conto  comprehenderá  as  quatro  principaes  partes 
da  composição  do  romance:  exposição,  descripçao,  retratos  e 
diálogos.  E  quanto  a  brevidade,  pôde  ella  existir  no  assum- 
pto ou  na  composição,  isto  é,  pode  o  contista  escolher  um 
episodio  breve  ou  tratar  duma  maneira  breve  um  thema, 
que  desenvolvido  tinha  proporções  para  romance.  E  evi- 
dente que  a  primeira  interpretação  é  (pie  é  a  mais  própria 
da  indole  do  género. 

As  Lendas  e  Narrativas,  de  Herculano,  e  outras  pe- 
quenas composições  históricas,  que  appareceram  no  Pano- 
rama, foram  uma  forma  de  transição  para  o  grande  ro- 
mance histórico,  ensaios  de  estreia.  Exceptuando  algumas, 
como  o  Alcaide  de  Faria  e  a  Morte  do  Lidador,  essas  nar- 
rativas não  possuíam  o  espirito  do  conto,  sentencioso  e 
incisivo.  Por  este  motivo  só  consideraremos  como  contistas 
os  auetores,  que,  na  intenção  deliberadamente  confessada 
ou  na  realidade,  mostraram  possuir  o  verdadeiro  espirito 
do  género. 
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Com  o  significado,  que  attribuimos  ao  género,  a  biblio- 
graphia  do  conto  começa  com  os  Contos  da  minha  terra. 
de  Pereira  da  Cunha,  em  1843  e  1846,  seguindo-se-lhes  ou- 
tros cultores  como  Ernesto  Marécos,  Leite  Bastos,  Eduardo 
Augusto  Vidal,  Júlio  César  Machado,  Paganino  e  Carva- 
lhal, principalmente. 

Os  Contos  do  Tio  Joaquim,  de  Rodrigo  Paganino  (1), 
foram  talvez  o  mais  estimado  livro  do  género,  na  época. 
Pretendia  Paganino  fazer  litteratura  popular,  adoptando 
themas  populares  e  narrando-os  em  estylo  também  po- 
pular, tomando  como  modelos  a  Lamartine  e  a  Emile 
Souvestre.  Nos  artigos  criticos,  que  precedem  a  3.a  edição, 
Júlio  César  Machado,  Júlio  Diniz  e  E.  A.  Vidal,  franca- 
mente declaram  que  julgam  ter  Paganino  alcançado  o  seu 
intuito.  Nós  limitaremos  esse  voto  com  uma  restricção. 
Os  Contos  do  tio  Joaquim  sào  de  gosto  popular,  mas  na 
forma  que  por  tal  se  tomava  nos  últimos  annos  do  roman- 
tismo, depois  que  a  convencional  figura  do  canteiro  de 
Saint-Point,  protagonista  do  romance  de  Lamartine,  se 
divulgara.  Gosto  popular  significava  então  simplicidade  no 
entrecho,  nem  sempre  observada,  e  marcava  as  classes 
donde  deviam  ser  extrahidas  as  personagens. 

O  tio  Joaquim  é  um  trabalhador  rural,  meio  philo- 
sopho,  meio  moralista,  um  pouco  desilludido,  que  aos 
serões  conta  historias  adequadas  ás  occorrencias  da  her- 
dade, todas  contendo  um  conselho,  uma  conclusão  moral, 
uma  allusão  reprovadora  ao  proceder  de  algum  ouvinte. 
O  ultimo  conto,  a  Historia  do  narrador,  é  a  biographia 
dessa  estranha  e  enigmática  figura. 


(')  Rodrigo  Paganino  nasceu  em  Lisboa  em  1835.  Seguiu  a  carreira  de 
medicina,  distinguindo-se  no  combate  da  febre  amarella,  em  1857,  pelo  que  foi 
agraciado  com  a  ordem  da  Torre  e  Espada.  Foi  um  dos  fundadores  do  Jornal 
de  Bellas  Artes,  1857,  e  do  Archíro  Universal  e  traduziu  alguns  dramas  e  come- 
dias. Em  1863  publicou  os  Contos  do  tio  Joaquim.  Morreu  tuberculoso  em  1863. 
Acerca  de  Paganino,  V.  artigos  criticos  que  precedem"]  a  3.»  ed.  dos  Contos, 
Lisboa,  1900,  e  Sob  os  Cyprestes,  Bulhão  Pato,  cap.  IX. 
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São  bem  ordenados  esses  contos,  é  fluente  o  estylo, 
despertam  curiosidade  e  dão  prazer  os  seus  assumptos. 
Somente  o  que  a  critica  contemporânea  considerou  quali- 
dade-; principaes,  é  quanto  a  nós  o  que  constitue  os  seus 
defeitos;  imagens  muito  artificiosas  e  litterarias,  a  intenção 
moralista  e  a  sua  attribuição  ao  muito  litterato  tio  Joaquim. 

Álvaro  do  Carvalhal  (')  tomou  um  lugar  de  originalida- 
de, porque  cultivou  o  conto  phantastico.  Os  contos  phantasti- 
cos  de  Carvalhal  manifestam  não  só  um  propósito  litterario, 
mas  uma  anormalidade  psychologica.  Para  elle  a  realidade 
era  uma  concepção  subjectiva,  porque  elle  não  via  comple- 
tamente o  que  se  lhe  apresentava  aos  sentidos,  mas  corrigia 
a  visão  com  a  representação,  que  acompanhava  as  suas 
tendências. 

E  bem  resumida  a  sua  bagagem  litteraria,  apenas  seis 
contos:  A  febre  do  jogo,  J.  Moreno,  Honra  antiga,  A  vestal, 
O  punhal  de  Eosanra  e  Cannibaes.  Todos  têm  por  thema 
assumptos  dum  inverosímil  horror  trágico,  que  na  Vestal 
attinge  a  monstruosidade.  E  essa  inverosimilhança,  esse 
alheamento  total  da  realidade,  é  que  constituem  a  significa- 
ção critica  de  Carvalhal,  o  seu  mérito.  De  facto  nos  seus 
Contos.  Carvalhal  alargou  o  âmbito  dos  motivos  litterarios, 
a  comprehensào  do  bello.  Na  Vestal  e  nos  Cannibaes,  pós  na 
tela  litteraria  assumptos  que  um  verdadeiro  romântico,  do 
primeiro  periodo,  repugnaria.  Não  se  pôde  attribuir  esse 
facto  á  imitação  do  realismo  francês,  ou  mais  concretamente 
de  Zola,  —  visto  que  Flaubert  nos  não  dá  o  menor  exemplo 
dessa  preferencia  por  themas  crus  e  Zola  começou  a  publica- 
ção  dos   Bougon-Marquart  em  1871,  quando  Carvalhal  era 


iM  Álvaro  do  Carvalhal  nasceu  cm  Âxgeriz  (Trás- os-Montes)  em  1844 
Frequentou  o  ourso  de  iireito  do  Coimbra,  e  falleceu,  sentiu  estudante  em  1868 
Oa  <eus  contos  só  posthumamente  Eoram  publioados,  em  1876,  ao  Porto,  «-.viu 
prefacio  critico  e  Uiographico  de  Simões  Dias.  V,  aoêrea  de  Carvalhal,  \  Gera- 
ção Nova,  Bruno,  Porto,  oap.  ix  e  o  nosso  artigo,  Álvaro  </>•  Carvalhal  e/m 
eecríptor  esquecido),  nos  Serões-,  de  junho  de  1911,  pag.  414. 
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já  morto.  Portanto  ainda  que  a  crueza  e  a  excentricidade 
de  Carvalhal  façam  lembrar  La  Terre,  temos  de  explicá-las 
pela  sua  própria  feição  litteraria,  como  em  Franca,  noutras 
proporções,  se  faz  para  Théophile  Gautier. 

Afora  esta  particularidade,  no  restante  complexo  os 
Contos  sào  accentuadamente  românticos.  A  acção  não  tem 
localisação,  e  das  personagens  poucas  indicações  biographi- 
cas  nos  são  dadas.  Nenhuma  psychologia,  somente  um  cara- 
cter geral,  uma  maldade  cynica,  domjoanesca,  um  enfarta- 
mento  de  desvario  e  orgia,  que  conduz  ao  amoralismo.  Os 
quadros  descriptivos,  imprecisos  como  são,  abstractos  recor- 
tes que  a  ninguém  realmente  se  podem  referir,  a  nenhuma 
observação  directa,  a  nenhuma  emoção  vivida,  não  têm  fun- 
do; não  ha  multidão,  a  anonyma  multidão,  que  turbilhona 
na  vida,  no  ultimo  plano  de  qualquer  quadro,  e^sas  neces- 
sárias personagens  secundarias  e  secundarissimas,  que  vêm 
pormenorisar,  trazer  verdade.  As  mulheres  são  sempre  de 
carnes  pujantes  de  sensualidade  e  alma  ardente.  O  amor  — 
thema  dominante  —  é  sempre  o  amor-instincto.  o  amor  que 
irresistivelmente  impelle  á  posse  immediata.  A  Hespanha  é 
idealisada,  como  paiz  do  amor,  da  forma  e  da  côr.  As  des- 
crições têm  uma  intensidade  sensual:  perfumes  e  cores, 
os  convidados  rebrilham  de  jóias,  as  mulheres  decotadas,  os 
banquetes  opulentos,  vinhos  capitosos1,  muitos  crystaes  e 
muitas  flores;  numas  bodas,  nos  Cannibaes,  os  convidados 
bebem  por  taças  cTouro.  A  composição  é  regular  —  ex- 
ceptuando o  primeiro  conto,  Febre  do  jogo  —  marcando  as 
gradações  principaes  da  acção,  evitando  prolixidades.  O  dia- 
logo é  que  é  artificioso,  muito  litterario,  por  vezes  um  tor- 
neio de  argucias,  sem  nenhuma  significação  psychica,  e 
quasi  sempre  desacompanhado  daquelles  pormenores  de 
gestos,  de-  expressão  physionomica,  de  attitudes.  que  o  de- 
finem e  precisam.  E  no  estylo  desse  dialogo  a  cada  passo 
se  encontrarão  reminiscências  filintistas,  no  acurado  purismo 
syntatico  e  no  aspecto  archaico. 
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Júlio  César  Machado,  com  os  seus  volumes,  ( 'ontos  ao 
luar,  1861,  Contos  a  vapor,  1864,  e  Quadros  do  campo  e  da 
cidade,  1868,  obteve  largas  sympathias  do  publico,  pelo  seu 
formoso  estylo,  pela  escolha  feliz  dos  themas  duma  graça 
subtil  ou  de  grande  poder  lyrico.  O  conto,  Os  Pescadores  de 
Leça  de  Palmeira,  sem  os  exaggeros  próprios  da  época,  sem 
excluir  naturalidade,  tem  profundeza  de  sentimento  e  uma 
sobriedade  de  descripção,  que  mais  vida  lhe  dá. 

Muitos  dos  contos  da  pequena  bibliographia  do  género 
têm  assumpto  campezino,  o  que  os  torna  preparadores  do 
gosto  mais  tarde  cultivado  por  Júlio  Diniz. 


IH  — O  JORNALISMO 


O  incremento  do  jornalismo  era  uma  lógica  conse- 
quência do  triumpho  do  systema  constitucional,  que  com- 
sigo  trazia  a  liberdade  de  discussão  e  o  ardor  dos  senti- 
mentos políticos.  Como  a  eloquência  politica,  o  jornalismo 
politico  nasceu  da  revolução  de  1820.  Foi  depois  desta  que 
mais  se  divulgou  e  desenvolveu  a  imprensa  periódica.  Em 
fevereiro  de  1821  appareceram  17  novos  jornaes  e  em 
junho  do  mesmo  armo  28  (*).  Estes  números,  ainda  que  a 
existência  desses  jornaes  fosse  ephemera,  provam  á  evi- 
dencia como  o  gosto  pelo  jornal  se  diífundia  progressiva- 
mente. Porém,  só  tarde,  essa  imprensa  teve  preoceupações 
litterarias,  em  pleno  período  romântico,  quando  quasi  todos 
os  escriptores  fizeram  a  sua  passagem,  mais  ou  menos  de- 
morada, pelo  jornalismo  politico.  Um  homem  attingiu, 
nesse  campo,  duradoura  celebridade  <;  á  imprensa  deveu  as 


(')    V.  Balbi,  Essui  statistique...  -.o  vol.  e  Jornalismo,  <-: 
sua  origem  aos  tiossos  dias,  A.  Bessa,  Lisboa,  L904. 
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considerações  e  elevadas  situações,  que  desfructou,  António 
Rodrigues  de  Sampaio  l1). 

Na  lírvolunlo  de  Setembro  e  no  Espectro,  neste  princi- 
palmente, obteve  Rodrigues  de  Sampaio  a  Jarga  populari- 
dade de  que  gozou.  Idéas  justas,  serenidade  na  discussão, 
coherencia  de  princípios,  rectidão,  saber,  não  são  as  quali- 
dades que  devemos  ir  procurar  nos  seus  artigos,  porque  as 
não  pretendia  Rodrigues  de  Sampaio,  todo  absorvido  em 
só  produzir  artigos  de  ataque,  onde  a  violência  inteira- 
mente excluia  a  serenidade.  Como  peças  de  lógica  e  ana- 
lyse  não  valem.  Valerão  pelo  brilho  litterario  do  seu  estylo  ? 
Xão,  porque  é  pobre  de  vocabulário,  de  expressão,  de  effei- 
tos,  é  plebeu  e  algumas  vezes  grosseiro.  Nelle  predomina  o 
tom  oratório  de  indignada  affirmativa.  Nada  havia  em  Rodri- 
gues de  Sampaio  de  escriptor,  de  artista  litterario,  se  não 
tomarmos  por  attributo  litterario  a  facilidade  de  redigir  e 
repetir.  Oliveira  Martins,  numa  nota  incisiva,  com  a  sua 
perspicácia  psychologica,  expressou  o  seu  juizo :  «...  Cu- 
rado também  dos  romantismos  democráticos,  resurgiu  em 
Sampaio  a  sua  primitiva  educação  fradesca.  Era  na  figura 
e  na  bonacheirice  um  velho  portuguez :  tinha  o  ventre 
nacional  e  no  estylo  dos  seus  artigos  lardeados  de  latim  um 
tom  de  sermão.  Na  mocidade  chegara  a  prégá-los  (T.  de 
Yasconcellos,  O  Sampaio  da  Revolução),  e  as  reminiscências 


(•)  António  Rodrigues  de  Sampaio  nasceu  em  S.  Bartholomeu  do  Mar 
(Espozende)  em  1806.  Estudou  humanidades  e  theologia  para  seguir  a  carreira 
eclesiástica,  mas  não  chegou  a  ordenar-se.  Depois  de  cerca  de  três  annos 
(1828-1831)  de  arbitraria  prisão,  lançou-se  abertamente  na  politica  liberal,  alis- 
tando se  no  exercito  e  fazendo  jornalismo.  O  primeiro  jornal,  em  que  escreveu 
foi  a  Vedeta  da  Liberdade,  do  Porto.  Occupon  alguns  cargos,  na  magistratura 
administrativa  e  foi  ministro.  Foi  dirigindo  a  Revolução  de  Setembro  que  obteve 
notoriedade,  durante  o  perio^o  agitado  do  cabralismo,  que  subiu  de  ponto  com 
a  publicação  do  celebre  jornal  clandestino,  O  Espectro,  que  se  imprimia  cada 
dia  em  seu  lugar,  furtando  se  á  perseguição  policial  e  circulava  misteriosa- 
mente, apesar  da  severa  repressão  official.  Morreu  em  1882.  V.  O  Espectro,  Lis- 
boa. 181,  e  acerca  de  Sampaio,  Portugal  Contemporâneo,  Oliveira  Martins,  vol. 
'2.*.  pag.  227,  O  Sampaio  da  Revolução  de  Setembro,  A.  A.  Teixeira  de  Vascon- 
cellos.  Paris.  1859,  e  Revue  des  ãeux  mondes,  15  de  maio  de  1847. 
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não  se  apagam  assim!  Varrida  a  illusào  revolucionaria, 
ficou-lhe  a  vis  sarcasticamente  plebéa  com  que  atacava  oa 
adversários  á  direita  e  á  esquerda,  sem  consciência  nem  Eé, 
só  por  politica,  nas  questiúnculas  pessoaes  dos  partidos. 
Foi  o  José  Agostinho  do  liberalismo,  com  menos  talento 
do  que  o  frade.  Via-se-lhe  no  estylo  a  tonsura  e  Eerula  do 
antigo  mestre  de  latim.  Uma  das  muitas  arbitrariedades  da 
tyrannía  miguelista  lançou-o  para  o  lado  dos  liberaes, 
abrindo  um  parentliesis  de  vinte  e  três  annos  (1828-1851) 
no  desenvolvimento  lógico  da  sua  personalidade.  .  .»  ('). 

Lopes  de  Mendonça  e  Júlio  César  Machado,  cultivaram 
o  folhetim  litterario,  em  que,  alheando-se  da  politica,  com- 
mentavam  com  ligeira  ironia,  factos  quotidianos,  livros, 
pessoas,  tudo  que  offerecesse  matéria  para  divagar,  tecem  lo 
algumas  considerações,  que  não  visavam  a  esclarecer  serena- 
mente o  leitor,  mas  a  produzir  belleza.  Era  por  isso,  esse 
folhetim  um  género  essencialmente  litterario.  Lopes  de 
Mendonça  na  Revolução  de  Setembro  fazia  também  critica 
litteraria,  muito  acatada  e  sollicitada  pelos  contemporâ- 
neos e  nos  folhetins  artísticos  algumas  paginas  escreveu. 
que,  não  obstante  as  irregularidades  dum  cérebro  doente 
e  duma  preparação  precipitada,  attestam  um  elevado 
talento  de  folhetinista,  como  as  que  dedicou  á  morte 
<la  Marília  de  Dirceu  (2).  Júlio  César  Machado,  em  quasi 
todos  os  principaes  jornaes  da  época,  exerceu  a  sua  ironia 
bonhomica  e  o  seu  estylo  lyrico.  No  Porto  foi  Evaristo 
Basto  (3),  principalmente  no  Nacional,  o  introduetor  do 
folhetim. 


(')    V.  Portugal  contemporâneo,  2.»  voL  pag.  239,  ed.  de  ii>07. 

(2)    É  reproduzido  no  livro  Sob  os  Cypreates,  Bulh&o  Pato,  pag.  108  119. 

(::i  Evaristo  José  de  Araújo  Basto  nasceu  no  Porto  em  1821,  onde  t>>> 
advogado.  Militou  ao  serviço  da  segunda  Janta  «1"  Porto  e  foi  Fundador  il"  i'>r- 
nal,  Nacional.  Morreu  em  1865. 


CONCLUSÃO 


Chega  a  opportunidade  de  averiguar  dos  caracteres 
geraes  deste  intenso  movimento  litterario,  chega  o  transe 
de  encarar  o  conjuncto  do  edifício,  de  o  avaliar  na  sua  bel- 
leza  e  solidez,  munidos  como  estamos  dum  minucioso  co- 
nhecimento de  cada  uma  das  suas  partes. 

Em  Lisboa  í1),  Porto  (2)  e  Coimbra  três  meios  litterarios 
se  constituíram,  análogos  no  corpo  de  idéas  dominantes  c 
parallelos  no  desenvolvimento.  Lisboa  chefiou,  mas  não  mo- 
nopolisou  a  innovaeão,  porque  em  Coimbra  surgiram  as  três 
gerações  lyricas  de  18B7,  1844  e  1851,  nas  quaes  respecti- 
vamente culminaram  Freire  de  Serpa,  Joào  de  Lemos  e 
Soares  de  Passos,  e  do  Porto  saiu  a  principal  voz  satyrica  da 
poesia  romântica,  Faustino  Xavier  de  Novaes,  e  litteraria- 
mente  se  formaram  os  dois  principaes  romancistas,  Camillo 
e  Júlio  Diniz. 

Estes  três  meios  fecundamente  fizeram  Litteratura,  que 
pôde  dizer-se  abundante,  mas  não  rica. 

Dominava  nessa  litteratura  o  espirito  histórico,  mas 
espirito   histórico   só   Herculano   profundamente  o   sentiu, 


(l)    V.  Memorias  de  Castilho,  Júlio  de  Castilho,  publ.  n.>  instituto. 
(*)    V.  0  Porto  por  fora  e  /'«>'  dentro,  Alberto  Pimentel  e  Viagens  no  Mi- 
nho, '  V.morim,  no  Pt  ma  rama.  vol.  de  1 
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porque  considerou  a  historia,  na  forma  dúplice  por  que  os 
românticos  franceses  a  concebiam,  como  um  novo  e  com- 
plexo objecto  de  estudo,  em  que  se  exerceria  a  investigação 
scientifica  e  como  um  inesgotável  repositório  de  emoções 
artísticas,  de  pensamentos  poéticos,  de  imaginosos  deva- 
neios, que  offerecia  vasto  campo  á  subjectividade  e  abun- 
dante matéria  á  litteratura.  Assim  integralmente  compre- 
hendeu  Herculano  o  espirito  histórico  do  romantismo  o  o 
cultivou  fazepdo  romance  e  historia.  Garrett  assimilou  prin- 
cipalmente o  aspecto  poético  e  litterario.  Mas  o  conceito 
parcial  de  Garrett  e  o  integral  de  Herculano  mutuamente 
se  completam,  porque  o  primeiro,  mais  artístico,  equilibrou 
o  predominio  da  reflexão  scientifica  no  segundo. 

Exceptuando  Herculano,  de  1825  a  1870,  ninguém  mais 
fez  historia,  que  sendo  austeramente  scientifica,  fosse  tam- 
bém litteraria  —  e  só  da  que  alcança  esta  duplicidade  nós 
devemos  falar.  Por  isso,  o  espirito  histórico  romântico, 
tornando-se  adorno  externo,  foi-se  artificialisando  até  se  re- 
duzir a  mero  lugar-commum  de  escola.  Em  França  —  o  paiz 
que  concentrou  e  divulgou  o  gosto  romântico  —  foi  da  his- 
toria que  se  partiu  para  os  themas  históricos  romanceados 
e  dramatisados,  porque  foi  aquella  que  os  revelou  e  illumi- 
nou ;  em  Portugal  houve  uma  quasi  completa  carência  dessa 
segura  base.  Daqui  resultou  que  ao  romance  histórico  como 
ao  drama  —  se  exceptuarmos  Herculano,  Garrett,  Rebello  e 
Arnaldo  Gama  em  proporções  muito  differentes — totalmente 
falta  a  interpretação  psychologica  (').  Emquanto  se  confiná- 


(')  É  conveniente  registar  que  fazemos  uma  nitida  distincção  entre  in- 
terpretação psychologica  e  estudo  de  caracteres.  A  primeira  é  muito  pessoal 
representa  o  modo  por  que  o  auctor  concede  tal  personagem,  explica  tal  acon- 
tecimento e  organisa  os  dados  reaes  sobre  determinada  época  num  systema 
harmónico  mas  necessariamente  contingente  e  incompleto:  o  segundo  deve  ser 
quanto  possivel  impessoal  e  real  e  também  aferido  pela  observação  quotidiana. 
Estudo  de  caracteres  só  o  faziam  os  realistas,  mas  interpretação  psychologica  das 
épocas  e  das  personagens  históricas  largamente  a  praticaram  "Walter  Scott, 
Victor  Hugo  e  Dumas,  e  em  Portugal  os  auctores  acima  indicados,  com  inten- 
sidades differentds.  repetimos. 
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ram  na  idade  média,  os  romancistas  e  dramaturgos,  quer 
no  ostylo,  quer  na  compleição  moral  das  personagens,  ti- 
nham uma  concepção,  um  juizo  organisado,  que  não  se 
differenciava  de  Oliveira  Marreca  para  Rebello,  deste  para 
Coelho  Lousada,  mas  que  tinha  por  base  a  historia  e  o  ro- 
mance de  Herculano  e  as  bem  conhecidas  características 
da  idade  média,  pouco  distincta  de  paiz  a  paiz.  Porem, 
quando  transpuzeram  os  limites  da  idade  média,  nào  houve 
mais  intelligencia  e  interpretação,  mas  apenas  narração  ro- 
mantisada  de  assumptos  históricos,  que,  sentimentaes  ou 
romanescos,  se  prestavam  para  urdir  uma  intriga. 

Desde  Aflonso  Henriques,  ou  com  maior  exactidão,  desde 
os  godos  até  as  invasões  francesas,  raro  foi  o  cantinho  da 
historia  nacional  que  o  th e atro  e  o  romance  românticos 
não  devassassem.  Este  facto  o  o  seu  propósito  de  naciona- 
lismo deram  a  essa  litteratura  um  caracter  patriótico,  posi- 
tivo—  algumas  vezes  sem  serenidade  critica  —  que  inteira- 
mente repugnava  a  satyra  e  o  cosmopolitismo.  Foram  dum 
limitado  numero  os  satyricos  românticos,  como  não  foi 
grande  a  curiosidade  pela  lição  de  outras  litteraturas.  E 
aquelles  que  versaram  cuidadosamente  os  auetores  estran- 
geiros afíirmaram-se  com  distincta  individualidade,  como 
Herculano,  disvelado  leitor  da  litteratura  allemã,  como 
Júlio  Diniz,  familiar  com  os  romancistas  ingleses.  Esse  pa- 
triotismo tomou  formas  exaltadas  e  nem  sempre  muito 
esclarecidas  e  produziu  o  anti-iberismo  —  só  Latino  Coelho 
advogou  o  iberismo  —  e  os  escriptores  patriotas  do  typo  de 
Costa  Cascaes,  sem  sympathia  comprehensiva,  sem  flexibi- 
lidade de  imaginação. 

Percorreu  o  romantismo  português  quasi  todos  os 
géneros,  historia,  drama  histórico,  contemporâneo  e  reli- 
gioso, comedia,  romance  histórico,  contemporâneo,  campe- 
zino  e  marítimo,  poesia  Ivriea.  satyrica  e  histórica,  elo- 
quência politica,  cathedratica  e  religiosa,  narrativas  de 
viagens,   contos  e  jornalismo;   nào   nos  deixou    memorias, 
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nem  cartas.  Mas  na  maioria  destes  géneros  —  cuja  biblio- 
graphia  varia  entre  uma  jorrante  abundância  e  uma  despro- 
vida pobreza  —  quasi  inteiramente  falta  a"  verdade  humana, 
aquelle  núcleo  de  resistência  que  faz  triumphar  a  obra  de 
arte  das  variações  do  gosto,  dos  caprichos  da  moda,  dos 
systemas  de  escola,  aquelle  fundo  moral  que  a  todos  per- 
tence, porque  todos  alli  vemos  um  pouco  da  nossa  alma, 
das  nossas  luctas  e  canseiras,  dos  nossos  anceios,  retra- 
tados e  embellezados,  encontro  que  perpetuamente  nos  dá 
emoção  porque  nos  reproduz  a  vida  idealisada,  em  toda  a 
sua  integridade  psychica,  mas  sem  o  soffrimento  da  reali- 
dade adversa.  O  romantismo  português  poucas  paginas  de 
valor  humano  nos  deixou,  mas  deixou-nos  algumas  mais 
numerosas  em  que  o  ideal  litterario  do  romantismo  foi  ex- 
pressado com  suprema  felicidade. 

O  Frei  Luiz  de  Sousa  seria  uma  obra  de  significação 
humana...  se  a  obliteração  dos  necessários  preconceitos 
moraes  e  religiosos  não  fosse  tornando  essa  tragedia  fami- 
liar um  anachronismo  incomprehensivel  em  sociedades,  nas 
quaes  o  divorcio  destruiu  a  indissolubilidade  do  matri- 
monio ('). 

Algumas  poesias  das  Folhas  Cahidas,  a  Cruz  mutilada, 
algumas  poesias  de  João  de  Lemos  e  Soares  de  Passos, 
algumas  paginas  de  Camillo,  de  Júlio  Diniz  e  o  grande 
conjuncto  da  vida  e  da  obra  de  Herculano  constituiriam 
uma  formosa  anthologia  de  obras  primas  do  romantismo, 
que  exemplificando  o  que  durante  quarenta  annos  foi  a 
perfeição  litteraria,  representava  também  um  breve  thesouro 
de  sentimento,  thesouro  porque  eternamente  a  opção  pela 
vida  sentimental  será  um  refugio,  tréguas  temporárias  com 
a  extenuante  vida  ordinária;  sempre  o  espirito  trabalhado 


(li     Silva  Gaio  desenvolveu  o  mesmo  thema  no  drama.  Frei  Caetano  Bran- 
dão. Coimbra,  1859.  V.  a  seu  respeito  Segundo  Livro  de  Critica,  Luciano  Cordeiro/ 
Porto,  1871. 
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de  analyses  e  de  curiosidades  interrogadoras  procurará  o 
allivio  de  alguns  momentos  de  romantismo,  porque 
litteratura,  sol)  a  forma  transitória  de  phase  de  evolução, 
teve  o  condão  especial  de  condensar  e  reproduzir  o  que 
num  ou  noutro  será  mais  ou  menos  accentuado,  mas  em 
todos  existe  em  determinados  momentos,  a  opção  franca  e 
ávida  pelo  sentimento. 

Já  em  mais  dum  passo  foi  dito  que  o  instincto  psv- 
cliologico  não  abundava  nos  românticos,  tão  subjectivos, 
tão  pessoaes,  tão  interessados  por  si  mesmos  e  que  a  sua 
psychologia  é  toda  feita  de  artificiaes  contrastes.  Mas  no 
lyrismo,  na  intuspecção  amorosa,  não  ha  possibilidade  de 
fazer  psychologia  por  coincidência,  ao  surprehender  estados 
d'alma  do  próprio  auctor?  Ha — e  algumas  vezes  isso  se 
verificou  —  mas  essa  psychologia  só  offerece  algum  inte- 
resse, quando  houver  poder  de  penetração  analytica  e 
quando  a  personalidade  que  se  exprime  na  obra  litteraria 
tiver  unia  intensa  originalidade.  E  estas  duas  condições 
nem  sempre  se  realisaram  no  romantismo.  Originalidade 
moral  tiveram-na  Garrett,  Herculano  e  Camillo,  alguma 
penetração  introspectiva  só  o  primeiro  a  teve. 

Assim  organisada  a  litteratura  romântica,  com  um 
corpo  de  idéas  e  uma  produetividade  variada  e  abundante, 
com  o  patriotismo  e  optimismo  de  todos  os  periodos  de 
construcção,  tinha  uma  força  expansiva  a  exercer.  E  exer- 
ceu-a.  Durante  o  romantismo,  o  Brasil  conheceu  as  littera- 
turas  européas  principalmente  pelas  traducções  portuguesas 
e  pela  interpretação  portuguesa  e  em  seu  seio  acolheu  amis- 
tosamente escriptores  portugueses  já  na  lueta  pela  vida.  já 
no  deliberado  propósito  de  propagandearem  a  sua  obra. 
Visitaram  o  Brasil  Castilho  e  seus  irmãos.  Vieira  de  ('astro, 
Matheus  de  Magalhães,  Faustino  Xavier  de  Novaes,  Ernesto 
Biester,  António  Mendes  Leal.  etc.  (').  Em  Portugal  se  forma- 

(')    Poetas  portugueses  no  Brasil,  Gomes  de  Ajnorim,  no  Archivo  Pittot 
Tomo  3.o,  pãg.  10,  21  e  59  (incompleto). 

•Jii 
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ram  litterariamente  dois  dos  escriptores  brasileiros  de  mais 
vulto  desse  periodo;  o  historiador  Francisco  Adolpho  Var- 
nhagen  educado  em  Portugal,  colaborador  do  Panorama  e 
membro  do  Conservatório,  e  o  poeta  Gonçalves  Dias,  que 
estudou  na  universidade  de  Coimbra  e  foi  um  dos  com- 
panheiros de  Freire  de  Serpa,  no  primeiro  grupo  de  lvricos, 
em  1837. 

Depois  da  morte  de  Garrett  e  do  retiro  de  Herculano, 
com  o  ascendente  de  Castilho,  o  romantismo  decahiu  sen- 
sivelmente e  alguns  escriptores,  aqui  não  mencionados,  o 
tomaram  como  um  conjuncto  de  frios  preceitos,  com  que 
se  condescendia  para  ter  oppor  tímida  de  de  exercer  o  pu- 
rismo linguistico  e  não  o  rigor  e  a  belleza  de  expressão. 
Em  1865  rompe  o  grito  de  revolta,  e  logo  se  entrevê  a 
formação  duma  nova  escola,  o  realismo,  que  inscrevera  na 
testa  do  seu  programma  uma  inexorável  guerra  ao  idealismo. 
Com  o  apparecimento  das  poesias  de  Anthero  de  Quental 
e  João  de  Deus,  e  principalmente  com  o  do  ('rime  do  Padre 
Amaro,  de  Eça  de  Queiroz,  o  romantismo  considera-se 
morto  —  o  que  não  impede  que  românticos  retardatários 
como  Thomaz  Ribeiro  O,  Pinheiro  Chagas  (8)  e  Simões 
Dias  ganhem  sympathia  e  publico  (8). 

Mas  o  romantismo  não  morria  sem  algum  espolio  legar. 

Legava  a  historia,  que  fundara,  e  a  Herculano  sincera 
homenagem  prestou  Oliveira  Martins,  o  historiador  mais  di- 
vulgado dessa  nova  plêiade ;  legava  a  aprendizagem  technica 
do  theatro,  que  igualmente  fundara,  no  qual  o  realismo 
nenhuma  innovação  introduziria;  e  quanto  ao  romance 
legava  o  gosto  do  pormenor,  a  descripção  pinturesca  e  o 
retrato.  Era,  todavia,  pequena  herança  para  se  constituir 
em  ponto  de  partida  para  uma  nova  esthése,  sobretudo  não 


0)  N.  em  1831  e  m.  em  1901. 
(2)  N.  em  1842  e  m.  em  1895. 
(')  N.  em  1844  e  m.   em  1899. 
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havendo,  como  não  houve,  uma  clara  consciência  critica. 
Foi  a  imitação  cio  que  se  passava  na  litteratura  franc  - 
que  guiou  a  geração  de  1865.  Não  foi  a  critica  nacional. 
que  orientou  o  movimento  realista,  foi  Victor  Hugo, 
depois  de  1850.  foi  Flaubert.  Zola,  Leconte  de  Lisle,  Taine 
e  Renan. 

Hegemonia  intellectual,  em  todos  os  tempos,  alguma 
sociedade  a  ha-de  exerc  nonia,  nào  podendo 

mi-la  uma  nação  pequena,  por  não  ter  suffícientes  re- 
cursos de  cultura,  caberá  áquelle  dos  grandes  povos,  que 
as  circunstancias  históricas  tornarem  criador  da  originali- 
dade. Mas.  apesar  desta  justificação,  havemos  de  reconhe- 
cer que  a  litteratura  romântica  nunca  possuiu  uma  perspicaz 
consciência  critica,  que  a  orientas.-*:-.  Aquelles  que  exerce- 
ram o  mister  da  critica  nunca  lhe  deram  foros  de  especia- 
lidade. Reduzida  a  descripção  e  elogio,  mais  ou  menos 
intensamente,  todos  a  cultivaram,  romancistas,  poetas,  ora- 
dores e  historiadores,  esquecidos  uns  de  que  um  espirito 
criador  raramente  é  um  espirito  critico,  outros  abstrahindo 
dos  seus  hábitos  de  analyse  reflectida. 

Póde-se  discutir  hierarchias  entre  a  critica  e  a  arte.  mas 
o  certo  é  que  a  influencia  da  primeira  sobre  a  segunda  mui- 
to e  beneficamente  se  tem  exercido.  Bielinsky  prevendo 
o  naturalismo  e  para  elle  orientando  os  grandes  roman- 
cistas russos:  Boileau.  Pope  e  Grotsched  defendendo  e 
mantendo  a  tradição  clássica ;  Lessing  condensando  a  theo- 
ria  esthetica.  que  a  moderna  litteratura  allemã  havia  de 
desenvolver :  Sainte-Beuve  e  Taine  orientando  os  innova- 
dores ;  e  Brunetière,  em  pleno  naturalismo,  reivindicando 
para  o  classicismo  do  século  xvn  o  seu  justo  luf 
inilludiveis  triumphos  da  critica. 

No  romantismo  português,  só   Lopes  de  Mend 
a  ponto  de  assumir  a  funeção  critica,  mas  não 
preparação  idónea,  nem  os  estímulos  ambientes,  que  se  tor- 
navam indispensáveis,  e  ninguém  mais  assumiu  essa  mn< 
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orientadora,  porque  varias  circunstancias  necessárias  se  não 
verificavam.  Nem  o  publico  tinha  educação  litteraria,  crite- 
riosa nem  os  auctores  educação  philosophica,  e  o  ensino 
official  não  ministrava  nem  uma  nem  outra.  Em  1889,  Mo- 
niz Barreto,  uma  evidente  vocação  de  critico,  concluia  um 
artigo  acerca  da  litteratura  coeva,  com  as  seguintes  sensa- 
tas palavras  com  verdade:  «Se  lançarmos  os  olhos  sobre  o 
conjuncto  da  nossa  producção  litteraria  neste  século,  vere- 
mos que  não  nos  falta  a  capacidade,  mas  o  que  escasseia  é 
uma  forte  corrente  directriz  da  actividade  critica.  A  ausên- 
cia d'esta  acção  salutar  explica  o  naufrágio  de  tantas  voca- 
ções, que  convenientemente  aproveitadas  poderiam  mani- 
festar-se  por  uma  producção  valiosa.  Se  interrogarmos  a 
critica  sobre  o  que  nos  convém  fazer  para  não  nos  deixar- 
mos afundar  na  esterilidade  e  na  mina  intellectual,  ella  nos 
responderá  com  três  conselhos:  1.°  A  regressão  ao  génio 
nacional,  pelo  conhecimento  das  nossas  aptidões  ethnicas 
j3eninsulares  e  especiaes  portuguesas,  pela  preferencia  dada 
aos  themas  nacionaes  nas  creações  litterarias,  e  pela  convi- 
vência com  os  nossos  grandes  mestres  da  Renascença  e  do 
Romantismo.  2.°  O  estudo  das  litteraturas  estrangeiras  no 
que  ellas  possam  ter  de  largamente  humano  ou  particular- 
mente análogo  ao  nosso  génio.  3.°  A  elevação  da  cultura 
philosophica,  que  na  apparencia  estranha  á  Litteratura  e  á 
Sociedade,  impera  a  primeira  e  governa  a  segunda,  e  pela 
ausência  ou  inferioridade  determina  a  decadência  e  a  morte 
de  ambos»  (*). 

Pomos  grande  restricção  á  ultima  parte  do  primeiro 
conselho,  porque  ella  é  de  certo  modo  contradictoria  com  a 
convicção,  em  que  estamos,  de  que  a  litteratura  quinhen- 
tista, como  a  romântica,  não  attingiu  o  perfeito  desempe- 
nho da  sua  missão,  e  porque  a  experiência  nos  mostra 
como  esse  cultivo  do  génio  nacional  pode  dar  fundamento 

(!)    Revista  de  Portugal,  pag.  39  e  40. 
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a  ingénuas  presumpções  de  nativismo,  que  venham  diffi- 
cultar  a  curiosidade  e  receptividade  cosmopolitas,  pelas 
quaes  francamente  optamos. 

Não  obstante  as  deficiências  nesta  conclusão  aponta- 
das, é  grato  reconhecer  que  o  periodo  da  litteratura  român- 
tica representa  uma  pagina  importante  na  historia  da  cul- 
tura portuguesa. 


Janeiro  de  1911  a  Marco  de  1913. 


APPENDICE 


QUADRO  CHRONOLOGICO  (') 


(')  Sobre  a  organisação  deste  quadro  e  sobre  a  classificação  de 
géneros  adoptada,  v.  o  nosso  estudo,  A  Critica  Litteraria  como  Scienda, 
Porto,  1912. 
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De  acção 

1841 

Garrett,  0  Alfageme  de  San- 
tarém, Cascaes.    Valido. 
Captivo  de  Fez. 

1842 

Restaurarão 
da  Carta. 

Herculano,  Cartas  sobre  a 
Historia  de  Portugal;  Re- 
bello,   Rausso  por  Homi- 

1843 

Garrett.  Frei  Luiz  de  Sousa. 

zio. 
Lopes  de  Mendonça,  Scenas 
da  vida  contemporânea. 

1844 

J.  Azevedo,  A  corte  de  Ver- 
sailles. 

Herculano,  Eurico,  Marreca, 
Conde  Soberano  de  Cas- 
tella,  Celestino  Soares, 
Quadros  Novaes. 

1845 

Garrett,  Arco  de  SanVAnm; 
J.  Serpa,    Uma  Judia  na 
corte  de  D.  João  III;  J.  j 
Azevedo,  o  Sceptico. 

1846 

R  e  v  olução 

M.  Leal,  A  Pobre  das  Ruí- 

Garrett, Viagens 

Herculano,  Historia  de  Por- 

da Maria 

nas,  0  Pagem  de  Aljubar- 

naminhaterra 

tugal,  1.°  v.;  Bordalo,  Eu- 

da Fonte; 

rota,  Maria  de  Alencastro. 

génio;  Soriano,  Historia  do 

2.a    Junta 

Cerco  do  Porto;  L.  Mendon- 

do Porto. 

ça,  Memorias  dum  doido. 

1847 

Camillo,  Agostinho  de  Ceuta. 

Herculano,  Historia  de  Por- 
tugal, 2.°  vol. 

1848 

M.    Leal.    Ódio    Velho  não 
cansa. 

Rebello  da  Silva.  Ultima  cor- 
rida de  touros  em  Salva- 
terra. 

1849 

Rebello,  Ódio  Velho  não 
cansa;  Herculano,  Historia 
de  Portugal,  3.°  vol. 

1850 

Andrade  Corvo,  Um  Anno 
na  corte;  Bordalo,  A  Nau 
de  Viagem. 

1851 

Regenera- 
ção. 

Herculano,  Lendas  e  Narra- 
tivas; Camillo,  Anathema. 

1852 

Rebello,  Mocidade  de  D. 
João  V. 

1853 

M.  Leal,  Pedro.  Uaphael. 

' 

Herculano,  Historia  de  Por 
tugal,  4.°  vol. 

POESIA 


Expositiva 


Representativa 


Subjectiva 


De  acção 


Castilho,  Excavações  poéti- 
cas; Fundação  do  Trova 
dor. 


João  de  Lemos,  Poesias. 


Bingre,  Cysne  ão  Vouga;  A. 
Braga,  Vozes  de  alma. 

Amorim,  Cantos  Matutinos; 
B.  Pato,  Poesias. 

A.  Lima.  Murmúrios;  Pal- 
meirim, Poesias;  A.  Serpa. 
Poesias;  Fundarão  do  Aoro 
Trovador. 

Ferraz,  Harmonias  da  natu- 
reza; V-  Palha,  Poesias; 
Fundação  do  Bardo. 

Garrett,  Folhas  Cahidas;  A. 

Luso.  Rimas. 


I.   Pizarro,    Ro- 
manceiro. 


Garrett,    Ro- 
manceiro. 


E.  Basto,  Uma 
Visita  da  rai- 
nha de  Portu- 
gal ao  Castello 
de  Thomar. 


J.    Serpa,    Can- 
cioneiro. 


Critica,  Philosophia  e 
Variedades 


Fundação  da  Revista  Univer- 
sal Lisbonense;  Jían  â,Is- 
lanãia;  Nossa  Senhora  de 
Paris,  V.  Hugo,  trad. 


Mysterios  de  Paris,  Sue, 
trad.;  Hist.  da  Rev.  Fr., 
Thiers,  trad. 

Os  setes  peccados  mortaes, 
Sue,  trad. 


Hist.  do  Consulado  e  Impé- 
rio, Thiers.  trad. 


R.  Sampaio,  O  Espectro. 


O  Conde  de  Monte-Christo, 

Dumas.  trad. 
Ernani,  V.  Hugo.  trad.:  As 

minhas  Prisões,  S.  Pellico, 

trad. 
Lopes  de  Mendonça,  Ensaios 
de  ( 'ri tira. 

Polemica  sobre   Ourique: 

Mysterios  do  Poro. 

/-.     n/fr.  Sue.  trad. 
0  Pedreiro  '/<•  Saint-Point, 

Lamartine,  trai. 


l\    •■/.  Dumas.  trad. 
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1854 

M.  Leal,  Homens  de  Már- 
more. 

Palmeirim,  A  família  do  sr\ 
capitão  mór.  Camillo,  Mys 
terios  de  Lisboa. 

1855 

M.  Leal,  Homens  de  Ouro; 
Azevedo  e  Silva,  .4  Cruz; 
Biester,    Um   quadro   da 

rida. 

Herculano,  Historia  da  In 
guisição]  Camillo,  A  filha  di, 
Arcediago.  Livro  Negro  di 
Padre  Diniz:  M.  Leal,  His 
toria  da  Guerra  do  Oriente 

1856 

l.a    linha 

Biester,  Duas  Épocas  da  Vi- 

Camillo, Onde  está  a  Felici- 

férrea. 

da;  A.  Serpa,  Casamento  e 
Despacho;  Azevedo  e  Silva, 
Nobreza  por  Nobreza. 

dade? 

1857 

A.  Serpa,  Dalila;  L.  Palmei- 
rim,   Dois  Casamentos  de 
conveniência. 

A.  Gama,  0  Génio  do  Mal;  C 
Lousada,  Na  Consciência. 
Rua  Escura,  Os  Tripeiros 
Rebello.  D.  João  II  e  o 
Nobreza. 

1858 

Novaes,  Scenas  da  Foz. 

3.  Diniz,  Justiça  de  Sua  Ma- 
gestade. 

1859 

Andrade  Corvo,  0  Alliciador. 

1860 

Andrade  Corvo,  0  Astrólogo- 

Rebello  da  Silva,  Historia 
de  Portugal,  (até  1871). 

1861 

Biester,  0  jogo,  Abnegação. 

A.  Gama,  Um  motim  ha  cem 
annos;  R.  Paganino,  Contos 
do  tio  Joaquim. 

1862 

Caniillo.    Memo- 
rias do  Cárcere 

Camillo,  Amor  de  Perdição- 

1863 

Rebello,  Lagrimas  e  Thesou-\ 
ros. 

1864 

A.  Gama,  Sargento-mór  de\ 
Villar:  Camillo,  Vinte  Ho-\ 
ras  de  liteira. 

1865 

M.  Leal,  Os  Amores  de  Bo- 
cage. 

Rebello,  A  Casa  dos  Fantas- 
mas. 

1866 

Vieira  de  Castro,  Discursos. 

Camillo,  0  Judeu:  A.  Gama 
0  Filho  do  Balãaia,  A  ul- 
tima dona  de  S   Nicolau: 
Soriano,  Historia  da  Guer- 
ra civil,  (até  1884). 

t 


POESIA 


Representativa 


Expositiva 


Subjectiva 


De  acção 


P.  Caldas,  Poesias. 


F.  X.  Novaes,  Poesias. 


Pinto  Ribeiro.  Lagrimas  e 
Flores]  Soares  de  Passos, 
Poesias. 

Ferraz,  Cantos  e  Lamentos; 
Ramos  Coelho,  Prelúdios 
Poéticos;  Fundação  da  Gri- 
nalda. 

M.  Leal,  Cânticos;  J.  Lemos, 
Cancioneiro;  Novaes,  No- 
vas Poesias. 


Conceição,  Alvoradas,  An- 
thero, Sonetos;  Castro  Frei- 
re, Recordações  Poéticas. 


Anthero,    Beatrice;    Simões 
Dias,  Mundo  Interior. 


Marécos,  Primeiras  Inspira- 
ções; Anthero,  Odes  moder- 
nas- 


Fundação    de   O 
Bardo. 


M.  Leal,    Pavi- 
lhão X  cifro. 
Pato,  Paquita. 


Th.  Ribeiro,  D. 
Jayme. 


Th.  Braga,  Vi- 
são dos  tempos. 

M.  Leal,  Napo- 
leão no  Krern- 
klim;    Chagas, 

Poema  da  Mo- 
cidade. 


Critica,  Philosophia  e 
Variedades 


O  Génio  do  Christianismo, 

Chateaubriand,  trad. 

Lopes  de  Mendonça,  Memo- 
rias de  Litteratura;  Os 
três  Mosqueteiros,  Dumas. 

trad. 

Biester,  Uma  viagem  pela 
litteratura  contemporânea 


Chatterton,  Vigny,  trad. 


Ferraz,  O  ecletismo  <!<■  <  'ou- 
sin  e  a  philosophia  allemâ 


Ferraz.  Bases  fundamentaes 

da  philosophia  ile    I  • 
tes- 


Questão  de  Coimbra. 


)s  ai  isera  veis ,  V.  ] 

trad. 


00 
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Subjectiva 


De  acção 


1867 
1808 
1869 

1870 

1871 

1872 
187 

1874 
1875 


Janeirinha. 


M.  Leal,  Ódio  de  Raça. 
Amorim,  D.  Sancho  II. 


J.  Diniz.  As  Pupilas  do  sr 

Heitor;  Soriano,   Historie 

de  D.  José'. 
J.  Diniz,  Uma  Família  in 

y lesa .    Morgadinha   do, 

Cannaviaes. 
Camillo,    Os   Brilhantes  di 

Brasileiro. 


J.  Diniz,  Os  fidalgos  da  case 
mourisca;  Andrade  Corvo 
O  Sentimentalismo. 


ti 


Latino  Coelho,  Historia  po 
lítica  e  militar  (até  1890) 

Eça  de  Queiroz,  O  Crime  d( 
Padre  Amaro. 


POESIA 

Critica,  Philosophia  e 
Variedades 

Expositiva 

Representativa 

Subjectiva 

De  acção 

Pato,  Canções  da  Tarde. 

Conceição.  Aben- 
çoada Esmola. 

J.  de  Deus.  Flores  do  Campo. 

Castilho,  0  Me- 

dito   á   força. 

(trad.) 

Castilho,  Tartu- 

Novaes. Poesias  posthumas; 

L.  Cordeiro.  Primeiro  Livro 

fo,  (trad.) 

6.  Crespo,  Miniaturas. 

de  Critica. 

Castilho,  0  Ava- 

Eca e  Ramalho.  Farpas;  L. 

rento,  (trad.) 

Cordeiro.  Segundo  Livro  de 
Critii  a;  Luiz  Garrido,  En- 
saios históricos  e  críticos. 

Castilho.  As  Sa- 

Conferencias  no  Casino. 

bichonas,  (trad) 

Polemica  sobre  o  Fausto. 

Castilho,    0  Mi- 

J.  Lemos.  Canções  da  Tarde. 

santhropo,  (tr.l 

inuice 
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